




BESAR AL VIZCONDE 


—No tengo intención de besaros ahora, así que no creáis que voy 
a hacerlo. 

—Pero puedo creer que tenéis intención de hacerlo más adelante. 
¿Es eso cierto? 

—Sí. 

—Entonces voy a solicitar vuestra ayuda para recorrer el camino 
de vuelta a la posada, dado que siento cierta debilidad en las 
piernas. 

—Loco. 

—Es bastante posible. 

Lily vio que Sheridan se sentía tan contento a causa de esa 
afirmación acerca de su carácter que cambió de parecer. Encontró un 
punto de apoyo para los tacones entre las piedras y se puso de pie. 
Entonces, antes de que él pudiera apartarse, puso las manos sobre 
sus hombros, llevó sus labios hasta los de él y se dio cuenta de 
inmediato de que ese acto era verdaderamente de su gusto. 

—¿No os molesta que os esté besando? 

—No. Quizá sea demasiado tolerante a este respecto, pero no creo 
que vaya a cambiar mi punto de vista en estos momentos. 



Esta vez, cuando Lily lo besó, lo hizo con toda la dulzura de su 
sonrisa. Frotó sus labios contra los de él y prestó especial atención a 
su labio inferior. 

—Quizá os parezca que soy demasiado minuciosa —le susurró, 
pegada a su boca. Le pasó la lengua por el interior del labio superior 
—. Pero creo que quiero volver a sentir vuestro sabor... 


Con amor para la tía Ev y el tío Bill , 


Bola de Nieve 



PRÓLOGO 


L'Abbaye de: Sacre Coeur , abril de 1810 

—¿Qué me decís de ésta? 

La pregunta asustó a la hermana Mary Joseph, aunque no creía 
que su acompañante se hubiera dado cuenta. En ningún momento 
había mostrado intención alguna por su parte de dedicarle una 
atención completa. Soportó la visita por las ruinas, el paseo por el 
jardín escrupulosamente cuidado, ser presentado en cada una de las 
aulas y, finalmente, aguantó el recorrido por los pasillos de piedra 
hasta la vieja capilla, por esos suelos de suaves piedras gastadas y 
ahuecadas por el continuo paso de penitentes como ella misma 
durante más de dos siglos. 

Ahora, los pálidos ojos verdes de la hermana Mary Joseph se 
dirigieron primero al hombre que tenía a su derecha y luego al 
objeto de su interés. 

Lilith Sterling estaba arrodillada en la parte trasera de la capilla 
con la cabeza agachada. El delgado y frágil tallo que era su cuello 
había quedado al descubierto por la densa mata de pelo que le había 
caído hacia adelante, por encima del hombro izquierdo. Llevaba la 
cabeza cubierta por un delicado chal blanco que apagaba el cobre 
oscuro de su pelo, pero que no conseguía ocultarlo. 



La hermana Mary Joseph aprobó que la joven no levantara la 
vista. En cualquier otro momento, la piadosa postura de Lilith le 
habría provocado una escéptica, aunque tierna, sonrisa. Pero no era 
el caso en esos momentos. 

En voz baja, para indicar que había que tener cuidado de no 
perturbar las oraciones de Lilith, la hermana Mary Joseph dijo: 

—No, es sólo una niña. 

El honorable lord Woodridge arqueó una ceja, pero no apartó la 
mirada de la chica. 

—Tengo hijos —dijo—. Mi hija tiene once años, mi hijo, tres. Creo 
que comprendo la diferencia. Creo que es perfectamente adecuada. 

—Lo siento, mi señor, pero ya está prometida. 

—¿Prometida? —Frunció el ceño—. Quiero saber su nombre. ¿Es 
francés? 

—No, mi señor. 

—Inglés, entonces. Eso está bien. Me disgusta tener que negociar 
con los gabachos a cada momento. Siempre resulta desagradable. 

No hizo caso del ligero envaramiento que la hermana no pudo 
disimular. Pensó en disculparse, pero inmediatamente lo descartó 
por innecesario. Mary Joseph era, después de todo, tan inglesa como 
él, y ése era el motivo por el cual la reverenda madre la había 
elegido para que la acompañara. Impaciente, preguntó de nuevo: 



—¿Su nombre? 

—Está prometida a Nuestro Señor Jesucristo. —La hermana Mary 
Joseph sintió un placer enorme al ofrecer esta respuesta, aunque 
tuvo cuidado de no delatarse. Confesaría esa mentira después y 
rezaría para ser perdonada. 

Wycliff Standish, el barón Woodridge, no dijo nada durante un 
largo momento mientras su atención volvía a centrarse en la chica. 
Cada una de las líneas de su rostro estaban finamente dibujadas; 
había una pureza en su perfil que le resultaba de su agrado. Excepto 
por el ligero movimiento de los labios mientras rezaba, estaba 
inmóvil como una piedra. La serenidad que había a su alrededor era 
casi palpable. 

Le resultaba difícil reprimir el estremecimiento de placer que le 
provocaba la idea de tenerla a su alcance. Quizá pudiera 
conseguirlo. A ella podría tocarla, de eso estaba seguro. Era joven, 
sí, pero no demasiado joven. Poseerla le otorgaría cierta paz, por lo 
menos durante un tiempo. Y cuando ella ya hubiera servido a sus 
propósitos, hubiera sido utilizada, destruida y desechada, él sentiría 
la mayor de las satisfacciones. 

—Eso es ridículo. —Sus labios pronunciaron esa frase con tanta 
claridad como los de ella lo habían hecho, prácticamente sin emitir 
ningún sonido. El hecho de que de esa forma enfatizara su 
intención, como si pronunciando de esa manera pusiera punto y 



final a sus oraciones, no se le escapó. Después de todo, él tenía a su 
propio dios a quien venerar—. Ella se desperdiciará en la Iglesia. 

La hermana Mary Joseph casi no supo cómo contestar a eso. 
Agravó su mentira diciéndola por segunda vez: 

—A pesar de todo, mi señor, está prometida. 

El labio superior de Woodridge se curvó en una mueca. 

—¿Una novia de Cristo? No, eso es impensable. —Golpeó contra 
el suelo con el bastón de mango de cristal y no se sorprendió al ver 
que la chica se sobresaltaba. Dejando a un lado las apariencias, ella 
no estaba en absoluto sumida en un trance, ni tampoco tenía la 
mente perdida en su dedicación a la penitencia.. 

—Venez id, mademoiselle. 

Lilith se quedó inmóvil. 

—No debemos molestarla —dijo en voz baja Mary Joseph. Eso fue 
lo máximo que se creyó capaz de decir. Lord Woodridge era algo 
más que un visitante de la abadía. Era un invitado, un invitado de la 
abadesa a causa de una especialísima sugerencia por parte del 
obispo. 

Woodridge no le hizo caso. No estaba acostumbrado a repetirse a 
sí mismo, pero en esos momentos tuvo que hacer concesiones por el 
hecho de que él no era el señor allí. 


— Id. Tout de suite. 



Lilith se puso en pie despacio, con torpeza, sujetándose en el 
respaldo del banco que tenía delante para tener un punto de apoyo. 
No se incorporó del todo en ningún momento; la pronunciada curva 
de su columna vertebral no se lo permitía. 

La hermana Mary Joseph se apretó el dorso de la mano contra los 
labios para ahogar una pequeña exclamación. Al ver que Lilith 
recorría el camino hasta ellos cojeando, una mano no fue suficiente 
para reprimir la risa nerviosa que se le formaba en la garganta. 
Tosió varias veces y se sacó el pañuelo de debajo de la manga del 
hábito. 

Woodridge picó. Su desagrado por la criatura que se encontraba 
delante de él era palpable. En otras circunstancias habría disimulado 
su disgusto. Si hubiera sido observado por alguien más, aparte de la 
hermana y de la coja, hubiera dominado la expresión de su rostro y 
habría fingido cierta compasión. Quizá se hubiera dignado tocar a la 
chica, aunque habría calculado con cuidado los beneficios de ese 
acto con las probabilidades de contraer alguna enfermedad. 

Lilith se aproximó. Su pie derecho se arrastraba por el suelo y el 
sonido contra la piedra resonaba en la capilla. Se detuvo a más de 
un metro delante de su señoría, alarmada por lo que vio en sus 
helados ojos azules. En ellos vio aversión en su forma más pura. Le 
había provocado desagrado, no por quién era ella, sino por lo que 
parecía ser. 



Su saludo de cortesía fue llevado a cabo con tanta torpeza como se 
había incorporado. La ligera mueca de sus labios no era fingida. 
Resultaba desagradable encontrarse en su presencia. 

— Monsieur. 

—¿Habla inglés? —le preguntó a la hermana. 

—Muy poco. 

Él hubiera pasado por alto este fallo en la educación si ella no 
hubiera sido deforme. Por supuesto, sabía que habría encontrado 
cierto placer en ampliar su vocabulario. Esas palabras compartidas 
entre amantes, en especial, le habrían provocado un gran placer. Oír 
esas palabras susurradas en el oído mientras se clavaba dentro de 
ella... reprimió esos pensamientos antes de marearse. Ya casi notaba 
la bilis en el fondo del paladar. 

—¿Qué le pasa? —preguntó, aunque, a sus ojos, la respuesta era 
obvia. 

Ella estaba destrozada de la forma más evidente. Si ella era tan 
pura como su perfil sugería, era porque no tenía otra opción. Lo 
único que le quedaría a él sería destrozarle el espíritu, el alma, y eso 
no era suficiente. Él deseaba empezar con una mariposa, no con una 
polilla, y por supuesto, no con esa oruga tullida. 

—¿Era así de deforme al nacer? 

—No, mi señor. —Eso, por lo menos, era verdad. 



—Un accidente, entonces. 


La hermana Mary Joseph observó al barón detenidamente. 
Pareció satisfecho con esa suposición y no preguntó por los detalles. 
Ella intentó no pensar en la naturaleza de los pensamientos de ese 
hombre. El hecho de que hubiera sentido repulsión por aquello en 
que Lilith se había convertido le resultaba claro, y también debía 
serlo para Lilith. La reacción de su señoría demostró que todo 
aquello que Mary Joseph había pensado de él durante los primeros 
minutos de conocerlo era verdadero. Al darle la mano, había sentido 
un escalofrío en la espalda que le había puesto los pelos de los 
brazos y de la nuca de punta. El tiempo que había pasado en su 
compañía no había modificado esa sensación. 

Sería difícil pedir el perdón de Dios sin tener ningún re¬ 
mordimiento por haber mentido. 

—Decidle que nos deje solos —le pidió Woodridge de repente—. 
Es abominable. 

—La reverenda madre ha dicho lo mismo muchas veces. —Mary 
Joseph hizo esa observación en voz baja. Eso era verdad, algo en que 
la reverenda madre y el barón podrían estar de acuerdo cuando ésa 
fuera la necesidad, a pesar de que mantenían posturas 
decididamente distintas acerca de por qué esa desfavorable 
descripción era exacta. Se dirigió a Lilith y dijo—: Allez! Vite! 

Lilith salió de la capilla rápidamente, no sin antes arriesgarse a 



echar un último vistazo al barón. Él ya no la estaba mirando, sino 
que miraba más allá de donde se encontraba ella, y sus labios 
mostraban una sonrisa que parecía un rictus. Apartándose a un 
lado, él la esquivó con un gesto amplio en el momento en que ella 
pasó por su lado. Ella pensó que le había notado un 
estremecimiento, pero aceptó que podría haberse tratado de su 
imaginación. A pesar de todo, no imaginó su propia respuesta. 

Por unos momentos, ni siquiera había sido capaz de respirar. 

Woodridge esperó a que el sonido desacompasado de sus pies se 
desvaneciera para hablar. El motivo de ello no fue ninguna 
consideración por la sensibilidad de la chica que acababa de 
marcharse —estaba casi seguro de que no tenía ninguna—, sino 
porque necesitaba unos momentos para recuperar la suya propia. 

—Eso ha sido extraordinariamente desagradable —dijo con un 
tono completamente frío. 

—Siento que os haya parecido así. —Los ojos de la hermana Mary 
Joseph miraban hacia abajo. Había vuelto a colocarse el pañuelo 
dentro de la manga y ahora jugaba con las cuentas del rosario. 

—¿No hay otras chicas? Fui inducido a creer que aquí encontraría 
a una institutriz adecuada para mi hija. 

La hermana se preguntó si eso era lo único que quería. 

—Las habéis visto a todas y rechazado una por una. 



No añadió «gracias a Dios», pero ése era el sentimiento que había 
en su corazón. La verdad era que él no había demostrado ningún 
interés por ninguna de las chicas hasta que su fría mirada había 
caído sobre Lilith. A l l í había chicas que se hubieran sentido 
halagadas de recibir la atención del caballero inglés, que se hubieran 
sentido atraídas por su elegante aspecto de patricio y su mirada 
distante. También se hubieran sentido atemorizadas, pero excitadas 
al mismo tiempo, y dado que una emoción provocaba la otra, 
habrían sido vulnerables. 

La hermana Mary Joseph sabía que siempre había sido así, pero 
su conocimiento de las Escrituras y su profunda fe sólo le facilitaban 
un aspecto de esa comprensión. Conocía esas cosas de una forma 
profundamente personal, pero eso era algo que ocultaba 
cuidadosamente ante todo el mundo excepto ante su Señor. 

—Querréis hablar con el obispo otra vez —le dijo. 

—Podéis estar segura de que lo haré. 

Ella asintió ligeramente con la cabeza, deseando que fuera de otra 
forma. Era probable que él ya hubiera realizado una donación 
sustanciosa al obispo, aunque quizá no a la Iglesia, con intención de 
encontrar a la jeune filie que cumpliría sus requisitos. La hermana 
Mary Joseph dio un paso hacia el pasillo iluminado por velas, pero 
las palabras de Woodridge la hicieron detenerse en seco. 

—Deseo ver a la reverenda madre antes de marcharme. 



Esperando que él no percibiera su inquietud, la hermana Mary 
Joseph se volvió de cara al barón. 

—Por supuesto —dijo mientras asentía con la cabeza—. Por aquí. 

El peso que acababa de quitarse de las espaldas volvió, y esta vez 
pesaba el doble. Su delgada constitución parecía que no iba a 
soportarlo. Mucho antes de que llegaran al estudio de la reverenda 
madre, ese peso se había instalado en lo profundo del corazón de 
Mary Joseph. 

El estudio de la reverenda madre estaba amueblado con tanta 
severidad como era propio de ella. Unas fuertes líneas angulares 
definían su rostro, y lo mismo podía decirse de la habitación donde 
pasaba la mayor parte del tiempo. Unos libros ordenadamente 
alineados llenaban tres estantes a cada lado de la chimenea de 
piedra, y los volúmenes estaban ordenados según la altura y el 
grosor de los lomos de piel en lugar de por el tema. A pesar de ello, 
la reverenda madre era capaz de encontrar cualquier libro que 
deseara en cuestión de segundos, y nadie cuestionaba, ni siquiera a 
primera vista, que los hubiera leído todos. 

Levantó la mirada, acallando la molestia que le causaba esa 
interrupción, y colocó con cuidado el cordón rojo entre las páginas 
del misal para marcar el punto. La puerta empezaba a abrirse, a 
pesar de que ella no había dado ninguna indicación de que quisiera 
dar la bienvenida al intruso. Solamente a través de la rendija ya 



supo quién iba a cruzar la puerta. 

— Ah! Bonsoir, monsieur. 

Desde detrás del ornamentado e imponente escritorio de caoba, la 
abadesa se puso en pie. Aceptó sus respetuosos saludos y se dio 
cuenta de que, a pesar de que hablaba con una perfecta corrección 
gramatical, la cadencia de su pronunciación era estudiada y se 
esforzaba en ella. No tenía duda de que no era de su agrado que 
continuara hablando en francés, pero no estaba dispuesta a dirigirse 
a él en inglés para hacerle sentir cómodo. La brusca manera de 
presentarse en su santuario privado merecía cierta penitencia. 

Los ojos de la reverenda madre se dirigieron un momento hasta la 
hermana Mary Joseph, que permanecía dubitativa en la puerta. 

—Pourquoi est-ce que tu ne partes pas? 

—No se marcha —explicó el barón con su forzado francés— 
porque yo no lo deseo. 

—Ah. —La reverenda madre se encogió de hombros y le hizo un 
gesto a Mary Joseph para que entrara y cerrara la puerta detrás de 
ella—. Va a ser testigo de nuestra conversación, entonces. 

— Exactement. 

—Por favor, ¿no deseáis sentaros? 

— Non. Seré breve. 


Era grosero, pero ella no esperaba que fuera de otra forma. Si sus 



modales resultaban ofensivos, su dinero no lo era. Ése era el 
razonamiento del obispo y, en consecuencia, el suyo propio. Inclinó 
la cabeza y lo invitó a hablar. 

—Se me hizo creer que encontraría a una institutriz adecuada 
aquí. El obispo Corbeil tenía pleno conocimiento de mis requisitos y 
me aseguró que había una chica de esa clase en la abadía. No creo 
andar errado al pensar que él tenía a alguien en mente cuando habló 
conmigo. 

La reverenda madre eligió con cuidado las palabras. 

—El no me sugirió ninguna chica en particular, más bien me 
comunicó las cualidades esenciales que buscabais. 

—¿Entonces os dijo que debo encontrar a alguien con un cierto 
nivel de inteligencia? Mi hija es inteligente, como comprenderéis. 

— Oui. 

—¿Y que la señorita debe tener experiencia en enseñar a 
estudiantes jóvenes? 

La reverenda Madre inclinó la cabeza de nuevo y le aseguró que 
eso también le había sido comunicado. 

—¿Os dijo también que debe poseer un mínimo de elegancia y 
saber comportarse con dignidad para ser una acompañante de mi 
hija? 


—Exactamente. 



—¿Y comprendéis que estoy buscando a alguien que va a ejercer 
más que una cierta influencia en Mina? 

—Eso se me explicó con claridad. 

—Entonces podéis comprender que deseo a una joven de cierta 
moral, preferiblemente que esté fuera de todo reproche, no sólo a 
mis ojos, sino a los ojos de la sociedad, y muy especialmente a los de 
la nobleza. 

La reverenda madre no se permitió el lujo de enfurecerse ante esa 
declaración, sino que dijo con calma: 

—Podéis estar seguro de que todas nuestras jóvenes, tanto si 
eligen como si no eligen servir a Dios como miembro de nuestra 
orden, poseen una moral impecable. 

Woodridge no se preocupó en ocultar el hecho de que continuaba 
poco convencido de la verdad de esa afirmación, pero no insistió 
más allá. Quizá la reverenda madre no supiera, o no quisiera saber, 
que una de sus jóvenes novicias estaba enceinte. Por supuesto, el 
embarazo se encontraba en un primer estadio, pero el desgraciado 
vientre estaba a la vista para quien tuviera ojos para verlo. El tenía 
esos ojos. No dijo nada sobre esto, de todas maneras. Muy pronto 
todo el mundo sabría que la chica era una puta y eso le supondría 
recibir su merecido a la abadesa por su semblante altanero. 

—Por razones obvias, insistí en que la jeiine filie debía gozar de 
buena salud. Corbeil me prometió que eso no sería ningún 



obstáculo. 


— C'est vrai. Aire fresco. Paseos a diario. Trabajo duro y oración. 
Ninguna de nosotras tiene tendencia a la enfermedad. 

—Si todo es tal y como afirmáis, entonces ¿dónde está la 
institutriz de mi hija? ¿Es que mis criterios son demasiado 
exigentes? 

Los ojos oscuros de la reverenda madre se deslizaron hasta la 
hermana Mary Joseph con una imperceptible pregunta en el brillo 
de su mirada. 

—No, no lo son —dijo la reverenda despacio—. ¿Se ha hecho a 
conciencia el recorrido? 

La hermana apretó los labios y asintió con la cabeza. 

Dirigiéndose ahora la pregunta hacia el barón, la abadesa dijo: 

—Entonces, sólo puedo suponer que existe algún detalle que vos 
deseáis y que todavía nos es desconocido, quizá incluso 
desconocido para vos mismo. A partir de lo que nos habéis dicho, 
tenemos muchas candidatas adecuadas para la posición de 
institutriz. 

—¿De verdad? ¿Como la pelirroja coja? Pura hasta el rubor, pero 
evidentemente tocada por la mano del diablo. —H iz o una pausa y 
recordó lo que la hermana Mary Joseph le había dicho—. No podéis 
negarlo, dado que sé que también opináis que es abominable. 



Esta vez la reverenda madre no pudo enmascarar la sorpresa. 
Tomó aire con fuerza y las aletas de la nariz se le tensaron. Dirigió 
una aviesa mirada a Mary Joseph. A pesar de ello, fue con una 
mezcla de ternura y de resignación que preguntó: 

—¿Qué es lo que ha hecho ahora Lilith? 

Lilith se quedó mirando los papeles de viaje y de identificación 
que la hermana Mary Joseph le había puesto entre las manos. Era 
más de medianoche y una vela era lo único que iluminaba la celda 
de Lilith. Había dejado sitio a Mary Joseph y se había sentado con 
las piernas cruzadas en la cabecera del camastro. Llevaba el delgado 
camisón tensado entre ambas rodillas y le sirvió para parar los pa¬ 
peles cuando éstos se le cayeron de las manos temblorosas. 

—Je ne comprends pas —dijo, empujando los papeles desde el 
regazo hasta el camastro. Su espalda ya no tenía la curvada 
deformidad que había mostrado ante el barón, sino que ahora estaba 
completamente tiesa. 

—En voz baja —susurró Mary Joseph—. Y en inglés, por favor. 
No queremos que nos oigan, pero si lo hacen, será mejor que no nos 
comprendan del todo. 

Lilith asintió. Todo el mundo hablaba inglés hasta cierto punto, 
pero ni siquiera la reverenda madre tenía facilidad con esa lengua, 
con la cual ella y Mary Joseph tanto disfrutaban. Eran capaces de 



hablarla rápida y fluidamente, y utilizaban unas frases y una 
pronunciación que a menudo resultaba incomprensible incluso para 
quienes l'anglais era una segunda lengua. 

—Pero ¿por qué se me manda fuera? —preguntó Lilith con toda la 
sencillez de una pregunta infantil que cuestiona la justicia de su 
castigo—. No quiero irme. Ésta es mi casa. 

Mary Joseph negó con la cabeza y con una mirada triste pero 
decidida. 

—No, no es tu casa. Siempre te han irritado las restricciones de la 
abadía, y no vas a querer que tu vida transcurra aquí. Algunas de 
nosotras tenemos un espíritu que se siente libre al servicio de 
Nuestro Señor. La abadía no nos confina tanto como enmarca 
nuestro trabajo. 

—Pero yo quiero servir a Nuestro Salvador. —Por desgracia, 
incluso a oídos de Eve, esa afirmación estuvo marcada por cierta 
desesperación defensiva que minaba su veracidad—. Vos sois mi 
familia —dijo tomando una vertiente distinta—. Vos. La hermana 
Carmel. La hermana Angeline. Y la hermana Mary Claire. La 
hermana Agnes. 

Mary Joseph levantó un dedo para impedir que Lilith nombrara a 
todo el mundo que vivía en la abadía además de aquellos que 
servían en ella, desde los encargados del patio hasta los sirvientes. 

—Shh. Sé lo que significamos para ti porque sé lo que tú significas 



para nosotros. 

A pesar del dedo levantado, Lilith tuvo necesidad de nombrar a 
alguien más. 

—Incluso la reverenda madre —añadió rápidamente. 

Esto último provocó una amable sonrisa en Mary Joseph. 

—Por supuesto, la reverenda madre. Ella te quiere, querida. 
Todos nosotros te queremos. —Recogió los papeles, los puso en 
orden para que cupieran perfectamente dentro del delgado 
portapapeles de piel y se lo dejó a Lilith en el regazo—. No hay 
mucho tiempo y hay que atender muchos detalles. Necesito que me 
prestes toda tu atención y que me prometas que vas a recordar todo 
lo que voy a contarte. 

Lilith todavía no estaba preparada para escuchar. 

—No quiero ir con él. Me da miedo. Me di cuenta de cómo lo 
mirabais vos. Era lo mismo. 

Mary Joseph no negó la observación de Lilith, sólo negó lo que 
daba por sentado. 

—No estoy aquí para disponer tu partida con el barón. ¿Es eso lo 
que has estado pensando todo este tiempo? No, no contestes. Me 
doy cuenta de que así es. Cuando él vuelva por la mañana, espero 
que ya te hayas ido. Eso es importante, dado que no estoy segura de 
que una vez te encuentres en su compañía puedas marcharte. Por 



supuesto, tenemos suerte de que la reverenda madre haya insistido 
en que te quedaras aquí esta tarde para despedirte. Y todavía somos 
más afortunadas de que su señoría haya accedido. 

Esto confundió a Lilith. No podía saber con seguridad qué era lo 
que la hermana Mary Joseph le estaba contando. ¿Estaba sugiriendo 
que la reverenda madre había dado su aprobación tácita a algún 
plan alternativo, o que iban a aprovecharse de su amabilidad? Las 
despedidas, por mucho que hubieran sido apreciadas, también 
habían sido difíciles. Lilith sabía que, excepto algunas de las chicas 
más tontas, nadie estaba realmente contento por ella. 

Las hermanas habían dicho las cosas adecuadas, por supuesto: 
que se trataba de una gran oportunidad, que podría abrir los ojos al 
mundo, que era una bendición que le hubieran ofrecido una 
posición que, sin duda, le permitiría dar lo mejor de sí misma. 
Señalaron que el tiempo que pasara en París con el barón y sus hijos 
le ofrecería recuerdos para toda una vida. Se mostraron mucho 
menos efusivas ante la certeza de que al final se iría a vivir a 
Londres. El único momento de alivio fue cuando la hermana 
Angeline anunció que era su deseo más ardiente que la hija del 
barón bendijera a Lilith con los mismos desafíos y recompensas que 
ésta había supuesto para ellas. 

Lilith se había reído entonces, y sabía que era verdad que se había 
prestado a todo tipo de travesuras. De todas maneras, en esos 



momentos, el recuerdo de las palabras de la hermana Angeline era 
dulce y amargo al mismo tiempo, y tuvo que agachar la cabeza para 
ocultar las lágrimas ante Mary Joseph. Una de ellas cayó sobre una 
de sus temblorosas manos, pero ninguna de las dos dio señal alguna 
de haberse dado cuenta. 

—¿Qué queréis que haga? —preguntó con una tranquilidad que 
la sorprendió a ella misma—. Si no voy a estar aquí cuando vuelva 
el barón, ¿dónde estaré? 

—De camino a Le Havre, espero. 

—¿Le Havre? —Eso estaba tan lejos. Era imposible. 

—Luego cruzarás el canal y, finalmente, llegarás a Londres. 

—¿Londres? —Sentía tanto terror que se estaba comportando 
igual de tontamente que Justine Derain, a la que llamaban Vécho. 
Quizá era que Justine también tenía miedo, pensó Lilith, y mantuvo 
la cabeza agachada, esta vez con un sentimiento de vergüenza—. 
Pero no conozco a nadie allí, y el barón... 

—El barón se quedará en París unos cuantos meses todavía, quizá 
pase todo el año allí. ¿Comprendes cuáles son sus motivos para 
estar en Francia? 

Lilith negó con la cabeza. 

—Está intentando llegar a una paz aquí. Dátente. El emperador se 
limita a soportar al inglés y a otros como él, por supuesto. Lo 



divierten, creo, y siempre hay ventajas en mantener a mano a los 
enemigos. 

Lilith levantó la mirada y preguntó en voz baja: 

—¿Es eso lo que somos, hermana? ¿Enemigos del emperador? 

— Non. Jamais. No lo pienses. 

—M ais, je snis anglaise. Vous anssi. 

—En inglés, ¿recuerdas? Sí, somos inglesas, pero también somos 
francesas. Camaleonas, las dos, y supervivientes también. No es la 
política lo que me interesa, ni los gobiernos. Esas son instituciones 
de los hombres, no de Dios. 

La Iglesia, pensó Lilith, quizá estuviera autorizada por Dios, pero 
sobre todo era una institución de los hombres. Suspiró 
repentinamente, dándose cuenta de que la capacidad de tener ese 
tipo de pensamiento era otra prueba de que no podría vivir mucho 
tiempo en la abadía. «Supervivientes», las había llamado a ambas la 
hermana Mary Joseph. Para la monja eso significaba abrazar la 
protección que ofrecían los muros de la abadía, pero Lilith finalmen¬ 
te comprendió que para ella eso significaba escapar de esos muros. 

—¿Qué queréis que haga, hermana? —preguntó al final. 

Mary Joseph asintió con la cabeza ligeramente, se inclinó 
acercándose a Lilith y le tomó las manos con las suyas. 

—Tengo un hermano, querida Lily. Debes ir con él. 




UNO 


Londres , abril de 1815 

Su señoría era digno de admiración. Ella estaba dispuesta a 
admitirlo. Los jóvenes petimetres que recorrían Covent Garden 
cuando el teatro soltaba a su público dedicaban toda su atención al 
grupo ataviado con muselinas, y no percibían a los asaltantes que les 
pasaban rozando. Algunas noches resultaba tan sencillo vaciar el 
contenido del bolsillo de un caballero que no había ninguna 
deportividad en ello. 

A ella nunca le había importado demasiado la parte deportiva. 
Zig. Zag. Un gesto de muñeca y dos cortes con una hoja bien afilada 
era, normalmente, todo lo que hacía falta. Las tiras, incluso las de la 
mejor seda, se cortaban con tanta facilidad como la mantequilla. A 
veces, la bolsa con el dinero colgaba, especialmente si iba bien 
cargada, pero no duraba mucho tiempo. De pies ligeros y de 
movimientos impredecibles, los ladrones ya se apretaban contra la 
multitud y se escondían detrás de las faldas, además de debajo de 
ellas. 

El caballero, y ella deducía de su gesto negligente y confiado que 
él era, por lo menos, un caballero, inclinó la cabeza hacia la mujer 
que, asida de su brazo, le hablaba. No supo de qué tipo de 



comentario se trataba, ya que la expresión del caballero permaneció 
educadamente inalterable. 

Fue evidente que la mujer creía que su comentario merecía algún 
tipo de respuesta, dado que arqueó las cejas con actitud expectante. 
Su señoría permaneció impasible. Esto pareció causar en su 
acompañante cierta incomodidad, dado que desapareció la sonrisa 
de sus labios. Por si él no notaba el cambio, la mujer subrayó su 
desagrado haciendo un puchero con los labios, no con 
desaprobación, sino con petulancia. 

No era un aspecto que le sentara bien a esa mujer de facciones 
delgadas, pensó mientras avanzaba hacia ellos, pero esa expresión 
había atrapado la atención del caballero y ni él ni su prostituta 
hicieron ningún intento por impedir que se acercara. 

Vio que los tipos se estaban aproximando a él desde tres 
direcciones, avanzando entre la gente en una dirección determinada 
pero sin prisas ni ningún aire amenazante, cuidadosos en la forma 
en que iban a efectuar el hurto. Por supuesto, si ella no los hubiera 
estado buscando con la mirada, se le habrían escapado con facilidad. 
Todo formaba parte del plan, un plan que habían ejecutado con 
éxito más veces de las que quería recordar. Uno de ellos rozaría con 
el codo a su víctima, otro le pediría disculpas y el tercero pisaría la 
falda de su acompañante. Continuarían caminando de prisa, pero 
sin correr. Eran ladrones con experiencia y conocían demasiado bien 



su oficio como para llamar la atención más de lo necesario. Si su 
víctima se daba cuenta de que le habían quitado la bolsa y salía en 
su persecución, entonces sí correrían. Haría falta más suerte que 
determinación para pillarlos, dado que tenían una ligereza de pies 
que igualaba a la ligereza de sus dedos y ponerles las manos encima 
era como intentar agarrar el mercurio. 

Les dedicó toda su atención, calculó el momento en que iban a dar 
el golpe con tanta deliberación como ellos. Entonces se sorprendió 
de no ser capaz de percibir nada que estuviera más allá de la trampa 
que estaba a punto de ser tendida. Quizá fuera porque conocía a los 
jugadores tan bien que uno de más o de menos en el drama le hacía 
sospechar. Era como si Yago hubiera hecho entrada con la corte de 
hadas de la reina Titania; uno sabía inmediatamente que el villano 
de Otelo no tenía lugar en El sueño de una noche de verano. 

Pero no andaba tan equivocada acerca de la naturaleza de ese 
hombre como para llamarle «villano». Aunque era el tipo de hombre 
bruto, de facciones anchas y desequilibradas y andar pesado, era en 
todos los aspectos el doble del peligroso, huidizo y manipulador 
personaje que Shakespeare había descrito con tanta perfección. 

Esos pensamientos le pasaron por la cabeza con tanta rapidez que 
casi no pudo averiguar su procedencia; actuar en esos momentos fue 
un impulso que llevó a cabo más por instinto que siguiendo un plan. 
Había ido a ese lugar con un único propósito: impedir que esos tres 



jóvenes rufianes vaciaran los bolsillos del caballero. En cuanto vio el 
destello del filo del atacante, no fue capaz de responder de ninguna 
otra forma que no fuera impedir que le cortara la garganta al 
caballero. 

Se lanzó a la carrera y su cuerpo ligero desafió la gravedad y se 
tiró al vuelo. Durante unos instantes quedó suspendida sobre el 
pavimento de grava y luego se precipitó sobre el caballero, de forma 
que éste cayó con fuerza contra el suelo. 


Lady Georgia Pendelton, condesa de Rivendale, apretó las manos 
contra el corazón en un gesto que cualquier observador poco 
cuidadoso hubiera calificado de dramático y, quizá, de exagerado. 
Los afortunados que se contaban entre el grupo de queridos amigos 
de la condesa sabían que esos gestos eran sinceros y siempre los 
recibían como una señal de la profunda simpatía que sentía por 
ellos. 

—No me digas que te hiciste daño, Sherry. No creo que pudiera 
soportar que me dijeras que te lastimaste. 

Sus pálidos ojos grises se achicaron mientras realizaba una 
inspección completa de su ahijado. Él ya había soportado cierto 
escrutinio al cruzar la puerta que conducía a su sala de estar, pero 
en esos momentos ella todavía no sabía que él había tenido una 
aventura. Ahora debía asegurarse con sus propios ojos de que no 



había pasado lo peor y que su querido chico estaba bien. 

Ese querido chico, Alexander Henry Grantham, vizconde 
Sheridan, se encontraba en su vigésimo octavo año, y se mostraba 
tan amablemente cooperador ante ese segundo estudio de su 
madrina como lo había hecho durante el primero. 

Aquella inspección no era ninguna novedad para él. Tenía sólo 
cinco años la primera vez que fue consciente de ello. En esa ocasión, 
lady Rivendale se había colado en el cuarto de los niños, con la 
madre a pocos pasos de ella, y montó un gran alboroto sobre él. 
Había hecho comentarios acerca del desafortunado oscurecimiento 
de su pelo, que había pasado de ser de un marrón chocolate con 
leche a un oscuro chocolate negro. ¿Y no podía hacer nadie nada con 
ese remolino que apuntaba al norte como una aguja de compás? Los 
ojos, dijo también mientras le obligaba a levantar la cara, habían 
perdido todo rastro de que habían sido verdes o de color avellana y 
ahora eran de un marrón tan oscuro como el del cabello. ¿Por qué 
estaba tan pálido?, se preguntó, y dado que se trataba de lady 
Rivendale, la gran amiga de la infancia de su madre y su propia 
madrina, se había sentido con la libertad de pronunciarlo en voz 
alta. 

También hizo una crítica acerca de la forma de su nariz, que fue 
definida por su madrina como tan afilada como un pico de viuda y 
como aguileña por su madre. 



—Exactamente igual que su padre —dijo lord Sheridan. 

—Sí —repuso su madrina—> pero es de esperar que eso pueda 
cambiar. 

No dijo nada de sus labios, y él recordaba haber pensado que eso 
había sido una amabilidad, dado que lo más probable era que su 
labio inferior hubiera temblado en esos momentos. A pesar de todo, 
él se quedó allí de pie y lo aceptó, mirándola con seriedad con unos 
ojos que ella ya había juzgado demasiado grandes para ese rostro 
tan delgado. 

A ella le gustó la forma en que él se mantenía en pie, y le halagó 
acerca de su apostura de soldado. 

—Ven, danos un abrazo —le dijo, y le rodeó con sus brazos. 

Durante mucho tiempo después de eso, Sherry pensó que ese 
plural se refería a los blandos cojines gemelos que eran sus pechos. 

—Debes llamarme «tía Georgia» —le dijo. 

Por supuesto, él así lo hizo. ¿Cómo podía rechazar a una mujer 
con unos pechos tan impresionantes? 

Ella desaparecía durante meses, a veces años, y luego se 
anunciaba sin aviso previo ni ninguna invitación. Siempre era bien 
recibida. Los regalos llegaban en momentos extraños, nunca por la 
habitual razón de celebración de un cumpleaños o de una Navidad, 
sino simplemente porque había pensado en él. Después, cuando su 



hermana menor llegó a la fantástica edad de seis años y dejó la 
guardería para ir a la escuela, lady Rivendale declaró que eso tam¬ 
bién la hacía merecedora de su interés y la cubrió con las atenciones 
que en un primer momento habían estado reservadas para él. 

A él eso no le importó en exceso. Su madrina era en todos los 
aspectos generosa con sus afectos. Cuanto más daba de sí misma, 
más parecía tener para dar. Como prueba de ello, sólo tenía que 
recordar la visita que le hizo en Eton cuando la muerte de sus 
padres. 

Un tío abuelo materno se había hecho cargo en ese momento de él 
y de su hermana, pero la carga caía pesadamente encima de sus 
propios hombros, por lo que suponía más un peso que un privilegio, 
y se sintió feliz de pasar todos esos deberes a lady Rivendale cuando 
ella lo solicitó. Durante el funeral, al tío abuelo se le oyó decir: 

—Qué condenada irresponsabilidad por parte de Sheridan y mi 
nieta morir cuando sus hijos todavía están creciendo. ¿Qué voy a 
hacer con esos dos chicos? Oh, con el chico es bastante sencillo. Él, 
por lo menos, está en Eton. ¿Pero la chica? No obtendré nada de ella 
excepto lágrimas. 

Cuando lady Rivendale llegó a Eton, llevaba a su hermana con 
ella. Fue una de las pocas veces que no inspeccionó su persona antes 
de envolverle con sus pesados brazos y sus más pesados pechos; 
también fue la primera vez que le llamó «Sherry». 



Vizconde Sheridan. El título de su padre, ahora suyo, pero de 
alguna forma únicamente suyo. Nadie había llamado nunca a su 
padre «Sherry», ni siquiera la intrépida lady Rivendale. 

Durante esa visita, ella anunció que a partir de entonces formaban 
una familia, y lo dijo en un sentido tan práctico que Sherry y su 
hermana no cuestionaron la sensatez de ello. 

No era cuestión de convertirse en una familia; ya lo eran. 

—Estoy entero —dijo, volviendo al presente antes de que ella le 
colocara el dorso de la mano en la frente—. Las consecuencias 
desastrosas se han visto confinadas a mi levita, que se ha abierto por 
la costura del hombro, y a la parte trasera de los pantalones, que fue 
destrozada por la grava. Kearns dice que la levita se arreglará y 
quedará como antes; los pantalones ya han sido llevados al trapero. 

—Estoy segura de que tu ayuda de cámara tiene por la mano tu 
guardarropa... nunca ha dejado de vestirte impecablemente. Pero 
¿qué me dices de tu trasero? 

Sherry parpadeó, sorprendido. No debería haberse dejado 
sorprender por esa observación, dado que lady Rivendale siempre 
decía lo que pensaba. La mayoría de las veces, su discurso era como 
el aire fresco. De todas formas, le parecía que si el sujeto de la 
conversación era su trasero, la idea de esa forma directa de hablar 
resultaba bastante alarmante. 


-La verdad es que eres encantadoramente mojigato —le dijo. 



bajando ambas manos desde el corazón hasta los antebrazos—. 
Siempre lo he pensado. No, no debes ofenderte, pues no había 
ninguna intención de hacerlo. 

—Decir que lo soy de una forma encantadora no mitiga lo de 
mojigato. 

Lady Rivendale sonrió ampliamente. Le encantaba cuando 
utilizaba ese tono seco. Quizá Sherry fuera arrogante, pero tenía el 
buen sentido de saberlo. 

—No voy a dejarme persuadir de dejar pasar mi pregunta sin una 
respuesta. 

Sherry la miró con seriedad. 

—Cuando dije que estaba entero, querida, ello incluye mi trasero. 

Lady juntó ambas manos y rió con ganas mientras se recostaba 
cómodamente en el asiento. 

—Espléndido. Esto es absolutamente espléndido. Bueno, ¿qué hay 
de tu acompañante? Supongo que salió sin un rasguño. 

Si hubiera sido su hermana quien hubiera hecho ese comentario, 
él la hubiera reprendido, pero se trataba de su madrina, y se dio 
cuenta de que le había hecho reír. 

—Os sentiréis decepcionada al saber que fue exactamente así. 

Ella no lo negó. 

—Me preocupaba. No desearía que hubiera sufrido ninguna 



herida grave, por supuesto. 

—Por supuesto. 

—Pero pensar en la señorita Dumont cayendo de cabeza, 
especialmente si lo hizo con poca gracia, bueno, me resulta una 
imagen deliciosa. 

La forma que tenía Sheridan de contenerse a sí mismo hasta el 
momento en que fuera capaz de ofrecer una respuesta pensada 
consistía en levantar una única ceja oscura dibujando un 
pronunciado arco. De esa manera podía comunicar reproche, 
cautela o, incluso, una sorpresa cuidadosamente calculada. Si la 
oscura mirada con que acompañaba ese gesto resultaba igual de 
persuasiva, el receptor de la misma simplemente dejaba de hablar. 
Pero había veces en que los profundos ojos marrones de Sherry se 
mostraban tan sólo divertidos, y el efecto de esa ceja arqueada 
consistía en dar un toque de ironía a su expresión. 

—No sabía que conocierais a la señorita Dumont —dijo con tono 
suave. 

—¿Conocer? ¿A tu amante? Eso es difícil, Sherry, y bien lo sabes. 
—Para ocupar las manos en algo, lady Rivendale levantó la taza de 
té y tomó un sorbo—. ¿Pero si lo sabía? Sí, por supuesto, cómo podía 
no saberlo. Ella ha sido tu consorte durante los últimos tres meses. 
Creo que me enteré de que querías instalarla en esa casa de Jericho 


Mews. 



—Nunca dijisteis nada. 

—No resulta halagador en absoluto que te cueste creerlo. Siempre 
he mantenido que deberías ocultarme algunos secretos. 

—O, por lo menos, tener la ilusión de que los poseo —dijo Sherry 
en tono seco. 

Lady Rivendale tuvo la gracia de ruborizarse. Sofocada y 
enrojecida, su notable suavidad de compostura todavía conservaba 
algo de la gran belleza que había sido en su juventud. A sus 
cincuenta y dos años, todavía era una mujer atractiva según todos 
los criterios sociales, a pesar de que estaba proporcionadamente más 
redonda. Las marcas visibles de su avanzada edad consistían en los 
cabellos agrisados en las sienes y en las ligeras pero permanentes 
arrugas en el rabillo de los ojos. Dado que se había ganado las 
últimas riendo ante las extravagancias de la vida, y las primeras 
sobreviviendo a ellas, las aceptaba ambas sin reproches ni intención 
alguna de esconderlas. Un militar no esconde sus galones, y para 
ella eso no era distinto. La vida era una campaña. 

—Estás molesto conmigo, Sheridan —le dijo—. No lo niegues; me 
doy cuenta de que lo estás. Aunque detesto tener que defenderme, 
no puedo permitir que pienses que te espío. Cualquier detalle que 
me llegue a los oídos referente a ti nunca es buscado por mi parte. — 
Por encima del borde de la delicada taza de porcelana, lady 
Rivendale vio que la ceja de su ahijado se elevaba una fracción más 



—. Casi nunca. Por supuesto, esto es cierto en el caso de la señorita 
Dumont. Yo podría haber vivido feliz el resto de mi vida sin saber 
que tú tenías tratos con esta mujer, pero fue nada menos que un 
personaje como lady Calumet quien me repitió el on dit al oído. Lo 
hizo deliberadamente, no fue un error, sino sólo en mi beneficio. 
Ella sabe que te adoro. 

—Entonces quizá debería extender mis agradecimientos. ¿Será 
suficiente una nota, o debería hacerle una visita? 

Su señoría continuó como si Sherry no la hubiera interrumpido. El 
no había dicho en serio nada de lo anterior, y ambos compartían ese 
conocimiento. 

—Dudo que la señorita Dumont sea ni siquiera francesa, así que si 
va con cuentos acerca de escapar al Terror o de que tiene conexiones 
con los Borbones para retener tus simpatías y aligerarte los bolsillos, 
todo eso son mentiras sin sentido. La señorita Duplicidad es como 
deberían llamarla. 

Sherry se alegró de tener el vaso de whisky en las manos y de no 
haber estado bebiendo de él. Solamente fue por la más casual de las 
suertes que consiguió tragarse la risa. 

—Os lo ruego, no os andéis con rodeos. Si tenéis una opinión, me 
gustaría oírla. 

A diferencia de su amado ahijado, Georgia Pendelton no había 
reprimido la risa en toda su vida, y no tenía intención de empezar a 



hacerlo en esos momentos. Nunca se le escapaba ninguna educada 
risa disimulada. Cuando reía, lo hacía con abandono de la sensatez a 
favor del placer que le producía una buena carcajada en la garganta. 
Los hombros y los pechos se unían en esa actividad, pesados al 
principio y luego simplemente temblorosos, hasta que la primera 
oleada de diversión pasaba. Había poca delicadeza en esos 
movimientos, aunque al final, cuando se secaba las lágrimas que se 
le habían acumulado en los ojos, todo concluía con cierta gravitas. 

—Eres un chico endiablado —dijo sin rencor—. Estoy segura de 
que lo sabía desde el principio. Mira, me has hecho tirar el té. — 
Dado que hasta la última gota cayó en el plato, la acusación no tuvo 
el peso de una reprimenda. 

Solícito de inmediato, aunque con una formalidad exagerada que 
convirtió su gesto de preocupación en una parodia, Sheridan se 
acercó y tomó la taza y el plato de sus manos. Inclinó el plato para 
que las gotas de té cayeran en la bandeja de servicio, volvió a colocar 
la taza encima de él y luego le añadió un generoso trago de whisky 
de su propio vaso. 

—Para los nervios —le dijo—. Tomadlo de un trago. 

Lady Rivendale se puso en alerta de inmediato. 

—¿Qué es eso? No me digas que quieres casarte con esa chica. 

—No —dijo él en tono firme—. Lo confieso, la idea nunca me ha 
pasado por la cabeza. No está aceptado. 



Esta vez, la agitación en el pesado pecho de la señora fue de 
alivio. Ella podría señalarle que por supuesto que estaba aceptado, 
aunque quizá no del todo bien aceptado. Por molesto que el perfecto 
sentido del decoro de Sheridan pudiera resultar en ocasiones, había 
veces, como la que les ocupaba, en que constituía un aspecto de su 
carácter altamente tranquilizador. Realmente parecía un poco 
ofendido de que ella hubiera podido considerar, aunque 
brevemente, esa posibilidad. 

—Me alegra profundamente oírlo —dijo ella. 

Levantó la taza y dio un largo trago. El whisky combinaba 
perfectamente bien con el sabor picante del té y la hizo entrar en 
calor de forma admirable. Le miró, a la expectativa. 

—¿Y bien? 

—El incidente de la otra tarde en el jardín no fue incruento. 

El whisky había conferido un tono rosado a la piel de lady 
Rivendale. El había estado en lo correcto al suponer que lo 
necesitaba. 

—Pero no se trató de tu sangre —dijo, con ojos inquisitivos de 
nuevo. 

—No, no fue la mía. —Antes de que pudiera interrumpirle, se 
apresuró a añadir—: Y no maté, aunque esa idea sí se me ocurrió. 
Fue el hombre que se precipitó contra mí quien resultó apuñalado. 



—Le salió el tiro por la culata, diría. Intentó robarte. 

Sherry asintió con la cabeza, pensativo. 

—Eso parece. 

—¿Albergas alguna duda al respecto? 

—No, la verdad es que no. Todo sucedió muy de prisa. La 
multitud se disolvió casi por completo. Perfectamente comprensible. 
Podéis imaginar que hubo muchos gritos. 

—Una buena parte seguro que provenían de los buenos pulmones 
de la señorita Dumont. 

El confirmó la observación de su madrina con una leve sonrisa. El 
recuerdo de las agudas vocalizaciones de Francine después del 
ataque todavía le resonaba de forma desagradable en los oídos. 

—En general, casi todos los testigos que fueron mínimamente 
creíbles estuvieron de acuerdo en que el hombre tropezó al acercarse 
y que se apuñaló con su propio filo. 

—¿Una herida grave? —preguntó ella—. ¿O le llevarán a la horca 
por sobrevivir? 

—Me temo que no puedo responder a ninguna de vuestras 
preguntas. Mientras yo era atendido, y la señorita Dumont estaba 
siendo tranquilizada, se lo llevaron. 

—¿Se lo llevaron? ¿Qué quieres decir? 


—Sólo eso. Se lo llevaron. 



—¿Los vigilantes? 

—No, no fueron los vigilantes. Fueron sus cómplices, creo. 
Excepto para apartarle de mí, nadie mostró ninguna preocupación 
por él. Que estaba herido era evidente. Tenía el puño del cuchillo 
hundido bajo las costillas y la sangre caía sobre las piedras. Le salió 
el tiro por la culata, como habéis dicho. Los mirones se acercaron y 
cuando la zona estuvo despejada de nuevo, había desaparecido. 

—Entonces quizá no resultó herido en absoluto. 

—No consigo concebir ninguna razón para una treta tan 
elaborada, pero no importa. Su herida era real. La sangre de mi 
camisa y de mi chaleco era muy real. 

—No mencionaste la sangre antes. 

—En esos momentos estábamos hablando de mis heridas — 
respondió con una perfecta calma—. Y os recuerdo que no hubo 
ninguna. Por cierto, el chaleco y la camisa siguieron el mismo 
camino que mis pantalones. Kearns insistió. 

—Hizo bien. —Le miró, pensativa—. Me preguntaba por qué has 
aceptado con tanta facilidad un whisky esta mañana. No es habitual 
en ti beber tan temprano. 

Sherry solamente había aceptado el vaso porque sabía que la 
mayor parte de él serviría para cumplimentar el té de su madrina, 
pero si ella creía que él necesitaba reunir coraje para exponerle los 
hechos de la pasada tarde, él no iba a llevarle la contraria. 



—Ha sido considerado por tu parte que vinieras y me contaras 
todo lo que ocurrió, Sherry —le dijo ella—. Tiemblo al pensar hasta 
qué punto la historia se habrá tergiversado cuando la vuelva a oír de 
labios de lady Calumet. 

—Sí, exacto. 

—Hum. —La mirada de Georgia se hizo un tanto borrosa cuando 
la depositó en algún punto lejano más allá del hombro de su ahijado 
e inició la tarea de pervertir los hechos hasta que se adecuaran a su 
opinión de cómo deberían ser contados—. Tendré que presentarlo 
como que tú le esquivaste ágilmente. No es agradable pensar que 
simplemente te quedaste tumbado debajo de ese infortunado 
hombre. ¿Llevabas un cuchillo, Sherry? 

—No lo llevaba. 

Ella suspiró, esperaba exactamente esa respuesta. 

—No importa. Quizás sea mejor que no llevaras ninguna arma. 
Colocarte en medio del ladrón y de tu señorita es una tontería 
romántica, por supuesto, pero es el tipo de cosa que a una mamá 
que adora a su hija casadera le gustaría oír. ¿Estás seguro de que te 
encontrabas en compañía de la señorita Dumont, querido? Quizá 
fuera la señorita Harriet Franklin quien te acompañaba. Creo que 
estarás de acuerdo en que ella inspira mayor galantería que la se¬ 
ñorita Dumont. 


Lo que inspira es un corte de digestión. 



Lady Rivendale frunció el ceño. 


—¿De verdad? Eso es una pena. Admito tener alguna esperanza 
en ese sentido. 

Sherry se limitó a menear la cabeza y se instaló cómodamente en 
el sillón orejero, aunque si ella le hubiera ofrecido otro trago de 
whisky, él se lo habría tomado con la prontitud de un hombre 
hundido por tercera vez. 


Lady Nicholas Caldwell, nacida Cybelline Louisa Grantham, pasó 
rozando al lado del mayordomo, en el vestíbulo de la casa de la 
ciudad de su hermano, y se anunció brevemente en la biblioteca de 
Sheridan. Éste se vio atrapado entre el placer y el desmayo de la 
misma forma en que no sabía si ponerse de pie o permanecer 
sentado detrás de su escritorio de pulida madera de cerezo. 

Cybelline no esperaba ninguna ceremonia por parte de su 
hermano, aunque sabía que él estaba demasiado presionado para no 
ofrecérsela. 

—Oh, siéntate, Sherry, si eso es lo que deseas. Estoy muy 
satisfecha de haber venido. 

Se quitó rápidamente el mantón de cachemira de los hombros y se 
desabrochó los lazos de su sombrero de paja. Luego tiró tanto el 
mantón como el sombrero hacia la silla de damasco y se dirigió 
hacia el escritorio como si ella fuera una portadora de estandarte de 



regimiento. Se detuvo solamente cuando estuvo a centímetros de la 
silla en la cual él se había hundido con lentitud. 

—Quizá sea mejor que te levantes —le dijo—. Tengo que ver con 
mis propios ojos que no estás herido. 

—¿Te ofenderías si me pusiera firme? —le preguntó en tono 
neutro. 

—Bestia. 

Sherry apartó la silla y se puso de pie, aceptando someterse de 
nuevo como objeto del cuidadoso escrutinio de un ser querido. El 
estudio por parte de Cybelline sólo se diferenció del de su madrina 
en el tono más acerado de sus ojos grises. 

—Tienes buen aspecto, Cyb —le dijo él—. Estás deslumbrante, lo 
sabes. 

—Fulminante. 

—Eso también, pero prefiero comentarte los aspectos bonitos. 

El ceño desapareció por completo del rostro de ella. 

Puso la mano sobre la suave curva de su vientre. Solamente 
estaba de tres meses y no le hubiera importado que su estado fuera 
más visible. 

—¿Cómo es posible que siempre sepas decir lo más adecuado? 

—Es el mismo instinto que hace que un zorro corra a su guarida: 


instinto de supervivencia. 



Le dio un golpecito en el hombro con el puño. 

—Realmente, eres un animal, Sherry. —Tranquilizada al ver que 
él no estaba herido, Cybelline se apartó y le permitió que volviera a 
sentarse. Ella eligió la silla tapizada de damasco para descansar, se 
colocó un pequeño cojín detrás de la espalda y puso los pies encima 
de un taburete tapizado. Cuando levantó la mirada se dio cuenta de 
que la atención de él se había depositado en ella. Se rió—. Sí, Sherry. 
Voy a tener un niño. De verdad. ¿Tenías dudas? 

El parpadeó. Se llevó una mano hasta el pelo negro, y lo consideró 
con una expresión de disculpa, si no de perplejidad. 

—No lo dudo —le aseguró—. Pero creo que justo ahora esa idea 
me entra en la cabeza. 

Ella asintió. Conocía ese sentimiento. Era próximo a su propia 
experiencia, pero todavía era más parecido a la de su esposo. 

—Le pasó lo mismo a Nicholas. Aceptó la noticia rápidamente, 
pero sé cuál fue el momento exacto en que lo comprendió. Lo cual es 
sorprendente, la verdad, cuando uno lo piensa, dado que ése es el 
curso natural de las cosas. ¿Te das cuenta de que vas a ser tío? 

—Lo supe desde el principio, pero comprenderás que hasta este 
momento haya sido un concepto abstracto. 

Contempló los hermosos y familiares rasgos de su hermana. 
Ahora tenían una expresión más suave que cuando entró en la 
habitación. Entonces solamente podrían haberse descrito como 



militares. En esos momentos, una suave sonrisa se dibujaba en sus 
labios, y el tono rosado de sus mejillas tenía la perfección de una 
rosa inglesa. Unos rizos dorados, de un color miel, enmarcaban su 
expresión serena como un nimbo de oro. Por supuesto, estaba 
radiante. 

—Tío Sherry —dijo él en voz alta—. Me sienta bien, creo. 

Cybelline se pasó la mano por el vientre otra vez. 

—Por supuesto que sí. Serás un tío maravilloso. —El tono de su 
voz había adoptado un timbre más grave al expresar esa esperanza 
—. Matrimonio... hijos... tu condición de tío quizá te inspire. 

Él emitió un suave gruñido. 

—Seguro que has estado hablando con tía Georgia. 

—Ella está completamente receptiva sobre este tema, aunque no 
es por eso por lo que he venido hoy. 

Sheridan estaba convencido de que así era, pero se preguntó si 
debería alegrarse de ello. Suspiró y decidió tirar hacia adelante. No 
tenía ningún sentido esquivar el tema más tiempo. 

—¿Qué has oído, y lo que es más importante, en boca de quién lo 
has oído? 

—Me hubiera gustado oírlo de tu boca —dijo con un tono de 
reprobación—. Dado que tú no me lo contaste, escuché la historia en 
boca de la señorita Arbuthnot y lady Dorsey. 



—Entonces tu círculo literario de señoritas se ha dejado encantar 
por la historia. Supongo que esto puede ser un consuelo para mí. Si 
mi pobre aventura tiene que ser embellecida, debe serlo por las 
mejores mentes. Venga, cuéntamelo. 

—Los detalles son los siguientes —dijo, levantando una mano 
para ir enumerándolos con los dedos—. Fuiste agredido por unos 
asaltantes en Covent Garden. —Tic—. Acabaste con uno de ellos 
pegándole un potente puñetazo que le rompió la nariz, y con el otro 
utilizaste tu propio cuchillo para clavárselo en las tripas. —Tic. Tic 
—. La señorita Dumont se puso en evidencia chillando como una 
posesa mientras te atacaban. —Tic—. Y cuando todo hubo acabado, 
les diste a los vigilantes suficiente dinero para que se ocuparan de 
tus otrora víctimas de forma adecuada. —Tic. 

Sherry contempló la mano abierta de su hermana durante un 
buen rato antes de hablar. 

—Vaya. Esas bromistas le han dado un buen giro a la historia. Tía 
Georgia la ha tejido con más urdimbre que trama. Sospecho que 
cuando llegue al club esta noche, sólo la modestia me impedirá 
admitir que me enfrenté con media docena de la peor ralea de 
Londres. 

—¿Nada de esto es cierto? —preguntó Cybelline. 

—Te ha alicaído —le dijo, observando la expresión decepcionada 
en sus labios—. Y lo siento. Siéntete libre para aumentar la historia 



si te apetece. 

—No estoy decepcionada —dijo con terquedad—> y no voy a 
tener nada que ver en perpetuar la mentira. ¿Cuál es la verdad? 

Él se la contó. Cuando hubo terminado, vio claramente que ella ya 
no podía negar su decepción. 

—¿Es singularmente poco heroico, verdad? 

—¿Te tumbaron sin más? —le preguntó ella. 

—Así fue. 

—¿No intentaste apartar a la señorita Dumont de en medio? 

—Ella misma se apartó con gran facilidad. El hecho de que se 
pusiera a chillar como una posesa no me dispuso en ánimo de 
salvarla. 

—Entonces, esa parte era cierta. 

Él se dio unos golpecitos en la oreja con la palma de la mano. 

—Es triste, pero es así. 

—¿No le clavaste el cuchillo a tu asaltante? 

—Ni siquiera pude ocuparme de mí mismo. 

—Pensé que podría ser así. 

Él la miró con atención. 

—¿Hubieras preferido que la historia fuera cierta? 

—¡No! —La respuesta sonó forzada y su fuerza se disipó 



demasiado de prisa—. No —repitió en tono más convincente al cabo 
de un momento—. No tuviste oportunidad de defenderte. 

—Quizá no lo hubiera hecho. 

—No lo creo. 

Él se encogió de hombros. 

—Cuando la situación te pone ante la elección de el dinero o la 
vida, sólo hay una respuesta sensata. No me gusta el hecho de que 
la petición ni siquiera fuera realizada. Me pareció una mala manera 
que simplemente se precipitara contra mí. 

—¿Una mala manera? —preguntó Cybelline con voz débil—. ¿Ésa 
es tu descripción de los métodos del asaltante? Realmente admiras 
las buenas maneras. 

—No lo niego. ¿Por qué debería hacerlo? Toda profesión debe 
tener sus métodos básicos. ¿Cómo juzgar el éxito, si no? 

—Vaya, Sherry, estás decepcionado por el hecho de que él no 
fuera mejor. 

A pesar de que quedaba claro que su hermana estaba sorprendida 
ante esa idea, Sherry no comprendía el porqué de ello. 

—Por supuesto. ¿De qué otra forma se supone que yo podía 
desenvolverme? Podría haberme enfrentado a él y vencerle. Quizá 
no de forma digna, pero sí preferible a quedar atrapado por el peso 
muerto de su cuerpo y sin respiración. Podríamos habernos peleado 



por el cuchillo si no se le hubiera clavado en el costado. Él fue tan 
inepto que tropezó al avanzar y se clavó esa cosa él mismo. 

Cybelline frunció el ceño. 

—¿Estás seguro de que no tuviste nada que ver con ello? Parece 
condenadamente extraño que hiciera eso. —Se puso de pie y 
atravesó la corta distancia hasta el escritorio, de donde tomó el 
abrecartas de plata que se encontraba colocado con cuidado en el 
centro. Lo sostuvo por la empuñadura grabada como si fuera a 
apuñalarle a él y luego jugó con él para ver cómo se lo podía clavar 
ella misma. Le dio la vuelta en la mano, lo agarró por el extremo 
más afilado y lo intentó otra vez. 

—Maldita sea —dijo él. 

Ella levantó la vista, asustada, y se dio cuenta de que él la había 
estado observando con atención. 

—Vaya, Sherry, tú nunca maldices. 

Él no se disculpó por haberlo hecho. 

—Déjalo antes de que te hagas daño de verdad a ti y a mi sobrino 
o sobrina. 

Ella bajó la vista y se dio cuenta de que todavía tenía la punta del 
filo a unos centímetros del costado. 

—Esto es lo que estabas haciendo antes de que yo viniera —le 
dijo. Segura de que estaba diciendo la verdad, no esperó a que él se 



lo confirmara—. Te estabas preguntando cómo sucedió. 

Sherry alargó la mano y esperó a que ella le depositara el 
abrecartas en la palma. Para evitar más tentaciones, abrió un cajón 
debajo del escritorio y lo guardó dentro de él. 

—Es una cuestión de mera curiosidad —dijo como explicación. 
Hizo un gesto con la mano invitándola a sentarse otra vez antes de 
volver a sentarse él mismo—. Tal y como he dicho, todo sucedió con 
una rapidez asombrosa. Resulta difícil ordenar los detalles en la 
mente. 

Cybelline no creía que Sherry hubiera experimentado esa 
dificultad antes. Era analítico hasta la locura. La tía Georgia 
afirmaba que se trataba de un fallo de carácter, aunque lo explotaba 
alegremente cada vez que la ayuda de Sherry era necesaria para 
resolver algún tipo de problema molesto. Mirándole con suspicacia, 
le preguntó: 

—No estabas bebido, ¿no? 

—No. —El hecho de que se lo preguntara le sorprendió—. Ya 
sabes que no bebo en... 

—Exceso —acabó ella—. Sí, lo sé. Entorpece la mente, reduce las 
facultades. Mal estado físico y demás. 

Le molestó un poco que sus puntos de vista sobre ese tema se 
expusieran de forma tan desdeñosa, pero excepto por la elevación 
de la ceja en una mínima fracción, no reaccionó. De todas formas. 



Cybelline estaba llegando al centro de su discurso y no iba a dejarse 
interrumpir fácilmente. 

—Me preguntaba por la influencia de la señorita Dumont. Se sabe 
que es una persona que invita a... 

—¿Los excesos? —dijo Sherry en tono neutro. 

—La excitación. —Se aclaró la garganta y continuó—. Me doy 
cuenta de que te parece impropio que yo saque el tema de tu 
querida, pero yo... 

—Impropio y de mal gusto. 

—Muy bien —dijo ella aceptando el callado reproche como 
adecuado—. Impropio y de mal gusto. A pesar de ello, eso no 
reduce la necesidad de hablar llanamente. Te quiero con locura, 
Sherry, pero me gustaría que te colocaras en situaciones mejores. Su 
reputación le confiere todos aquellos rasgos que tú detestas. No 
tiene corazón, Sherry. Es el oportunismo, no los principios, lo que la 
guía. 

—A pesar del riesgo de animarte a que continúes nadando por 
aguas tan peligrosas, Cyb, permíteme decirte que no tengo ningún 
interés en el corazón de la señorita Dumont, y no me sentiría 
halagado si ella quisiera unir el suyo con el mío. Te equivocas, no 
obstante, al decir que no tiene principios, y estás en lo cierto cuando 
dices que ella decide su camino cuando una oportunidad se le 
presenta. Ambas cosas no son excluyentes entre sí. 



—No me gusta su influencia —dijo Cybelline en tono áspero. 

Se hizo un momento de pausa, y luego Sherry soltó una sonora 
carcajada. 

—Confieso que he sido lento en pillar el tema, pero me doy 
cuenta de que tus argumentos no tienen nada que ver con la 
influencia de la señorita Dumont. Mi desastroso tropiezo con los 
asaltantes es solamente una excusa para que me enumeres de nuevo 
los motivos por los cuales la señorita Anne Meadows debe resultar 
de mi interés. 

El rubor que apareció en el rostro de Cybelline hacía inútil 
cualquier tipo de defensa. 

—Tú mismo has admitido que es pasablemente encantadora. 

—Creo que dije que es encantadora al pasar de largo. 

—Y le ofreciste el gran cumplido de decir que no estaba exenta de 
inteligencia. 

—Igual que no lo están las criaturas más insignificantes de Dios. 

—Cuando trataste con ella en Almack's declaraste de forma 
bastante convincente que tenía cualidades. 

—Para contar los pasos —repuso él—, no para ejecutarlos. 

Cybelline intentó que Sherry se desmintiera dirigiéndole una 
mirada acusadora y dura, pero fue inútil. La sonrisa de él disipó la 
intención de ella de continuar presionándole. 



—A partir de este momento, desconfiaré de todos tus cumplidos. 

—¿Por qué? Siempre digo lo que pienso. 

—Pero no todo aquello que piensas. Comprendo que en esto 
existe una importante diferencia. 

Él esbozó media sonrisa mientras la miraba con expresión de 
aprobación. 

—Tú tampoco estás exenta de inteligencia. 

Ella rió y alargó la mano para tomar el sombrero. 

—Voy a retirarme antes de que mandes más insultos en mi 
dirección. 

Sherry se puso de pie. 

—Ha sido atento por tu parte venir. Yo hubiera ido a visitarte 
hoy, puedes estar segura. 

—Lo sé —lo dijo en voz baja mientras se anudaba las cintas del 
sombrero a un lado de la barbilla—. Pero ese on dit resultaba tan 
alarmante como delicioso y no podía esperar a que me lo contaras 
todo. —Dudó un momento—. ¿Tendrás cuidado, verdad, Sherry? 
No creo que pudiera soportar que te sucediera algo malo. 

El rodeó el escritorio para colocarse delante de su hermana. Tomó 
las manos de ella entre las suyas y le dio un ligero apretón. 

—Mírame, Cybelline. —Cuando ella lo hizo, él se dispuso a 
calmar sus miedos—. La señorita Dumont no tiene ninguna culpa de 



lo que sucedió la otra noche. Lo del teatro fue idea mía, al igual que 
lo fue el paseo de después. Yo me preparaba para el inevitable y 
desagradable final de la noche, dado que estaba decidido a romper 
con ella. Ahora, ¿estás satisfecha? Te he contado más cosas de mis 
asuntos privados de lo que tenía intención de hacer, y no te lo estoy 
contando porque me lo hayas preguntado, sino porque detesto la 
idea de que ni tú ni la tía Georgia os podáis felicitar por haber 
influenciado en esta conclusión. 

A Sherry no se le escapó el ligero sobresalto de su hermana, 
aunque ella realizó un intento admirable de ocultarlo. 

—Vaya —dijo él, divertido y acusador al mismo tiempo—. Me 
doy cuenta de que vas a otorgarte méritos a pesar de mis esfuerzos 
en lo contrario. Te advierto que tengas cuidado, de todas maneras, 
porque todavía no he roto y quizá me sienta inducido por motivos 
maliciosos a reconsiderarlo. 

—No lo harás —dijo ella con tono de certeza—. No tienes ninguna 
intención maliciosa. 

—Quizá —repuso—, pero harás bien en no plantar esa semilla. 

Cybelline se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla. Le 
resultaba sencillo olvidar el porte alto e impresionante que tenía. Al 
tener que ponerse de puntillas lo recordó. Él la hizo bajar con un 
gesto amable. 

—¿Vendrás a cenar esta noche, Sherry? —le preguntó. 



El tomó su chal y se lo colocó en los hombros. 


—Voy al club a jugar a las cartas, luego tengo un asunto de 
negocios que debo atender. 

Ella se dio cuenta de que hablaba de la señorita Dumont. Era raro, 
pensó, que un acuerdo con una querida no fuera otra cosa que un 
asunto de negocios. ¿Siempre era así?, se preguntó. ¿O siempre era 
así para Sherry? 

A Sherry no le gustó la mirada especulativa que vio en los ojos de 
su hermana. La tomó del codo con suavidad y la acompañó en 
dirección a la puerta. Al notar que ella caminaba por su cuenta, la 
soltó. 

Cybelline no se detuvo hasta que llegó a la puerta. No se dio la 
vuelta por completo, sino que echó un vistazo hacia atrás por 
encima del hombro. 

—¿Sabes, Sherry, que creo que la señorita Dumont es la mayor 
tonta por dejarte ir? 


Francine Dumont no era una tonta. Sherry lo había tenido muy en 
cuenta al escoger la pieza de joyería que le serviría para terminar esa 
asociación de una forma amistosa. Se sentía afortunado de que no le 
hubieran robado la pasada noche. El desafortunado asaltante podría 
haberse hecho con la cajita de terciopelo que había llevado al teatro 
y cuyo valioso contenido eran unos pendientes de esmeraldas. La 



posibilidad de perderlos no hubiera valido el precio de poner su 
vida en riesgo, aunque no estaba seguro de que Francine hubiera 
pensado lo mismo. 

Se encontraba tumbado en la cama, tranquilo, aunque no 
precisamente satisfecho, y miraba hacia el techo. Al lado de la cama, 
la llama de la vela ardía y creaba unos juegos de luz y sombras sobre 
el yeso del techo que le llamaban la atención. 

—¿Quizá estás pensando en la otra noche? —Francine Dumont se 
apoyó en un codo y miró el perfil del rostro de Sherry—. ¿Qué 
sucede, Sheridan? ¿Tienes pensamientos profundos, non ? 

—No. 

—Entonces, no son pensamientos muy decentes, ¿eh? —bromeó 
ella con un fuerte acento inglés—. D'accord. Yo tengo una debilidad 
por tus pensamientos poco decentes. Los míos te van a gustar. — 
Colocó dos dedos de la mano encima del pecho de él y empezó a 
caminar con ellos hacia su pelvis. El le sujetó la muñeca justo 
cuando introducía la mano debajo de la sábana y ella frunció el ceño 
—. Qu'est-ce que c'est? ¿No te encuentras bien? 

—Esta es la última vez que te hago una visita. 

— Est-ce que c'est vrai? ¿Es eso cierto? 

—Sí. 


Ella se sentó en la cama. Sus pechos se elevaron, invitadores. 



cuando ella se echó el pelo por detrás de los hombros. Se dio cuenta 
con cierta satisfacción de que los ojos de él seguían sus movimientos 
y estiró el cuerpo deliberadamente, arqueando la espalda para 
tentarle con los pezones rosados. 

—Nunca dije que no tuvieras tus encantos —le dijo él. 

La falta de inflexión en la voz de él le hizo darse cuenta de que 
estaba derrotada antes de haber disparado la primera salva. Para 
salvar un mínimo de orgullo, le dijo: 

—Puedo hacer que me desees. 

—Nunca lo he dudado. —Su pene estaba creciendo en esos 
momentos. 

Dejarla no tenía que ver con aquello que ella podía ofrecerle sino 
con aquello que no podía ofrecerle. No intentó explicárselo a ella; 
ella no lo comprendería. Por supuesto, el acuerdo con ella se debía 
en gran parte al hecho de que ella no podía comprender. Ella no era 
complicada en ese sentido, y él no deseaba una vida complicada. Un 
acuerdo directo era lo que había querido, y eso era precisamente lo 
que había recibido. En ese sentido, estaba bien. Muy, muy bien. 

Sherry vio que los generosos labios de ella no sonreían. 

—Tu es agitée —le dijo con suavidad—. Je comprends, et je regrette. 

— Merci. 

Sherry rió con la boca cerrada y se incorporó en la cama. 



—Sería inteligente por tu parte que dedicaras parte de tus 
ganancias a unas lecciones de francés. He dicho que estás molesta y 
que yo lo comprendía y que lo siento. Eso no era exactamente un 
cumplido. 

—Entonces, no deberías pronunciarlo como si lo fuera —repuso 
ella, cortante. 

Ahora Sherry sonrió. Su mala pronunciación del inglés era 
evidente por su ausencia. 

—Los trucos siempre han estado por debajo de ti, Fanny. 

—Oh, no me llames así. Detesto ese nombre. 

—Es un nombre perfectamente normal. ¿Es de verdad el tuyo? 

Ella alargó la mano para tomar la bata de seda que se encontraba 
a los pies de la cama y se la puso. 

—Sí —dijo, tragándose esa última sílaba mientras se anudaba el 
cinturón de la bata—. No Francine o Francesca, ni siquiera Francis. 
Fanny. 

—¿Y tu apellido? ¿Es Dumont? —El parpadeó sorprendido al ver 
la mirada que ella le dirigía—. Oh, no —continuó, pensándolo mejor 
—. No me lo digas... Du mont... montaña... —Levantó una mano 
para detenerla. No podía permitir que ella quisiera arrancarle los 
ojos—. Hill —dijo—. Tu nombre de nacimiento es Fanny Hill. 

Sherry tuvo que moverse rápidamente. Ella le había tirado una 



almohada a la cabeza y ya estaba intentando coger el cepillo de pelo 
que se encontraba en la mesilla de noche. El lo esquivó cuando éste 
pasó volando al lado de su cabeza. 

—¡Basta! Una tregua. 

Esto le costaría caro, sospechaba él, pero valía la pena pagar hasta 
el último centavo. La miró con la misma desconfianza con que ella le 
miraba a él. 

—¿Has terminado? 

Fanny relajó la mano con que sujetaba el espejo. Era su espejo 
favorito, y no le hubiera gustado que se rompiera. Eso, más que la 
petición de tregua de Sheridan, fue lo que la decidió. 

—No soy esa Fanny Hill —dijo con énfasis—. Ella era... era... 
común. 

—Por supuesto que no lo eres. 

El no le explicó que John Cleland había escrito Memorias de una 
cortesana hacía más de cincuenta años. Se preguntó si ella habría 
leído el libro o si alguien le habría hablado de las aventuras eróticas 
de su heroína, Fanny H i l l . Decidió que se trataba de lo último, 
porque si no fuera así, ella no habría calificado a la señorita Hill de 
«común». A él siempre le había parecido que Fanny Hill no tenía la 
carga de la culpa y que el placer la había liberado, lo cual la con¬ 
vertía en una mujer muy poco común en cualquier época. 



—Me doy cuenta de que no aprobarías ninguna comparación —le 
dijo—> pero no es una mujer que no tenga virtudes. 

La desconfiada mirada de Fanny no cambió, pero finalmente dejó 
el espejo a un lado. 

—¿No se lo dirás a nadie? 

—Un caballero no hace ese tipo de cosas. 

Inexplicablemente, Fanny pensó que iba a llorar. Se resistió a esa 
emoción y se apartó de la gran cama. 

—Quiero tener la casa por lo menos un mes más, quizá dos. 

Sherry había encontrado sus calzones y se los puso. Era de la 
inquebrantable opinión de que las negociaciones se llevaban a cabo 
mejor si uno llevaba puestos los pantalones. 

—Estoy dispuesto a ofrecerte tres, pero no creo que necesites 
tanto tiempo para encontrar otro protector. 

—¡Oh! —exclamó ella, interesada a pesar de sí misma—. ¿Has 
oído voces de algo? 

—Algo —repitió él—. ¿Conoces a Makepeace? 

—¿El señor Charles Makepeace? 

—El mismo. 

—¿Está interesado en un acuerdo? 

—No puedo decir que sea así, pero estoy seguro de que eso 



dependerá de ti. Sé que se encuentra en una vía muerta. 

Ella lo pensó. 

—Un hombre nunca funciona bien en ese estado. 

—Eso es exactamente lo que pienso yo. Es cuando estamos más 
vulnerables. 

—Tú no, Sheridan. Tú tienes una manera propia de ser 
implacable. No creo que nunca te hayas encontrado en una vía 
muerta. Acabarías con esa situación inmediatamente. 

Ella estaba más cerca de la verdad de lo que él habría creído 
posible. Antes de que ella pudiera llegar a la conclusión lógica que 
se deducía de eso y que se diera cuenta de que eso era precisamente 
lo que él estaba haciendo en esos momentos, señaló su levita. 

—Te he traído un regalo. 

Vio que la mirada de ella se iluminaba y supo que ya no pensaba 
en vías muertas. La avaricia era, quizá, la más honesta de sus 
emociones, y él no la culpaba por ello. La observó mientras ella 
rebuscaba en la levita y se reía, encantada, al encontrar la cajita. 

—¡Oh, Sherry! —exclamó casi sin respiración, impresionada al ver 
las esmeraldas—. ¡Qué joyas tan bonitas! 

El cruzó la habitación y se colocó a su lado. 

— Regardes-moi, mon petite. —Le tocó el hoyuelo de la barbilla y le 
hizo mover el rostro, encantadoramente ansioso, hacia él—. 



Francine Dumont lo diría exactamente de la siguiente forma: Quels 
jolis bijoux! 


Sólo hicieron falta tres días más para que Sherry arreglara sus 
otros asuntos. Ninguno de ellos tenía relación con ninguna mujer, 
así que escoger los regalos con cuidado no le retrasó la partida al 
campo. Anuló todos los compromisos del mes siguiente enviando 
sus disculpas sin ninguna explicación que las acompañara. Sabía 
que las malas lenguas darían por sentado que su partida se debía a 
que había matado al ladrón. No existía ninguna forma de cambiar 
esa versión, y Sherry ni siquiera lo intentó. Volvió al lugar del robo 
fallido en busca de alguna pista, pero nadie que fuera susceptible de 
tener alguna información quiso hablar con él. 

Las bandas de las peores calles de Holborn, las que vagaban por 
Covent y Vauxhall, y los pupilos de las escuelas del crimen que se 
asentaban en St. Giles-in-the-Fields y en St. Martin's formaban un 
grupo muy cerrado. Hablar con ellos era un desafío, porque cuando 
no querían ser comprendidos hablaban con una entonación que era 
indescifrable a sus oídos. Se trataba de inglés, ciertamente, pero 
aquellas frases le resultaban más extranjeras que el francés para 
Fanny Hill. 

Las preguntas sobre el ladrón, incluso las más inofensivas 
relacionadas con su salud, eran recibidas con miradas inexpresivas o 



suspicaces. No había nadie que quisiera aceptar dinero para el 
cuidado del hombre. De todos modos, había muchos que lo 
hubieran cogido; por supuesto, debía comprobar a menudo en los 
bolsillos que todavía lo tenía, pero no albergaba ninguna fe en que 
sus soberanos se utilizaran en ningún momento ni para el cuidado 
del hombre ni para su entierro. 

Al final no pudo hacer nada más que acabar con la situación. La 
señorita Hill tenía razón al decir que él no soportaba eso. Era 
exactamente como ella lo había dicho: él tenía su propia manera de 
ser implacable. 

A Sherry no le importaba en absoluto que los gabachos pensaran 
que escapaba de algo. La verdad era que se precipitaba hacia algo, y 
ya había tomado esa decisión un mes antes de la noche de Covent 
Garden. Tomar esa decisión fue lo que le condujo esa noche a la 
ópera, no a la inversa. 

Londres nunca ejerció en él la fascinación que ejercía en otros de 
su clase. Le gustaba jugar a las cartas, por supuesto, la camaradería 
de los clubes, la política dentro y fuera del Parlamento, las mujeres 
dentro y fuera de la cama, un baile de vez en cuando, pero la 
agitación de todo ello le aburría hasta la locura. Mantenía la casa 
porque pertenecía a la familia, y no podía ignorar todas las respon¬ 
sabilidades de su posición en la ciudad, pero era sólo en Granville 
donde podía renovar su espíritu. 



Necesitaba respirar aire limpio, pintar cuando le apeteciera, 
cabalgar a través de los campos verdes, enterrar las manos 
profundamente en la tierra fecunda de la granja y renovar sus 
amistades a su ritmo, no bajo demanda. 

Sherry estaba de pie, de espaldas a la entrada de la biblioteca, 
realizando la última inspección en los estantes para ver si se había 
dejado algún volumen que le apeteciera llevar consigo. El carruaje 
ya se encontraba ante la entrada de la casa, y Kearns llegaría pronto 
para informarle de que todo estaba a punto. 

El alboroto que se oyó de repente en la entrada no le hizo volverse 
hacia allí. La breve atención que le dedicó consistió en pensar que su 
ama de llaves se ocuparía de ello. Lady Ponsonby conocía cuáles 
eran sus obligaciones y sabía lo que le gustaba. Nunca había 
sucedido nada de lo que ella no se hubiera podido ocupar. 

El grito, cuando se oyó, le preocupó un tanto, pero lo dejó pasar. 
No reconoció la voz. Tenía un timbre juvenil y toda la energía que 
solamente un joven podía expresar. La verdad es que le hizo sonreír. 
Un muchacho de la cocina, sin duda, enojado por alguna tarea que 
se esperaba que realizara y demasiado tonto para darse cuenta de 
que lady Ponsonby no le dejaría salir de la cocina. 

Se oyó otro grito, más bien de llanto esa vez. Pero se trataba de 
una voz distinta. Y luego otro grito de llanto, sí, un llanto 
definitivamente esa vez. Lady Ponsonby, decidió. Un chillido. 



aullidos, insultos y más gritos, algunos de ellos sonaban en un 
idioma extranjero. 

Incapaz de imaginar qué era lo que lady Ponsonby no podía 
manejar, Sherry se dio media vuelta y caminó despacio hacia la 
puerta abierta. Su presencia y una única ceja arqueada tuvieron el 
efecto deseado: un silencio inmediato. El problema fue que no duró 
lo suficiente. Al cabo de un instante, tres de los golfos callejeros más 
desaliñados que nunca había visto empujaron a lady Ponsonby y se 
abalanzaron sobre él. El dio un paso a un lado de tal forma que 
cuando ellos sé detuvieron se encontraron atrapados en la 
biblioteca. 

—Voy a mandar que llamen a las autoridades —dijo lady 
Ponsonby. 

—Un momento —le ordenó Sherry—. Ya os avisaré cuándo. 

Sherry ya se dirigía hacia la biblioteca en el momento en que lady 
Ponsonby abría la boca, sorprendida. Cerró la puerta con firmeza 
ante ella y se volvió hacia sus visitantes, que no invitados. Tal y 
como sospechaba, empezaron a hablar todos a la vez y no 
comprendió ni una palabra. 



DOS 


Sherry se dio cuenta rápidamente de que una ceja arqueada no era 
efectiva con esos intrusos. Estos ya habían presenciado los límites de 
su utilidad en el vestíbulo y era obvio que estaban dispuestos a 
aprovechar la oportunidad de demostrar que la otra ceja tenía 
exactamente las mismas nulas consecuencias. 

—Maldita sea —dijo él, casi sin aliento. Esas palabras no les 
hicieron callar. Si le oyeron, lo cual era dudoso dado el volumen de 
sus propias declaraciones, estaba claro que las habían oído peores. 

Formaban un trío variopinto. La pobreza los envolvía con tal 
violencia que se hacía difícil distinguir que se trataba de tres almas 
separadas. Estaban increíblemente delgados. Sherry sospechó que 
debajo de los harapos uniformemente sucios que llevaban, sus 
cuerpos debían de ser angulosos y sus rodillas y codos debían de 
tener la misma forma aguda y huesuda de un bastón. 

No pudo hacerse una idea de sus edades, sólo pudo apreciar que 
entre ellos debía haber una diferencia de meses o pocos años. Uno 
de ellos mostraba la boca abierta en todo momento, y Sherry 
observó que no tenía la dentadura completa. Excepto por su propia 
experiencia como niño, él no sabía nada de niños. ¿En qué momento 
perdían los dientes?, se preguntó. ¿Esos jóvenes rufianes estaban 



perdiendo los dientes como parte del proceso natural de madurez o 
la causa estribaba en una mala dieta? Dada la tendencia que 
demostraban tener a acabar aullando, pensó que un hombre con 
menos paciencia simplemente les hubiera dejado inconscientes de 
un golpe. 

Sherry cerró la puerta a sus espaldas y dio una vuelta con la llave. 
Se guardó la llave en el bolsillo, pero no estaba seguro de que 
estuviera segura allí. Cualquiera de ellos parecía capaz de sacarla de 
allí probablemente sin que él se diera cuenta. Pensar que él podía ser 
un blanco tan fácil era una idea degradante. Se apartó de la puerta y 
cruzó la habitación hacia el escritorio. No se hubiera sorprendido si 
le hubieran seguido, pero cuando se dio media vuelta los vio 
todavía plantados en el centro de la habitación, mirándole con 
cautela. Por un momento, por lo menos, se quedaron en silencio. 

Sherry les mostró la pluma que acababa de coger de su escritorio. 
Las estrías de la misma tenían un color marrón y negro. Sólo la 
punta era blanca. Pasó el dedo índice a lo largo de la pluma 
doblándola ligeramente para mostrar su flexibilidad. También 
apretó el extremo puntiagudo contra el dedo índice para mostrarles 
que no estaba afilada. 

Aprovechando el silencio, dijo: 

—Cuando la pluma se encuentre en mi posesión, yo hablaré. 
Cuando la pluma esté en vuestra posesión, vosotros hablaréis. No 



util iz o las palabras «vuestra» y «vosotros» en el sentido de grupo, 
sino en el singular, de tal forma que tener la pluma en vuestra 
posesión no es una invitación a que los tres, ni siquiera dos de 
vosotros, habléis a la vez. 

Como si fueran una única persona, los tres se le quedaron 
mirando. Sherry suspiró y luego dijo: 

—Parece que un único idioma nos separa. —Se acercó al trío y 
alargó la mano con que sujetaba la pluma—. ¿Cuál de vosotros será 
el primero? 

Observó a los chicos mientras ellos intercambiaban miradas y se 
empujaban los unos a los otros con sus protuberantes codos. Al fin 
pareció que llegaban a una conclusión y el rufián que estaba en 
medio dio un paso hacia adelante. Que todo eso sucediera sin emitir 
ni una palabra impresionó a Sherry. 

—Qué buen ejemplo, amigos, daríais en el Parlamento. —Ofreció 
la pluma al chico—. ¿Cuál es tu nombre, joven señor? 

—Pinch —contestó éste, mientras tomaba la pluma con suavidad 
de la mano de Sherry. 

—Muy adecuado —murmuró Sherry. 

—Vos no tenéis la pluma, gobernador. 

—¿Qué? 

Pinch movió la cabeza en dirección a cada uno de sus compañeros 



y levantó los ojos al techo con expresión de paciencia. 

—Él pone las reglas y no las respeta. Qué engreído es. 

Sherry no recordaba haber recibido nunca una reprimenda tan 
justa, o quizá tan bien merecida. Para seguir las normas que él 
mismo había establecido, hizo un gesto para tomar la pluma. Pinch 
la puso rápidamente fuera de su alcance y Sherry se dio cuenta de 
que ésta había cambiado ágilmente de manos porque el muchacho 
que estaba a la izquierda de Pinch habló. 

—Aquí Dash. 

Hubo otro rápido intercambio y el chico que estaba a la derecha se 
presentó. 

—Soy Midge. 

La pluma fue devuelta a Pinch. Él se la mostró a Sherry mientras 
jugueteaba con ella entre los dedos de la mano, pero no hizo ningún 
gesto de ofrecérsela. 

—Sabemos quién es su señoría —dijo, con un tono de desafío—. 
Hemos venido a por las monedas que ofrecisteis el otro día. Si lo 
dijisteis de verdad, entonces no tendréis que pensarlo dos veces 
para pasarlas. 

«Pasarlas.» Sherry hizo una mueca mientras traducía. «Darlas.» 
Alargó la mano para tomar la pluma. 

Pinch dudó un momento, pero fue rápido. No se sentía totalmente 



preparado para soportar la mirada implacable de Sherry. 

—Aquí. Pero si la tiene demasiado, rompemos el acuerdo. 

—Nunca llegamos a un acuerdo —repuso Sherry en cuanto tuvo 
la pluma en la mano—. Yo sugerí un medio de dirigir nuestro 
asunto de una forma civilizada, señor Pinch, y vosotros aceptasteis. 
Las cuestiones de negocios, de diplomacia e incluso de 
parlamentación entre viles piratas requieren que se preste cierta 
atención a los detalles de conducta. Yo soy el vizconde Sheridan, y 
os vais a dirigir a mí como merece mi título. En cuanto a esta idea de 
que debo ofreceros dinero, tendréis que darme alguna otra 
explicación. De otra forma, lady Ponsonby recibirá instrucciones de 
mandar llamar a los vigilantes, y yo ofreceré testimonio contra 
vosotros en el tribunal en persona. 

Alargó la mano otra vez y ofreció la pluma para que la tomaran. 
Pasó un largo momento antes de que lo hicieran. El no estaba seguro 
de si les había, menoscabado la confianza o si había confundido sus 
jóvenes mentes. 

—Pido disculpas a su señoría —dijo Pinch en un tono de 
deferencia—. No queríamos mostrarnos poco respetuosos. —Se 
mostró incómodo ante la mirada sardónica de Sheridan—. Es decir, 
no queríamos mostrarnos poco respetuosos de verdad. No queda 
mucho tiempo. No habríamos venido si no fuera así, pero Dash los 
siguió hasta casa el otro día ya que sabíamos que esto podría 



suceder. Así que aquí estamos, hemos venido a por las monedas que 
prometisteis para ir a buscar a un médico. Nada volverá a estar bien, 
os lo puedo decir, si no lo hacemos. 

Midge tomó la pluma. 

—Nada, su señoría. 

Dash alargó la mano y tomó la pluma de los dedos de su amigo. 

—Nada ha sido lo mismo desde que su señoría le clavó el cuchillo 
a ella. 

Sherry frunció el ceño mientras le ofrecían la pluma. Por un 
momento, se limitó a mirarla, aturdido, y supo que ahora era él 
quien se sentía verdaderamente confuso. Estos jóvenes rufianes 
sabían cómo devolver con creces lo que recibían. Tomó la pluma. 

—¿Ella? —preguntó casi en un susurro—. ¿Estáis hablando de 
una mujer? 

Hubo algunas caras de asombro antes de que Pinch quisiera 
tomar la pluma. 

Sherry la apartó de su alcance. 

—Creo que podemos terminar con esto —dijo mientras la dejaba a 
un lado—. Ya ha cumplido su función. —Al ver que se quedaban en 
silencio, hizo la pregunta otra vez—: ¿Una mujer? 

Pinch hizo una mueca de burla. 

—¡Que me zurzan! Es una chica, exacto, si eso es lo que quiere 



decir su señoría. Pensé que lo sabíais cuando le clavasteis el cuchillo. 

—¿Cómo podía saberlo? 

Dash frunció el ceño. 

—Globos. —En caso de que su anfitrión no comprendiera la 
palabra, Dash se colocó las manos encima del pecho y tiró de la tela 
hacia arriba—. Globos. 

Sherry notó cómo empalidecía. 

—¿Una chica joven? —preguntó. 

Fue Midge quien contestó. Llevó las manos hasta su delgado 
pecho al igual que había hecho su amigo, pero hizo el gesto más 
amplio. 

—Una mujer, entonces —dijo Sherry. Eso no le hizo sentir mejor 
en absoluto—. ¿Mi asaltante era una mujer? 

—La señorita Rose —le dijo Pinch—. Bueno, ¿necesitáis sentaros? 
Midge, acércale una silla a su señoría. Pónsela debajo. 

Midge dio un paso hacia adelante, pero Sherry le hizo detenerse 
con un gesto de la mano. Sabía demasiado bien que ellos le 
observaban detenidamente, preparados a no mostrar ninguna 
clemencia ante la debilidad. 

Por su parte, Sherry empezaba a poder distinguir a los chicos. El 
rostro de Pinch era el más alargado, de rasgos más huesudos, y sus 
ojos mostraban una aguda expresión de desconfianza. Seguramente 



el apodo le venía de su profesión, pero también era adecuado a su 
aspecto. 

El señor Dash, por el contrario, no estaba simplemente pálido, 
sino que era de piel clara. Se le veía el pelo rubio debajo del 
destrozado sombrero que llevaba, además de una cantidad 
sustancial de suciedad. El chico mostraba una tendencia natural a 
ser inquieto, no dejaba de cambiar el peso del cuerpo de un pie a 
otro y de cerrar y abrir los dedos de las manos incesantemente. Las 
tentaciones que había en esa biblioteca, con sus vasos de porcelana y 
figuritas de jade, sus decantadores de cristal en el armario, y la 
riqueza de los libros encuadernados en piel estaban destrozando los 
nervios del chico. 

También estaba Midge, el que parecía más joven a ojos de Sherry, 
si no en edad, sí en experiencia. Era de estatura menor que los 
demás y se mostraba menos confiado en sí mismo. Sus ojos estaban 
más abiertos que los de los demás. Eran de un profundo color azul e 
indicaban más curiosidad que cautela. Era el más vulnerable y 
accesible de los tres. 

Fue a Midge a quien Sherry miró. 

—¿La señorita Rose? —preguntó—. ¿Es tu hermana, quizá? 

—Profesora. 

A Sherry no le pasó desapercibido el codazo que Midge recibió a 
causa de su respuesta. 



—Sois todos aprendices de la señorita Rose, entonces —dijo 
Sherry—. ¿Es que dirige una escuela de ladrones? —No hubo 
ninguna respuesta a eso; por supuesto, él no había esperado que la 
hubiera. Ya habían corrido un gran riesgo al acudir allí para ayudar 
a su profesora. No estaban dispuestos a ponérselo todo en bandeja 
—. Muy bien. Vamos a decidir qué es lo que hay que hacer. 

—Vuestras monedas —dijo Pinch, levantando con decisión la 
barbilla—. Luego iremos a buscar un médico. 

—Para que la ponga bien de nuevo —dijo Dash—. Como estaba 
antes de que vos la apuñalarais. 

Sherry sintió la necesidad de defenderse a sí mismo antes de que 
Midge pudiera repetir lo que acababa de decir Dash. 

—Contrariamente a lo que creéis saber, estoy seguro de que yo no 
la apuñalé. Vuestra señorita Rose se apuñaló a sí misma. Con su 
propio cuchillo, debo añadir, porque yo no llevaba ninguno. —No 
estaba seguro de si eso había impresionado a sus invitados o si le 
hacía parecer un tonto. No importaba, era la verdad. 

—La señorita Rose tampoco llevaba ninguno —dijo Pinch. 
Todavía tenía la barbilla levantada en un gesto de desafío hacia 
Sheridan. 

—Lo llevaba esa noche —dijo Sherry—, porque yo no lo llevaba. 

Pinch no se desdijo de su afirmación, y los otros dos se 
mantuvieron firmes en su postura de defenderle. 



—Eso decís vos. 


Sherry no estaba acostumbrado a que se cuestionara su palabra; 
que un niño le replicara era lo último. Estaba dispuesto a llamar a 
lady Ponsonby, convencido de que ella se encontraba preparada al 
otro lado de la puerta, cuando la oscura mirada de Pinch bajó la 
guardia y no mostró otra cosa que miedo. El aire que Sherry acababa 
de inhalar para llamar en voz alta a su ama de llaves se le atragantó 
en la garganta. 

Lo dejó salir despacio, mucho después de que Pinch hubo 
recuperado las defensas de nuevo, pero Sherry estaba seguro de que 
no habían sido imaginaciones suyas. 

Por un momento había sentido que ese miedo era el suyo propio. 

Sherry volvió a su escritorio, apoyó la cadera en el canto y cruzó 
los brazos sobre el pecho. 

—Vamos a abandonar las acusaciones —dijo con firmeza—. No os 
voy a dar monedas para un médico, sino que voy a ir a buscar a mi 
propio médico. Tendréis que llevarnos hasta la señorita Rose. No 
hay forma de que podáis evitarlo. No puedo enviar a Harris solo 
aunque él aceptara, cosa que no va a hacer. 

—Pero vos la habréis atrapado —dijo Pinch—. No podemos 
llevarlos. 

—¿Creéis que tengo intención de que la arresten? —Se miraron 
los unos a los otros, inseguros, luego le miraron a él y se encogieron 



de hombros—. No la tengo —dijo él—. Tampoco tengo intención de 
delatar su escuela. Los vigilantes saben dónde vivís y nunca os han 
sacado de allí. 

—Claro, ¿no lo sabéis? Les damos una parte de lo que sacamos de 
vez en cuando. 

Por supuesto, pensó Sherry. Los vigilantes cobraban muy poco; 
los sobornos que recibían seguramente eran patéticamente 
pequeños. 

—¿Y bien? ¿Qué va a ser? 

La miraba de Pinch era suspicaz. 

—Pero ¿por qué os importa? 

Sherry inclinó la cabeza a un lado con gesto de aprobación. 

—Tú eres la primera persona que me plantea esta pregunta, señor 
Pinch, y la respuesta te sorprenderá: no me importa. 

—Oh —exclamó Pinch, levantando las manos y realizando un 
gesto de sorpresa impostado—. Eso es una sorpresa, del todo. Un 
caballero encopetado que no se preocupa por nosotros, menos 
afortunados que él. 

Sherry esperó a que Pinch acabara de divertirse con su comentario 
cínico y luego dijo: 

—No soy ningún reformador social. No me preocupa vuestra 
escuela, ni vuestra profesora, ni cuántos bolsillos vaciáis, pero no 



puedo aceptar la peculiar idea de que soy de alguna manera 
responsable del mal que se hizo, y eso, joven señor, es lo que me 
ofende y lo que mi honor exige que corrijas. 

—¿Responsable? —preguntó Pinch—. Por supuesto que sois 
responsable. Le clavasteis un cuchillo. 

Sherry permaneció callado. Su negativa a añadir nada más para 
defenderse los dejó atónitos e inseguros. No estaban acostumbrados 
a extender su confianza más allá de su pequeño grupo; quizá 
también les resultara extraño ofrecer su confianza dentro del grupo. 

—¿Sin trampas? —Pinch le miró con los ojos entrecerrados, 
desconfiado—. ¿No le va a hacer nada malo? 

—¿Aceptáis mi palabra? 

Pinch miró a sus compañeros. Ellos asintieron lentamente. Volvió 
a mirar a Sheridan y dijo con aspereza: 

—Sí. La aceptamos. 

Sherry se puso en pie y les ofreció la mano. 

—Es un acuerdo entre caballeros, entonces. 

Se mostraron un tanto dubitativos, luego cada uno dio un paso 
hacia adelante y ofrecieron sus sucios dedos a los largos y elegantes 
dedos de Sheridan. Cuando este solemne acto hubo concluido, 
Sherry resistió la urgencia de sacar el pañuelo y de comprobar que 
su reloj todavía estaba atado al bolsillo del chaleco. La confianza que 



ellos le habían prestado no tenía que ser recíproca, pero no tenía 
ninguna intención de demostrar ese punto. Abrió la puerta con la 
llave y se la guardó otra vez en el bolsillo. 

—Señora Ponsonby —dijo en voz suficientemente alta para que le 
oyera en el vestíbulo. 

El ama de llaves apareció de inmediato en la puerta. Detrás de ella 
se colocaron su ayuda de cámara, la cocinera y el chófer. 

—¿Sí, mi señor? ¿Debo mandar llamar a un vigilante ahora? 

—No. Al médico, por favor. Insistid en que debe acudir rápido y 
que será bien recompensado por las molestias que le voy a causar. 

Lady Ponsonby abrió los ojos sorprendida, pero tuvo la elegancia 
de mantener la mandíbula firme. 

—¿Aquí, mi señor? 

—Aquí. —Señaló el espacio justo delante de él—. Y también a un 
coche de alquiler. Supongo que los baúles todavía están en el 
carruaje. 

—Sí, mi señor. —Fue el cochero, el señor Pipkin, quien respondió 
—. Pero puedo... 

—No es necesario descargarlo. Un coche de alquiler será 
suficiente. Es necesario que mi partida se aplace. Unas cuantas 
horas, creo. No más. —La mirada de Sherry se dirigió hasta la 
cocinera mientras le decía—: Traed algo de comer para mis 



invitados, Renwick. 


—¿Queréis que les dé de comer en mi cocina? —Se sentía 
totalmente horrorizada ante esa idea y no se molestó en ocultarlo. 

—No —repuso Sherry con paciencia—. Quiero que les traigáis la 
comida aquí. 

—Os pido disculpas, mi señor, pero son... son... 

—¿Buscadores en las basuras? 

Pinch se ofendió inmediatamente con ese comentario. 

—Vamos a ver. No hay motivo de rebajarnos. Midge es un 
vagabundo, es verdad, pero sólo tiene diez años y trabajar es una 
forma de convertirse en un portapaquetes. Dash, aquí, es un 
limpiabolsillos, uno de los mejores, y yo tengo unas manos 
excelentes que me convierten en un excelente pispa. Así que por 
nada del mundo debe llamarnos «buscadores de basura». 

Lady Ponsonby dio un paso hacia adelante. 

—¿Les limpio la boca con jabón, entonces? 

—No tengo ni idea —repuso Sherry con sinceridad. 

Era difícil de imaginar que Pinch tuviera la boca más sucia que el 
resto del cuerpo. Por el rabillo del ojo vio que los tres chicos 
empezaban a intentar escapar ante la idea de que les frotaran con 
jabón. 

—Vamos a dejarlo pasar por esta vez, Ponsonby, ¿le parece? 



Ella asintió con la cabeza, aunque no muy conforme, y se dispuso 
a salir de la habitación. Los sirvientes que estaban detrás de ella se 
marcharon, cada uno a realizar sus tareas. Pero todos ellos se 
preguntaban qué extrañas ideas habían asaltado a su señor. 


—¿Por qué debo hacer esto, lord Sheridan? —preguntó Harris 
mientras agarraba con fuerza el maletín de piel negra que tenía 
sobre el regazo. Los tres ladronzuelos estaban en el techo del coche, 
pero el doctor no estaba seguro de que no fueran capaces de 
quitárselo a pesar de ello. Se inclinó hacia adelante e intentó echar 
un vistazo al techo desde otro ángulo—. Deberéis explicármelo otra 
vez. 

Paciente, Sherry se levantó un poco el sombrero de piel de castor 
que llevaba puesto para poder ver a Harris con claridad. El interior 
del coche era oscuro. Luera, el atardecer todavía no había caído 
sobre ellos, pero las calles estrechas y las cercanas construcciones de 
almacenes y casas no dejaban pasar mucho la luz del sol. 

—Porque os pago una obscena cantidad de dinero por vuestros 
servicios y vuestro silencio. Considerablemente más por lo último 
que por lo primero. 

—Eso es. —Aunque no del todo tranquilo, se alegraba de que se 
lo hubiera recordado—. Vos sabéis que quizá no pueda hacer nada. 
A juzgar por lo que habéis dicho sobre la herida, es probable que ya 



haya habido infección. 

—Muy probable. Estoy seguro de que ha sido el empeoramiento 
de su situación lo que ha empujado a esos chicos a mi puerta. 

—Admitiréis que es una situación peculiar, mi señor. 

—Admito que es mucho más que eso. 

—No me sorprendería en absoluto que ellos puedan volver a su 
casa. 

—Espero encontrarme ausente de ella. 

—Lograrán que perdáis la limpieza de las estanterías y de los 
botes de peltre que hay en ellas. 

—Seré afortunado si eso es lo único que pierdo —repuso Sherry 
con calma imperturbable. 

Harris se frotó la redondeada punta de la barbilla con el dorso de 
la mano. Miró a un lado y a otro. 

—Es posible que nos asalten aquí. 

—No es probable que lo hagan mientras nos movamos. 

—Vais armado, espero. 

—No soy un tonto, Harris. 

Lo cual no era exactamente una respuesta, pensó el médico. Abrió 
la boca con intención de decirlo, pero Sherry le cortó al bajarse el 
sombrero de nuevo de tal forma que le cubriera los ojos. Por lo 



menos, pensó Harris, no lo había hecho con esa condenada ceja. 


El establecimiento donde Pinch los condujo era un lugar de mejor 
reputación de lo que Sherry se había permitido imaginar. El pesado 
cartel de madera que colgaba de unas cadenas encima de la puerta 
identificaba la taberna con el nombre de «Blue Ruination». El 
propietario, decidió Sherry, poseía sentido del humor, a pesar de 
que éste no apareció en el momento en que Pinch condujo a sus 
acompañantes dentro. El enorme hombre que se encontraba 
limpiando la barra parecía tener la intención de utilizar a Pinch para 
la próxima pasada. 

La sang-froid del chico fue impresionante, a pesar de ello. Si pensó 
que se encontraba en peligro, no dio muestras de ello. En lugar de 
eso, caminó hasta la barra y se subió a un taburete. Los siete clientes 
que había en la taberna se habían quedado en silencio, así que se vio 
obligado a susurrar. 

Las arrugas del rostro del propietario se hicieron más profundas 
mientras escuchaba el discurso de Pinch. Sherry se dio cuenta de 
que los ojos del hombre no se apartaban de él, de que estaba 
valorando si era peligroso. Pero Sherry no sabía qué era lo que el 
propietario pensaba que él podría hacer para amenazar la paz y la 
dignidad del Blue Ruination. A su lado, el doctor dio un paso hacia 
él. Al hombre le temblaban las manos, una circunstancia que no 



despertaba confianza. 

Pinch bajó del taburete y el propietario se incorporó, se limpió las 
manos con el trapo y lo tiró a un lado. 

—El pub está cerrado —anunció—. ¡Fuera! ¡Todos! Vamos. ¿No os 
gusta? Decídselo al propietario. —Se rió con ganas—. Oh, ése soy 
yo. ¿No os gusta? —Sin dejar de reír, levantó sus dos enormes 
puños—. Decídselo a éstos. 

Harris ya se estaba retirando hacia la puerta, pero el hombre gritó. 

—¡Vos no! ¡Ellos! 

Se oyó el golpe de siete tanques de cerveza contra las mesas. Los 
taburetes rascaron con fuerza el suelo irregular y cinco hombres y 
dos mujeres se pusieron en pie. En ellos se percibía distintos grados 
de embriaguez, que se hicieron presentes en cuanto empezaron a 
dirigirse hacia la puerta. Hubo unos cuantos trompicones y 
desviaciones, tropiezos y bandazos, y tuvieron que ayudar a alguno 
que no podía salir por su cuenta. Las mujeres salieron con una 
actitud más elegante después de haber exagerado el contoneo de 
caderas al pasar al lado de Sherry. 

—Cierra la puerta, Midge, y asegúrala. 

Midge se apresuró a hacerlo. 

—Me llamo Rutland. Blue Rutland. De nacimiento. Blue, exacto. 
No sé por qué, sólo sé que es así. —Bajó la cabeza. Como gesto de 



deferencia, le faltó un saludo más sincero—. Pinch dice que sois 
cirujano. 

—Médico —repuso Harris con voz débil mientras permanecía a 
un paso por detrás de Sherry. 

—Entonces no va a cortar ningún hueso. Bueno, vamos a ver qué 
es lo que sabe, ¿no es así? —La mirada discriminatoria de Rutland se 
dirigió hacia Sherry—. ¿Vos sois lord Sheridan? 

—Lo soy. 

—El mismo que la apuñaló. 

Sherry no lo negó. 

—¿Se encuentra ella aquí? Llevadnos hasta ella. Ya habrá tiempo 
después para decidir de quién es la culpa. 

Blue Rutland lo pensó. Le pareció que era verdad. Asintió con la 
cabeza una vez. 

—Por aquí —dijo—. Tened cuidado. La escalera es empinada. 

Sherry observó que los hombros del propietario ocupaban la 
anchura de la estrecha escalera. Esta dibujaba una curva muy 
cerrada al subir. Poco acostumbrado a los esfuerzos, Harris 
respiraba con dificultad. Sherry intentó no hacer caso de sus 
resuellos, pero sabía que una apoplejía no era algo improbable. 

Arriba, Pinch y Dash adelantaron a Rutland, corrieron hasta la 
última puerta a la derecha y la abrieron. 



—Tened cuidado —les gritó Rutland—. No me importará echaros, 
y ella no está en condiciones de objetar nada. 

Pinch sujetó la puerta antes de que ésta golpeara la pared. Él y 
Dash se apostaron con actitud rígida, militar, a cada lado de la 
entrada. 

Sherry olió la infección antes de entrar en la habitación. Notó que 
los pasos de Harris se habían detenido y oyó que el hombre soltaba 
una maldición en voz baja y casi sin resuello. Pero no dudó. Pasó 
decididamente al lado de Sherry y fue directamente hasta la cama, 
donde su paciente se encontraba tumbada y donde el olor a 
putrefacción era más intenso. 

Rutland se quedó atrás. Sherry se preguntó si sería acertado 
acercarse, pero la cuestión se resolvió cuando Harris pidió ayuda. 

—Quitad esas sábanas —le ordenó—. Están igual de sucias y de 
infectadas que ella. —Dirigió una mirada enojada e impaciente hacia 
Rutland—. ¿Es que no se ha hecho nada por ella? 

El ancho rostro del hombre enorme se ruborizó. 

—Le saqué el cuchillo —dijo—. Le cosí la herida yo mismo. Los 
puntos son buenos, vos mismo podéis verlo. Serví en uno de los 
barcos de su majestad y sé cómo coser una herida. 

Harris gruñó y levantó la camisa de su paciente. La tela estaba 
manchada de sangre en la zona donde se había clavado el cuchillo. 



—Es la misma prenda que llevaba la noche en que recibió la 
herida —dijo. 

—Ella no quería destrozar ninguna otra. 

El médico dijo algo ininteligible en voz baja. Los puntos se habían 
aplicado bien, pero ahora estaban a punto de reventar a causa de la 
hinchazón de la carne descolorida. 

—Mi maletín, Sheridan. Necesitaré el escalpelo. —A Rutland, le 
dijo—: Whisky o algo parecido. Sin abrir, si es que lo tenéis. Nada 
que haya sido rebajado con agua. —Al ver que el propietario del bar 
dudaba, Harris le ordenó—: ¡Ahora, hombre! 

Sherry casi lo sintió por Rutland. 

—¿Qué deseáis que haga? —Ya había amontonado las sábanas en 
una esquina. 

—Sujetadla por las muñecas. —Le dio una corta tira de piel—. Si 
intenta morder, ponedle esto en la boca. Y mantenedla tan quieta 
como os sea posible. Lo mejor para ella sería que no se despertara. 
—Por el tono de voz con que lo dijo, quedó claro que no se sentía 
muy confiado. 

Sherry se arrodilló al lado de la cama, cerca de la cabecera. La 
posición era extraña, pero consiguió sujetarle las muñecas. Estas 
eran finas, casi frágiles. Tuvo miedo de que se las pudiera romper si 
forcejeaba. Se había colocado la tira de cuero dentro de los 
pantalones de tal forma que la tuviera fácilmente a mano en caso de 



necesitarla. No veía otra forma de estar preparado que ésa. 

Unos movimientos en la puerta le llamaron la atención y levantó 
la vista. Pinch y Dash ya no estaban fuera de la habitación sino 
dentro de ella. Midge estiraba el cuello entre los dos. Sus rostros 
mostraban una expresión seria y atemorizada. Sherry no se había 
dado cuenta hasta ese momento de hasta qué punto esa joven mujer 
era importante para ellos. Había estado a punto de ordenarles que 
se fueran. Pero no lo hizo. Tenían mucho más derecho que él de 
estar allí. 

Soltó una de las muñecas para quitarse el sombrero. Al bajar la 
cabeza de nuevo, un mechón de pelo negro le cayó sobre la frente. 
Lo dejó allí. 

Ni siquiera en esos momentos parecía una mujer, sino más bien 
un joven de sexo indefinido. Supuso que durante los últimos días 
ella debía de haber perdido por lo menos seis kilos y toda la fuerza. 
Su constitución delgada hacía difícil creer que ella hubiera podido 
tumbarle. Era como si una mariposa hubiera tumbado a un roble. 

El pelo tenía un color oscuro que resultaba poco natural, lo 
llevaba muy corto, y estaba muy pegado a la cabeza. Betún, 
sospechó, aunque se preguntaba por qué lo habría utilizado. Unos 
días antes, quizá antes de salir a la calle, se había embadurnado el 
pelo con esa pasta. Había tenido la precaución de embadurnarse las 
cejas también, pero en la zona de la raíz del pelo, donde el sudor 



había diluido la pasta negra, se apreciaba un poco el color cobrizo 
que había intentado ocultar. 

Sherry observó su rostro mientras Harris trabajaba. Ella no se 
movió cuando el médico cortó los puntos con el escalpelo. El hedor 
del pus era tan intenso que Sherry apretó el rostro contra la manga 
de su chaqueta hasta que las ganas de vomitar desaparecieron. Pero 
la nariz perfectamente dibujada de ella no hizo ningún gesto. 

Su piel se veía casi traslúcida, de tan pálida, y estaba tensa a la 
altura de los pómulos. En las sienes se veía una delicada red de 
venas azules. Sus labios, carnosos, estaban desprovistos de 
flexibilidad, movimiento y color. En la base del cuello, entre las dos 
clavículas, se le dibujaba un hoyo muy pronunciado. La respiración 
era agitada y Sherry notó el rápido pulso bajo los dedos, ligero y 
débil como el de un colibrí. 

No podía adivinar su edad. Podía ser muy joven y tener doce 
años, o bien podía ser mayor y tener veinticinco. Los globos que 
Dash y Midge habían dibujado con las manos para indicarle su 
condición de mujer se encontraban envueltos con fuerza debajo de 
una tela de lino que le daba varias vueltas alrededor del torso. Sus 
anteriores cuidadores habían respetado su modestia, aunque no su 
comodidad. 

Ningún sonido salió de sus labios abiertos mientras Harris limpió 
la herida. Rutland llegó con un pequeño barril de coñac francés sin 



abrir. Nadie hizo ninguna pregunta. Napoleón había escapado de 
Elba a principios de año, Wellington y Blücher se preparaban para 
defender el continente del levantamiento de un segundo imperio, 
pero el contrabando de Blue Rutland no iba a ser objeto de ninguna 
recriminación. 

Harris ordenó a Rutland que abriera el barril. El médico introdujo 
las manos en el líquido dorado, se las frotó con fuerza y echó un 
buen chorro del líquido en la herida de la paciente. 

Un fuerte grito los sobresaltó a todos por unos momentos, pero 
éste no provenía de la chica que se encontraba en la cama. Blue 
Rutland parecía a punto de echarse a llorar como un niño al ver el 
desperdicio de su excelente coñac. 

—Ya es suficiente —dijo Harris, cortante—. Dejadlo en el suelo. 

Volvió a su trabajo, sacando el tejido desvitalizado y lleno de 
llagas de alrededor de la herida. Sus dedos eran gruesos pero 
hábiles, y cortó la carne con una eficiencia implacable. 

—Es profunda —le explicó a Sherry—. Pero no tan profunda 
como temí por vuestra descripción. El cuchillo se clavó en ángulo y 
no le tocó ningún órgano vital. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—Todavía está viva —dijo con sequedad. 

Dejó los restos de carne pútrida en un cubo. La primera sangre 



que manó de la herida era densa y tenía un tono amarillento a causa 
de los fluidos de la infección. Harris cortó y apretó, cortó y apretó 
hasta que toda la sangre que manó fue totalmente roja. 

—Un trozo de tela, Sheridan. Limpio. No me queda ninguno en el 
maletín. 

Sherry miró a su alrededor. La habitación tenía muy pocos 
muebles. No había ningún arcón ni ningún armario que pudiera 
servir de almacén para la ropa de cama. La sábana que se había 
apartado, al igual que la que había debajo de ella, estaba manchada 
y sucia. 

—¿Puedo soltarla? 

El médico asintió con la cabeza. 

—No es probable que se despierte ahora. 

Las manos de Sherry soltaron las muñecas de la chica. Se puso de 
pie y se quitó la levita, y luego el chaleco. A una seña suya, el joven 
Midge se acercó para sostenerlos. Sherry se desanudó el pañuelo 
que su ayuda de cámara había doblado y colocado con tanto 
cuidado y lo añadió al montón de ropa que Midge tenía entre los 
brazos. Se sacó los faldones de la camisa de los pantalones y se la 
quitó por la cabeza. Con los dientes, rasgó la tela y la rompió en 
cuatro tiras. 

Harris fue colocando la tela a medida que él se la fue dando para 
cortar la sangre y para vendar la herida. 



—¿No vais a cosérsela? —le preguntó Sherry. 

—No ahora; no cuando la posibilidad de infección es tan grande. 
Este aire es del peor, mi señor. Harán falta cataplasmas para 
protegerle la herida, y tendrán que ser cambiadas a menudo. Si va a 
tener alguna posibilidad de recuperarse, no debe quedarse aquí. 

Sherry no dudó ni un momento, aunque se sorprendió de no 
hacerlo. 

—Entonces me la llevaré a casa. 

Harris negó con la cabeza. 

—Una cama de caridad en una de las enfermerías será suficiente. 
Las hermanas de St. Luke son admirablemente tolerantes con todas 
las criaturas de Dios. 

—Este arreglo no me complace. —Para Sherry, ése fue el fin de la 
discusión. 

El médico también se dio cuenta de ello. 

—Muy bien. Entonces tenemos que decidir nosotros cómo la 
trasladaremos. 

—¿Podría sobrevivir si lo hiciéramos ahora? 

La mirada que Harris dirigió a su alrededor evidenciaba su 
desagrado por la habitación. Atiborrada con las sábanas tiradas en el 
suelo y con ese aspecto de pobreza que le daba la falta de mobiliario, 
no había nada en ella que la hiciera ser un buen lugar para curarse. 



A pesar de ello, trasladarla demasiado pronto, sin duda, la mataría 
con mayor rapidez. 

Sherry no tuvo ninguna dificultad en leer el pensamiento del 
médico. 

—¿Otro día, quizá? —preguntó. 

—Sí. —La respuesta dejó traslucir cierta duda—. Si sobrevive a las 
próximas veinticuatro horas, creo que será posible trasladarla. 

El asunto de cómo cuidarla hasta entonces era la mayor 
preocupación de Sherry. 

—Tomará el coche y volverá a mi casa. Pídale a mi ama de llaves 
ropa de cama, vendas y todo lo que consideréis necesario para la 
comodidad de vuestra paciente. Kearns me preparará una maleta. 
Ordene al chófer que descargue los baúles del carruaje, dado que mi 
partida hacia Granville se retrasará. Quiero escobas y cepillos. Un 
poco de lejía no estará de más. También unos peines. Tantos como 
hagan falta para desenredar todos los nudos de su pelo. —Echó un 
significativo vistazo a los chicos—. Y del de ellos. —A Rutland, le 
dijo—: ¿Hay alguien por aquí a quien podamos contratar para que 
limpie? 

—Sí. La viuda Meeder lo haría por unas monedas. Su hija la 
ayudará. 

—Entonces confío en vos para que vayáis a buscarlas. —Al ver 
que Rutland no se movía, añadió—: Ahora. 



Blue Rutland tomó el valioso barril de coñac y lo sujetó con el 
brazo. 

—¿Y qué hay de mis clientes? No puedo tenerlos fuera toda la 
noche, ni siquiera por la señorita Rose. Correrán más rumores si lo 
hago. 

—Estoy de acuerdo. Abrid vuestro establecimiento. ¿Alquiláis las 
habitaciones de aquí arriba? 

Rutland asintió con la cabeza. 

—Se hace un poco de negocio, si me comprendéis. 

—Sí, comprendo. —Calculó rápidamente qué le costaría mantener 
la paz en el piso de arriba—. Me quedo con las habitaciones toda la 
noche. ¿Siete libras? 

—Nueve. 

Sherry no se inmutó. 

—Siete—dijo. 

Rutland mesuró la determinación de su oponente. 

—Serán siete. 

—Bien. —Arqueó una de sus cejas oscuras—. ¿La viuda Meeder y 
su hija? 

—Ahora mismo, mi señor. 

Se dio media vuelta rápidamente y salió sin demora de la 



habitación. La cantidad que había negociado con lord Sheridan le 
iba a dejar una ganancia neta de cinco libras por las habitaciones. La 
señorita Rose, bendita fuera, continuaba pagando su manutención. 

—Le habéis pagado el doble de lo que habría sacado por alquilar 
las habitaciones —le dijo Harris. 

Sherry se encogió de hombros y dijo: 

—No me sorprendería que hubiera sido tres veces esa cantidad. 
Vale la pena, creo, para mantener la paz. ¿Cuál de los chicos queréis 
que os acompañe? 

—¿Qué? —Harris levantó la vista del vendaje que estaba 
aplicando—. ¿Vos no vais a venir? 

—Uno de nosotros debe quedarse aquí. Creo que vos preferiréis 
ir. 

Harris estuvo a punto de llevar la contraria en aras de los buenos 
modales y del honor de su profesión. Pero pensó en el mal momento 
que le supondría volver a los tanques de cerveza, al coñac de 
contrabando y a la compañía de los tres raterillos y decidió que no 
poseía la determinación necesaria para ofrecer una protesta convin¬ 
cente. 

—Preferiría que fuéramos ambos —dijo, al final—, pero dado que 
estáis decidido a quedaros, supongo que el tal Pinch será adecuado 
como escolta. 



—¿Señor Pinch? —llamó Sherry. El chico se colocó en el centro de 
la habitación—. ¿Lo has oído? 

El chico asintió con la cabeza. Dirigió una rápida mirada hacia la 
cama, donde Harris estaba acabando de cubrir la herida. Sus 
mejillas adoptaron cierto color, pero de un tono más bien azulado. 

Sherry le indicó con un gesto que se apartara de la cama. 

—Te ocuparás de que nadie se acerque al doctor Harris. Confío en 
ti para que encuentres otro coche de alquiler. No tengo ninguna 
esperanza en que nuestro chófer continúe esperando en la calle. 

Dash fue hasta la ventana, la abrió y se inclinó hacia afuera tanto 
que estuvo a punto de caer. 

—Tenéis razón, gobernador —dijo, estirando el cuello para ver el 
extremo de la calle—. Quiero decir, su señoría. El tipo se ha ido. 
Supongo que los chelines que le disteis no le bastaron para cruzarse 
de brazos y esperar. Aquí hay gente que le hubiera cortado el cuello 
de inmediato. 

—A excepción de la compañía presente, estoy seguro —dijo 
Harris con ironía. 

Sherry sonrió ligeramente. 

—Vuelve aquí, Dash, antes de que te caigas de cabeza y el doctor 


tenga a dos pacientes que atender. 



Habían pasado ya muchas horas desde la puesta de sol cuando la 
habitación, la paciente y todos sus cuidadores estuvieron finalmente 
instalados. Después de volver con Pinch y con todos los artículos de 
la lista de Sherry, Harris se quedó el tiempo necesario para examinar 
a su paciente y para enumerar todas las razones por las cuales lord 
Sheridan no debía quedarse allí esa noche. Una de las cosas que 
Sherry no había pedido era la presencia de su ayuda de cámara, 
pero su fiel criado se había presentado con dos maletas, un baúl y 
una cantidad de ropa de cama suficiente para abrir una posada. 

A medida que crecía el número de gente, también crecía la 
necesidad de más habitaciones limpias. La viuda y su hija se 
ganaron el equivalente de las ganancias de tres meses durante esa 
tarde, barriendo, frotando y fregando la suciedad de los suelos, 
sacudiendo los bichos de los colchones y preparando las camas con 
sábanas limpias y blancas. 

A Rutland no le gustó que Sherry permitiera que Pinch, Dash y 
Midge se quedaran en una habitación, y a Sherry no le hizo gracia 
que esos tres rufianes se metieran sucios en la cama, pero a 
medianoche nadie tenía muchas ganas de discutir. 

La habitación de Sherry era la contigua a la de Rose. H iz o que 
trasladaran la cama hasta la pared que separaba ambas habitaciones. 
En esos momentos, tumbado encima del colchón desigual, se dio 
cuenta de que el ruido que subía desde abajo no le permitiría oírla 



en caso de que ella necesitara ayuda. Pero parecía poco probable 
que eso sucediera. Harris había dicho que no era probable que se 
despertara pronto. Sherry sospechaba que el médico había querido 
decir que no era probable que se despertara nunca, pero que en el 
último momento éste había reconsiderado tal afirmación. 

¿En qué lío se había metido? A pesar de que él no tenía por 
costumbre desviar la culpa hacia los demás, en esa ocasión no tenía 
ni la más mínima posibilidad de hacerlo. 

Todo había empezado por el simple deseo de volver a su casa de 
campo. Un deseo bastante curioso, pensó. ¿Se encontraría allí esa 
noche si hubiera tenido otro tipo de deseo? ¿Qué hubiera sucedido 
si se hubiera sentido inclinado a permanecer más tiempo en los 
garitos de juego, o hubiera decidido no terminar su relación con 
Fanny? Y más exactamente, ¿qué hubiera sucedido si hubiera 
escogido otra forma de pasar la última noche juntos? Una cena 
íntima para preparar el terreno de la ruptura. Una actuación musical 
privada. Los Jardines de Vauxhall en lugar de Covent. 

¿Qué hubiera sucedido si...? ¿Y si...? ¿Qué...? ¿Si...? 

Un grito le hizo incorporarse de inmediato. Al principio se asustó 
y agitó la cabeza para serenarse. ¿Se había dormido? ¿Había 
soñado? No recordaba haberse dormido, pero sabía que era 
probable que lo hubiera hecho. La taberna estaba realmente en 
silencio en esos momentos, los clientes se habían empapado de la 



cantidad suficiente de licor para pasar del mareo al estupor. La luna 
creciente ya no se veía por la ventana, y las estrellas la habían 
sustituido... una prueba más de que el tiempo había pasado. 

El grito, entonces. ¿Qué había sido? 

Sherry maldijo casi sin respiración. Con un movimiento rápido 
saltó de la cama y tomó sus ropas, que se encontraban a los pies de 
la misma. Se las puso y se dirigió hacia la puerta. El pasillo sin 
ventanas estaba completamente a oscuras, pero sólo le separaba una 
corta distancia de la habitación de al lado y pudo encontrar el 
camino con un mínimo tanteo de las paredes. 

Entró en la habitación en silencio. Pero no pudo mantener el 
silencio para llegar hasta la cama. El suelo de hundidas tablas de 
madera crujió bajo su peso. La luz de la vela de la mesita de noche 
tembló a su paso. 

Sherry levantó la vela por encima de ella. Ahora estaba en 
silencio; por supuesto, no estaba seguro de si lo que había oído 
procedía de esa habitación. 

—¿Fuisteis vos? —preguntó en tono bajo. La traslúcida piel de 
ella parecía reflejar la luz amarillenta, en lugar de absorberla. Puso 
la vela encima de su rostro y luego la pasó por el cuerpo, 
extrañamente inmóvil. 

Parecía que tuviera un poco menos de fiebre que antes. Sherry 
pensó que cualquier señal de mejora era más una ilusión que una 



realidad y pensó que se debía a que la habían peinado y le habían 
cambiado las sábanas de la cama. Kearns le había quitado la camisa 
manchada y los sucios pantalones, pero había sido Sherry quien 
había cortado la tela de lino que le cubría los pechos y quien la había 
vestido con su propio camisón de dormir. 

—¿Qué estabais haciendo allí la otra noche? —preguntó. Era 
ridículo, pensó, plantear esa pregunta cuando no había razón para 
esperar que ella pudiera responder—. ¿Teníais intención de 
robarme? —Hizo una pausa como para darle tiempo a contestar—. 
¿O de matarme? 

La hija de la viuda había encontrado una silla en otra de las 
habitaciones y sugirió que la colocaran al lado de la cama de la 
señorita Rose. Sherry la arrastró hasta él y la silla rascó el suelo de 
madera. Al sentarse, protegió la llama de la vela con la mano. De 
perfil, ella estaba tan quieta que parecía muerta. 

—He terminado con esa vida, ¿sabéis? 

Ella no lo sabía, por supuesto. El lo había decidido muy 
recientemente. El hecho de decirlo en voz alta ante ella, ante alguien 
que no era consciente de su presencia ni de la dase de vida que 
había llevado en profundo secreto, constituía una muestra de su 
propia determinación. El hecho de no sentir el más mínimo 
arrepentimiento por haber tomado esa decisión demostraba que 
había realizado una elección con que sería capaz de vivir. 



Se preguntó qué tipo de vida debía de haber llevado ella. 
Profesora de unos jóvenes ladrones. Una participante en el negocio 
del piso superior del Blue Ruination. ¿Qué la había empujado a 
disimular sus pechos y a vestirse con ropa de hombre para salir a la 
calle? ¿Y a oscurecerse el pelo? ¿A qué objetivo respondía todo eso? 

Él no se había dado cuenta de que era una mujer cuando ella cayó 
encima de él, pero sí supo que era francesa. 

—Je ríavais pas un couteau. Quel dommage! 

Esas palabras, las últimas que pronunció antes de quedar 
inconsciente, revelaron una cosa distinta de lo que su disfraz 
escondía. Su acento era impecable, la irónica entonación, perfecta. 
¿Por qué no iba a pronunciar esas palabras, pensaba él, que ella 
podía muy bien creer que iban a ser las últimas de su vida, en su 
lengua natal? 

—No tenía ningún cuchillo. —Y entonces, todavía en un tono más 
suave como para confirmar su pesar, había añadido—: ¡Qué lástima! 

Durante días había estado pensando en qué había intentado 
decirle. Como últimas palabras, su absurdidad no se podía poner en 
cuestión. En cuanto a su veracidad, bueno, como era el caso muy a 
menudo, eso siempre dependía de la perspectiva de cada uno. El 
cuchillo que ella decía no tener se encontraba clavado 
profundamente en uno de sus costados. Quizá ella sólo había 
comunicado su sorpresa y el sentimiento de haberlo perdido por el 



hecho de no tenerlo ya en la mano. 

A Sherry no le convencía esa explicación. El matiz irónico de sus 
palabras todavía le causaba dudas. Había sido casi como si ella se 
censurara a sí misma por no haber tenido un arma. Eso, por lo 
menos, concordaría con lo que Pinch había dicho y sus compañeros 
habían confirmado: que la señorita Rose no llevaba ningún cuchillo. 

Era esa interpretación lo que le preocupaba. Él sabía que no le 
había clavado el cuchillo, y si ella no se había provocado la herida, 
entonces... 

La conclusión más lógica era que había habido una tercera parte 
involucrada. Sherry pensó en la cantidad de gente que se apretujaba 
esa noche allí, y la idea de poder identificar a un único sospechoso 
resultaba desalentadora. Solamente una semana antes, no se hubiera 
dejado atrapar tan desprevenido e inconsciente. Hubiera sido capaz 
de distinguir los rostros en la multitud y no se habría dejado en¬ 
gañar por el torpe disfraz de su asaltante. 

Pero en ese momento, él ya había tomado la decisión de 
abandonar Londres e irse a Granville. Esa noche en que había estado 
paseando por Covent Garden, había estado con un pie en el campo y 
otro pie en la ciudad, y casi toda su mente estaba ocupada por el 
tema. Ahora empezaba a creer sinceramente que su vida había dado 
un giro a causa de ese momento de desatención. 

Lo que no sabía, lo que no podía saber, era si él había sido el 



verdadero objetivo. La señorita Rose estaba involucrada en actos 
peligrosos; era muy posible que ella hubiera sido el objetivo. Si 
ocurría otro ataque contra uno de ellos, eso contestaría esa fastidiosa 
pregunta, pero esperar a que eso sucediera no era su forma de 
proceder. A pesar de todo, ignorar la posibilidad de que ese cuchillo 
hubiera podido estar dirigido contra él resultaría extremadamente 
necio. 

—Tenéis ventaja, señorita Rose —dijo en voz baja—. Sabéis algo 
que yo no sé. —Levantó una de las comisuras de los labios en un 
gesto que fue más de reflexión que de jovialidad—. Vuestra 
recuperación me haría un gran servicio, aunque no puedo 
prometeros que no encontréis vuestro final en Tyburn. —Arqueó 
una ceja mientras observaba sus facciones inmóviles y pálidas—. No 
se trata tanto de las elecciones que debemos realizar como de las 
posibilidades que se nos ofrecen. Seña. Caribdis. —Puso una mano 
con la palma hacia arriba y luego la giró para colocarla con la palma 
hacia abajo, como si examinara las dos caras de una moneda—. No 
son tan diferentes, ¿verdad? 

Ella continuaba callada. El no podía oír su respiración, pero el 
movimiento de su pecho demostraba que estaba respirando. Sus 
delgados brazos reposaban a ambos lados de su cuerpo, encima del 
colchón. La camisa resultaba absurdamente grande para ella. Las 
mangas estaban enrolladas tres vueltas y a pesar de eso le quedaban 
a la altura de las muñecas. El cuello de la camisa estaba abierto y 



ligeramente torcido, de tal forma que dejaba visible la aguda forma 
de la clavícula, que resaltaba tanto debajo de la piel que resultaba 
doloroso de ver. 

Él había modificado la opinión acerca de su edad. Tiras quitarle la 
tela que le envolvía el torso, se había hecho evidente que estaba más 
cerca de los veinte años que de los doce. Tanto él como Kearns se 
habían esforzado por preservar su recato, pero se había dado 
perfecta cuenta de que Midge había sido veraz en su descripción de 
los atributos físicos de su profesora. 

No pareció que a los chicos les pareciera extraña la vestimenta de 
la chica esa noche, pero ellos sabían muy bien que ella era una mujer 
completamente desarrollada. ¿Comprendían ellos el objetivo de su 
disfraz? Sherry se dio cuenta de que no se lo había preguntado. 
Reconocer ese descuido modificó el aspecto de su sonrisa, que se 
tornó más burlona. ¿Cuántos errores más cometería antes de que 
todo el peso de los mismos le cayera encima? 

Sherry suspiró con tanta fuerza que la llama de la vela parpadeó. 
Se preguntó qué paso debía dar. Permitiría que ella se recuperara en 
su casa, si es que sobrevivía al viaje hasta allí. Para proteger su 
propia reputación y la de su familia, debería tomar alguna medida 
para mantenerlo en secreto, pero él tenía práctica en mantener 
secretos. Ya había decidido que sería mejor trasladarla hasta su casa 
de noche y entrarla por la puerta de servicio. No era probable que 



los vecinos percibieran nada de lo que llevarían a cabo, pero sus 
criados eran infinitamente más sensibles a cualquier actividad que 
se saliera de lo normal. Confiaría en sus propios empleados para 
evitar los rumores. Ellos lo harían en su propio beneficio. No era 
aconsejable que le asociaran a uno con un amo, aunque éste tuviera 
un título y una fortuna, que estuviera mal de la cabeza. 

Sherry se inclinó hacia la mesa y depositó el candelabro en ella. 
Iba a levantarse cuando percibió un ligero movimiento de su 
paciente, y se quedó en la silla. Al principio no sabía qué había visto. 
No parecía que la respiración se le hubiera alterado a causa de 
ningún esfuerzo o movimiento. Entonces vio que había girado un 
poco la muñeca. Los dedos empezaron a cerrarse dolorosamente 
despacio hasta que su mano formó casi un puño. Lo hizo varias 
veces antes de que él se diera cuenta de que intentaba tirar de la 
sábana. 

—Incómoda, ¿verdad? —preguntó—. Eso es algo que sí puedo 
arreglar. —Con cuidado, levantó la sábana que se había quedado 
debajo de la cadera y la sujetó debajo del colchón—. ¿Mejor? 

La pregunta no fue formulada con intención de obtener una 
respuesta y Sherry se sorprendió al notar que ella le tomaba dos 
dedos con la mano. Al principio, ella se los apretó un poco, tan 
ligeramente que le pareció que se lo estaba imaginando; entonces 
observó que la forma de los nudillos de ella había cambiado y se dio 



cuenta de que era verdad. La miró a los ojos y vio que los tenía 
cerrados, pero luego le miró los labios y se dio cuenta de que los 
abría en un esfuerzo por pronunciar unas palabras. 

— Qu'est que vons faites ici? 

Él había creído que iba a pedir algo para humedecerse los labios. 
Un sorbo de vino, quizá, o de té. Pero lo que quería era saber qué 
estaba haciendo él allí. Definitivamente, ella le había mirado sin que 
se diera cuenta. Le respondió en francés, aunque no contestó a la 
pregunta que le había formulado. 

—¿Os acordáis de mí? 

— Oui, vons étiez an théatre. 

Lo dijo en un susurro y él tuvo que inclinarse hacia ella para oírlo. 

—Sí —dijo él, otra vez en francés—. Acostumbro a ir al teatro. ¿Es 
allí donde me visteis? 

Como respuesta, ella levantó las pestañas unos milímetros, como 
si asentir con la cabeza fuera demasiado esfuerzo para ella. Llevó la 
punta de la lengua hasta los labios. En lugar de humedecérselos, 
pareció que la apoyaba en ellos. 

—■]'ai soif. 

—Por supuesto que tenéis sed. Tengo vino para vos. El agua no se 
puede beber. —No le informó de que el vino llevaba un poco de 
láudano. 



La botella de vino estaba en el quicio de la ventana. Sherry la 
tomó y llenó un tercio de un vaso. Le pasó un brazo por detrás de 
los hombros y la ayudó a incorporarse lo suficiente para apoyarle el 
vaso en el labio inferior. 

—Sorbed. 

Ella acercó los labios y pareció que más bien respiraba el aroma 
del vino en lugar de beberlo. Intentó levantar la mano hasta el vaso 
para sujetarlo, pero él no se lo permitió. En lugar de eso, se aseguró 
de que ella apoyara todo el peso de su espalda en su antebrazo y 
sostuvo el vaso con firmeza. 

—Fermez vos yenx —le dijo. 

Las comisuras de los labios de ella se elevaron un poco y cerró los 
ojos. 

—Quel jour sommes nons? 

— Mercredi —dijo. Miércoles. Entonces se dio cuenta de que era 
muy tarde ya y se corrigió—: Non , c'est t'aujourd'hui jendi. —No 
supo si ella se había sorprendido por esa información; sus rasgos 
pálidos y plácidos no expresaron nada. Habían pasado cinco días 
desde que se había clavado el cuchillo, pero era probable que 
hubiera estado consciente parte de ese tiempo. 

—Jueves —dijo ella con un hilo de voz—. Un jueves interminable. 
Es un día tan bueno para morir como cualquier otro, supongo, y 
quizá el cielo no esté a una distancia mayor que el infierno. 



El movimiento que hizo con los hombros era lo que él siempre 
había creído que era el típico encogimiento de hombros francés. 
Pero las palabras fueron pronunciadas en inglés, y el acento mostró 
la perfecta inflexión de la alta sociedad. 



TRES 


Sherry se quedó perplejo, sentado en la silla. Su manera de 
pronunciar el inglés de su majestad era impecable. El tono y la 
cadencia del fraseo le hubieran permitido conversar con los 
invitados de la corte de St. James sin levantar ninguna sospecha. 
Hablaba el inglés con la misma fluidez con que hablaba el francés, y 
ése era un talento que sólo dominaban las mujeres jóvenes que 
habían recibido una educación ejemplar o que habían tenido un 
tutor muy exigente. En esos momentos, no le parecía que la señorita 
Rose hubiera disfrutado de los beneficios de ninguna de ambas 
cosas. 

Sherry tomó la botella de vino y se permitió dar un largo trago. La 
observó unos minutos más mientras sostenía la botella por el cuello 
con dos dedos de la mano. Luego se puso en pie. Se dirigió hacia la 
ventana, dejó la botella y apoyó los brazos contra el quicio de la 
ventana para mirar hacia afuera. Era una noche fría. Las luces de 
unos pequeños fuegos relucían a lo largo de la calle. La gente se 
agrupaba de a dos y a tres para mantener el calor; algunos 
encontraban cobijo a las puertas de las tabernas o debajo de la 
plataforma inclinada de un carro de productos de alimentación. Oyó 
el estallido de una botella contra los adoquines, luego unos insultos 
seguidos de una estruendosa risa. Hubo una refriega, unos 



juramentos ahogados y luego un silencio sepulcral. Sherry supuso 
que finalmente los contrincantes habrían acabado el uno con el otro, 
o que habrían hecho las paces. 

Pensó que la vida era dura allí. Incluso la estructura más ínfima se 
convertía en un hogar, y era frecuente que se convirtiera en hogar 
para más que para uno solo. La Gazzette había informado de que 
había edificios que acogían a treinta personas en sus sótanos. Se 
habían abierto tumbas de forma masiva no lejos de donde se 
encontraba en esos momentos. Y las ratas habían comenzado a 
deambular por las calles con impunidad. Al final las tumbas habían 
sido cerradas y la población de ratas había menguado. 

Sherry se inclinó hacia adelante y apoyó la frente contra el cristal. 
Cerró los ojos y se permitió reflexionar sobre el destino de esa mujer 
a quien solamente conocía como «señorita Rose». A pesar de su 
intervención, era una posibilidad muy real que ella muriera esa 
noche. Él lo sabía y lo había aceptado en el momento en que se había 
acercado a sus infestadas habitaciones. Ahora se preguntaba si 
estaba preparado para aceptar tan completamente la posibilidad de 
que viviera. 

Fue lo suficientemente valiente para hacerse la pregunta, pero no 
deseaba conocer su propia respuesta. Se apartó de la ventana, se 
estiró y, con gesto cansado, se masajeó la nuca. 

Volvió a la silla y se sentó. Permanecería allí despierto, decidió, y 



le ofrecería todo el consuelo que fuera capaz. A tal efecto, le tomó la 
mano. 

Era de la firme opinión de que nadie debía morir solo. 


Pinch abrió la puerta justo lo necesario para colarse en la 
habitación de la enferma. Dash y Midge le siguieron. Fueron hasta la 
cama de puntillas, aunque su sigilo era innecesario. Eran de 
complexión tan ligera que su peso no podía provocar ningún crujido 
en las tablas del suelo. 

Dash se instaló en el suelo al lado de la cabecera de la cama y se 
inclinó de lado, de tal forma que reposó la mejilla sobre el colchón. 
Pinch se arrodilló al lado de la silla donde Sherry dormía, y éste 
movió los dedos por el reposabrazos. Midge se metió en la cama con 
cuidado y se tumbó. No le importaba que ella oliera como la misma 
muerte. 


Sherry se despertó con una sensación inmediata de que habían 
cambiado las circunstancias, la menor de las cuales era la presencia 
de los tres sucios pilludos que se encontraban en distintas posturas 
de descanso. Lo que le llamó la atención fue el color en las mejillas 
de la paciente, y el movimiento desacompasado de su pecho. Le 
soltó la mano y le tocó la frente. 


Empezaba a tener fiebre, pero también empezaba el nuevo día. 



Había sobrevivido a la noche. 

Sherry se puso en pie y alargó los brazos para sacar a Midge de la 
cama. Tuvo que desenredar los dedos del chico del pelo de ella. Se 
volvió y se disponía a depositar a Midge en la silla cuando oyó unos 
ruidos al otro lado de la puerta. AI cabo de un momento, Kearns 
entró en la habitación y se detuvo en seco al ver que su patrón tenía 
a un chico en los brazos y que había otros dos que dormían a sus 
pies. 

Sherry suspiró. 

—No puedo explicarlo. 

—Muchas veces, uno no es capaz de hacerlo, mi señor —dijo el 
ayuda de cámara. Se acercó para ayudar a Sheridan con Midge; 
sujetó la silla mientras Sherry dejaba al chico encima de ella. 

Tras instalar a Midge, la barbilla de éste cayó con fuerza sobre su 
pecho. Pareció que esto era suficiente para provocar un abrupto 
ronquido, pero no para despertarle. 

—Una carga ligera —dijo Kearns. 

Una de las cejas de Sherry se arqueó ante el tono de esa 
observación. Había cierta tolerancia en él y, si no estaba equivocado, 
una pizca de algo que podía ser parecido a la ternura. 

—Estáis demostrando una remarcable paciencia, Kearns. 


El ayuda de cámara suspiró. 



—No puedo explicarlo. 

Riendo, Sherry se apartó de la cama y señaló a su paciente. 

—Creo que empieza a tener fiebre. ¿Podríais mandar al lacayo a 
por un cubo de agua y unas ropas limpias? Decidle que despierte al 
señor Rutland, si lo necesita. 

Kearns asintió con la cabeza. 

—¿Y vos, mi señor? Tengo vuestras ropas en... 

Sherry lo desechó con un gesto con la mano. 

—Si es posible encontrar una bañera, creo que estos tres deberían 
meterse en ella. Añadirle un poco de agua y jabón y un buen frotado 
no estará de más. Lady Ponsonby cerrará la puerta y todas las 
ventanas si no les aseamos un poco. 

Sherry aprobó los esfuerzos que su ayuda de cámara hizo para 
disimular una mueca. 

—¿Tenéis alguna opinión al respecto, Kearns? Me gustaría 
conocerla. 

Incómodo, Kearns se aclaró la garganta. 

—¿Tenéis intención de llevarlos a vuestra residencia? 

—Sí. Tengo intención de llevarla a ella —replicó, haciendo un 
gesto en dirección a la cama. Luego señaló a los tres chicos que se 
encontraban en posiciones extrañas, agotados—. ¿Creéis que estos 
chicos van a aceptar alejarse? 



Kearns miró las cabezas inclinadas de los muchachos. Aunque 
estaban todos dormidos, sus posturas y actitudes recordaban las de 
los rezos. 

—Comprendo lo que su señoría quiere decir. 

Sherry asintió con la cabeza. 

—La bañera, entonces. 

—Me ocupo de ella de inmediato. 


Harris llegó antes del mediodía. Lo primero que percibió fue 
aquello que no estaba presente. El casi apabullante hedor había 
desaparecido, y eso le dio esperanzas. 

—¿Bien? —preguntó Sherry mientras el médico realizaba su 
examen—. ¿Ha mejorado con la fiebre, o ha empeorado con ella? 

—Un momento —dijo Harris. Le dio unos golpecitos en el pecho 
y escuchó los pulmones y el corazón. Le olió el aliento, asintió con la 
cabeza para sí mismo y luego puso dos dedos sobre el pulso del 
cuello—. ¿La habéis mantenido caliente? 

—Sí. No siempre ha apreciado el esfuerzo, pero no tenía 
demasiadas fuerzas para presentar batalla. 

Harris asintió con la cabeza. Dirigió la mirada hacia el cubo de 
agua que había en la mesa y los paños que se encontraban en el 
borde de la misma. 



—¿Y la frente fresca? 

—Sí —dijo Sherry con cierto tono de impaciencia—. Lo que quiero 
saber es si eso ha sido eficaz. 

Harris apartó con cuidado las sábanas y el cubrecama y echó un 
primer vistazo a la herida cubierta por la camisa de dormir y el 
vendaje. No se dejaría apresurar por la irritación de Sherry. Con 
cautela, respondió: 

—Es una buena señal que la herida no haya sangrado en exceso. 
La camisa está muy poco manchada. —Subió el borde de la misma 
hasta que la herida quedó a la vista—. ¿Os habéis dado cuenta de si 
se ha despertado en algún momento? —preguntó mientras 
empezaba a aflojar la venda. 

—Sí —repuso él—. Incluso habló un momento. 

—¿Estaba lúcida? 

—Sí. —Sherry no le comunicó la naturaleza de la conversación, y 
Harris no lo preguntó. 

Harris dejó su examen un momento para sacar una tintura de su 
maletín, que aplicó en los bordes de la herida. 

—Sujetadla —ordenó al ver que la paciente empezaba a agitarse. 

Sherry se arrodilló a la cabecera de la cama al igual que había 
hecho el día anterior para sujetarle las muñecas. Aunque en esa 
ocasión lo había hecho con delicadeza, ahora se dio cuenta de que 



también había sido firme, pues le había dejado unas ligeras marcas. 
Esperó, por razones totalmente egoístas, que ella no se enfrentara 
con él a causa de eso. 

—Sujetadla —repitió Harris, con la mirada clavada en las manos 
de Sherry, que la sujetaban sin ninguna fuerza. Al ver que éste las 
apretaba, soltó un gruñido de aprobación—. No vais a romperla. Y 
si lo hacéis, será muchísimo menos doloroso que esto. —Vertió un 
poco más de tintura en la herida y el delgado cuerpo de la paciente 
se tensó. 

—Maldita sea, Harris —dijo Sherry casi sin aliento. Notó que 
todos los músculos del cuerpo de ella se tensaban, como si el médico 
le hubiera puesto fuego líquido en la sangre. Su cuerpo se arqueó 
hacia arriba hasta que su espalda se levantó de la cama. Los nudillos 
de las manos se le pusieron blancos. En el último momento, antes de 
que los músculos se le aflojaran, ella apretó las mandíbulas con 
fuerza. Entre el quejido y la rebelión, era como un animal herido. 

Sherry hizo una mueca. 

Al doctor se le crispó el rostro. 

Ambos permanecieron concentrados en su tarea. 

—Ya está —dijo Harris, satisfecho con su trabajo al ver que una 
espuma blanca se formaba en la herida. 

—¿Qué es eso? —preguntó Sherry cuando el médico destapó una 


pequeña botella. 



Harris se encogió de hombros. 

—Una cosa que el farmacéutico me ha animado a probar. Una 
mezcla que puede tener propiedades curativas. —Limpió la espuma 
de la herida—. No tengáis miedo, voy a ponerle una cataplasma y a 
sangrarla. No abandono los viejos tratamientos por los que todavía 
no he probado, pero si uno no probara nunca cosas nuevas no 
habría ningún avance. 

Con el ceño fruncido, Sherry observó la herida. 

—¿Podéis asegurar que no habrá ninguna consecuencia 
desfavorable como resultado de combinar ambos tratamientos? 

—No hay nada seguro. 

Sherry reflexionó. 

—Entonces no la sangréis. Seguramente eso ya ha sucedido 
sobradamente, dada la naturaleza de la herida. En cuanto a la 
cataplasma, dejaré eso a vuestro criterio. 

—Me alegro de saberlo —repuso con sequedad Harris. 

—¿Creéis que me sobrepaso, Harris? 

—En absoluto, mi señor. 

Sherry sabía que era mentira. El médico no había asentado su 
exitosa y lucrativa práctica sin aprender cómo aplacar a los 
pacientes, la mayoría de los cuales eran miembros de la alta 
sociedad. 



—Os pago para que apliquéis vuestro saber y juicio de la mejor de 
las maneras —le dijo Sherry—. No para que accedáis a los míos. 
¿Cuál es vuestra opinión acerca de sangrarla? 

—Es necesario para eliminar las impurezas que tiene en la sangre; 
a pesar de ello, retrasar la práctica hasta que se encuentre instalada 
en vuestra residencia es el curso adecuado de la acción en este caso. 
En ese ambiente hay menos riesgo de que una infección de la sangre 
la afecte por segunda vez. 

—Muy bien. —Sherry se dio cuenta de que todavía la estaba 
sujetando por las muñecas. La soltó mientras Harris volvía a 
envolver la herida. 

—He pensado un poco sobre cómo la vamos a sacar de aquí. 
Dado que no podemos bajarla por esa escalera en una litera, sugiero 
que improvisemos una hamaca y la bajemos por la ventana. 

Harris dirigió la mirada desde su paciente hasta la ventana, y 
luego hasta Sheridan. 

—Su peso no planteará ningún problema. ¿Podréis izarla con 
seguridad? 

—He hablado con el señor Rutland sobre eso. El asegura haber 
aprendido muchas cosas al servicio de su majestad, y entiende un 
poco de nudos y cuerdas. Ha mandado a los chicos por ahí para que 
consigan las cuerdas adecuadas. 

—Que las roben, queréis decir. 



■Muy probablemente. 


Harris reprimió cualquier comentario y se concentró en el 
cuidado de la paciente. Sherry se quedó en silencio, observando. 

Sin que ninguno de los dos se diera cuenta, las pestañas de la 
mujer se abrieron y se cerraron una vez, dos, y luego se quedaron 
quietas de nuevo. Ella no expresó ninguna opinión sobre el plan. 


Los chicos volvieron a última hora del día con algo más que las 
cuerdas que habían salido a buscar. La paciente vigilancia en el 
puerto les había recompensado con la oportunidad de subir al 
Gallant sin ser vistos. De su castillo de proa, se llevaron cuerdas, una 
hamaca y un par extra de calcetines de lana de un marinero 
desafortunado. Sin aspavientos, depositaron el botín a los pies de 
Sheridan. Él no sabía si debía felicitarles o castigarles, pero dado que 
no parecían esperar ninguna de las dos cosas, se limitó a asentir con 
la cabeza y se dispuso a preparar el montaje. 

Esperaron a que cayera la noche antes de probar el artilugio. Se 
decidió que Midge y Dash juntos pesaban solamente un poco menos 
que su profesora. Si la hamaca aguantaba su peso y podían ser 
bajados sin problema hasta el suelo, también podrían bajarla a ella. 
Sherry se sorprendió del hecho de que ninguno de los chicos 
mostraran ningún miedo al colocarse en la hamaca. La cabeza de 
cada uno se encontraba a cada extremo de la hamaca, y se agitaron 



un poco cuando los brazos y las piernas se les enredaron, pero se 
movieron considerablemente menos que un pescado cuando 
Rutland y Sherry llevaron la hamaca a la ventana y empezaron a 
bajarla con una de las cuerdas robadas. 

Pinch los esperaba abajo con uno de los lacayos de Sheridan al 
lado. Había indicado con una señal el momento en que la calle había 
quedado vacía, y el lacayo había vigilado la posible aparición de 
borrachos, putas y estranguladores. Cuando Midge y Dash llegaron 
al suelo sanos y salvos, Pinch los ayudó a salir. Después dio un 
fuerte tirón a la cuerda y todos se quedaron observando cómo la 
hamaca era rápidamente izada e introducida en el edificio. 

—Kearns, preferiría —le pidió Sherry a su ayuda de cámara— que 
ayudarais a Rutland a bajarla y que yo me quedara abajo. Me 
preocupa que Dunnet sea demasiado torpe para llevarla hasta el 
coche él solo. Seguramente, ella sufrirá menos si la transportamos 
entre los dos. 

Kearns pensó que su señor se sentiría más satisfecho si fuera 
capaz de estar en ambos sitios al mismo tiempo. El ayuda de cámara 
tuvo la sensatez de no decírselo. 

—Como deseéis —repuso. 

En ese momento, el lacayo y los chicos regresaron, fueron 
informados del cambio en la organización y salieron a cumplir el 
encargo de buscar un coche de alquiler y cargar en él todo lo que 



habían traído el día anterior. Blue Rutland expresó cierto desagrado 
al ver que quitaban las sábanas de las camas y que se las llevaban, 
pero Sherry decidió no regalárselas. El propietario iba a ser bien 
recompensado por las habitaciones e iba a recibir el doble para que 
no hablara sobre nada de lo que había sucedido allí. 

Sherry no era tan necio como para creer que solamente el dinero 
conseguiría el silencio de Rutland; confiaba en que sería el extraño 
afecto que el viejo hombre sentía por la señorita Rose lo que le haría 
permanecer callado. 

Los chicos tuvieron que ser convencidos de que serían de mayor 
ayuda si vigilaban el coche y al nervioso cochero que si se quedaban 
abajo esperando la hamaca. El moderado nivel de limpieza que se 
había conseguido con ellos esa mañana gracias al ojo vigilante de 
Kearns y al fiero frotado de Dunnet ya no era visible, y sus sucios 
rostros miraron con expresión tozuda a Sherry cuando éste les 
señaló el coche. Al ver que se dirigían hacia él sin dejar de rezongar 
entre ellos, a Sheridan se le hizo evidente que su afición a robar 
objetos era tan fuerte como su rechazo a recibir órdenes. 

Tendría suerte si, al llegar a su residencia, sus criados más fieles 
no se le amotinaban. 

Cuando pareció que todo, y todo el mundo, estaba listo, iniciaron 
el transporte. Los chicos dirigieron al cochero hacia el callejón y, al 
amparo de las sombras, Kearns y Rutland bajaron lentamente la 



hamaca por el lateral del edificio. Todos consideraban que el mayor 
peligro de la operación consistía en la misma paciente. Si se 
despertaba a mitad del proceso de traslado, era muy probable que 
gritara y que llamara la atención sobre ellos o que, incluso peor, se 
hiciera aún más daño. 

Pero sus miedos no se cumplieron. Ella cooperó en la operación 
igual que Midge y Dash lo habían hecho durante el proceso de 
prueba, aunque eso fuera solamente por el hecho de que se 
encontraba inconsciente. 

Sherry y Dunnet deshicieron con rapidez los nudos que 
aseguraban la hamaca. Mientras las cuerdas eran izadas de nuevo a 
la habitación de arriba, ellos llevaron la hamaca hasta el coche. No 
fue posible hacerla entrar sin zarandearla un poco, y se dieron 
cuenta de cada muestra de dolor de ella, por tenue que fuera. 

El banco del coche no era lo bastante largo para que ella quedara 
totalmente tumbada. Sherry se colocó en un extremo y la sujetó lo 
mejor que pudo. Cuando Kearns subió con él al coche, se instaló en 
el otro extremo del banco mientras el lacayo trepaba al lado del 
cochero y le daba la dirección. 

Rutland salió a desearles que todo fuera bien. 

—Me la mandaréis de vuelta, cuando se encuentre bien, quiero 
decir. Tiene una forma de hacer que a los clientes les agrada. Es 
bastante popular. 



Sherry dudó si eso era una pregunta que le hacía o una afirmación 
de las expectativas del propietario. Su respuesta fue poco 
comprometedora. 

—Veremos cómo evoluciona —le dijo. 

—Y los chicos también. —Blue Rutland señaló el techo del coche, 
donde los chicos estaban instalados junto con el equipaje—. Todavía 
tienen que demostrar toda su valía, pero prometen. 

—Lo mismo creo yo —dijo Sherry. Dio las gracias a Rutland por 
su ayuda y ordenó a Kearns que pagara al hombre lo que se le 
debía; cuando esa transacción estuvo cumplida, la puerta se cerró y 
el cochero se dispuso a partir. 


La llegada a las caballerizas en la parte trasera de la residencia de 
Sheridan en Bentley Square se realizó en relativo silencio. De vez en 
cuando un gato callejero se interpuso en su paso mientras 
descargaban el coche, pero sus maullidos no llamaron la atención de 
las casas adyacentes. 

Los criados de Sherry recibieron con ecuanimidad la noticia de 
que el número de habitantes de la casa iba a aumentar. A causa de 
que era primerísima hora de la mañana, no hubo mucho trasiego. 
Ninguno de ellos se había levantado todavía y los despertaron al 
llegar para que ayudaran a desempacar y a preparar las 
habitaciones. 



Lady Ponsonby expresó su opinión sobre la paciente y sugirió que 
la alojaran en la habitación del ático que las dos ayudantes gemelas 
de la cocinera compartían. 

—Son chicas decentes —le dijo a lord Sheridan— y no la 
descuidarán. 

Sherry se masajeó la nuca para aligerar la tensión que sentía en 
ella mientras se esforzaba por mantener la paciencia. 

—La instalaréis en la que había sido el dormitorio de mi hermana 
—le dijo—. Cuando su salud mejore ya hablaremos de trasladarla. 
En cuanto a los chicos, ¿qué arreglo podemos disponer para ellos? 

El ama de llaves deseó sugerir que en la torre habría habitaciones 
suficientes, pero se mordió la lengua. 

—Hay suficiente espacio en el armario, debajo de la escalera. 

—¿Suficiente para tres? —Sherry recordaba haberse escondido allí 
de niño para que su tutor no le encontrara. El lugar era perfecto para 
ese fin, pero no creía que pudiera dar cabida a los tres. 

—Estarán bien —insistió Ponsonby. 

Sherry accedió porque sabía que los chicos no iban a quedarse allí 
toda la noche. 

—Muy bien. Ocupaos de ello. —Se dio media vuelta y subió con 
cansancio la escalera que conducía a su propio dormitorio. 

Kearns le estaba esperando con agua fresca para que se lavara y 



con ropa de cama limpia. Sherry se alegró de poder quitarse de 
encima los fuertes olores, aunque sospechaba que continuaría 
notándolos durante los siguientes días. No era tan fácil librarse de 
Holborn como de las ropas. 

No había nada que deseara más que levantar el cubrecama que se 
encontraba retirado de forma tentadora y meterse debajo de él, pero 
sólo se permitió mirar la cama una sola vez con expresión 
nostálgica. Pidió la bata a su ayuda de cámara y se la colocó en 
cuanto éste se la ofreció. 

—Idos a descansar —le dijo—. Yo lo haré en cuanto me haya 
asegurado de que nuestra invitada ha sido acomodada. 

—Si a su señoría no le importa, ordenaré un poco, primero. 

Sherry le sonrió ligeramente. 

—Como deseéis. 

Abandonó la habitación, bajó hasta el vestíbulo, lo cruzó y se 
dirigió a la habitación que su hermana ocupaba antes de contraer 
matrimonio. Supuso que Cybelline hubiera tenido algo que decir 
acerca del empleo que él estaba haciendo de su viejo dormitorio, 
pero ella tenía un corazón bondadoso y hubiera estado de acuerdo 
en que ya no podía objetar nada al respecto. Su preocupación, si ella 
estuviera en situación de expresarla, sería que él no estuviera en 
plena posesión de sus facultades. Ella miraría a la triste criatura que 
se encontraba tumbada en la cama y le pediría que le explicara cómo 



tenía intención de llevar a cabo todo eso. «¿Un tanto impulsivo, 
no?», le diría. 

Pensándolo bien, él tendría que estar de acuerdo. 

Con un gesto, hizo que la criada y lady Ponsonby se apartaran de 
la cama y se inclinó ante ella. Se la veía más pequeña e incluso más 
frágil entre las blancas sábanas limpias y las fundas de las 
almohadas con blondas. 

—¿Qué sucede? —preguntó al oír que el ama de llaves se aclaraba 
la garganta detrás de él. 

—Me gustaría que una de las chicas le lavara el pelo por la 
mañana. La pasta que lleva en él está manchando el lino. 

—El doctor Harris vendrá. Podéis preguntárselo a él. No sé qué 
pensará él de que ella tenga la cabeza húmeda. Quiere sangrarla. 

Ponsonby se preguntó si a la mujer todavía le quedaba sangre, 
pero esta observación no fue hecha en voz alta. 

—¿Deseáis alguna cosa más? 

—No. Podéis iros. 

El ama de llaves dudó un momento, esperando a que Sheridan 
también se apartara de la cama. Al ver que no lo hacía, se dio cuenta 
de que él no tenía intención de irse de allí tan pronto. Dio un 
pequeño empujón a la criada que estaba a su lado y le indicó que 
debían irse. A la criada le hubiera gustado encontrarse con su 



mirada, pero Ponsonby no mostraría la falta de respeto hacia el 
vizconde de entrar en especulaciones con una inferior. Ya hablaría 
con Kearns más tarde, a ver si el hombre le contaba qué estaba suce¬ 
diendo. 

Cuando estuvo solo, Sherry acercó la mecedora al lado de la cama 
y se sentó. Le pareció que ella estaba bien, pero se sentía reticente a 
dejarla sola. Suponía que podría haber hecho que la criada se 
quedara con ella, pero entonces los chicos no podrían haber acabado 
de pasar la noche allí. Seguro que la criada molestaría el sueño de 
todo el mundo si ellos lo intentaban. 

Durante un rato se contentó con observarla mientras dormía; 
luego, al final, se levantó de la silla y fue al encuentro de la 
comodidad de su propia cama y de un reposo sin sueños. 


Sherry se resistía a la idea de despertarse. Se sacudió de encima la 
mano que notó en el hombro y se puso boca abajo, enterrando el 
rostro en la almohada. Le empujaron otra vez, esta vez en medio de 
la espalda. Maldijo a su ayuda de cámara y le amenazó con 
despedirle sin darle referencias. 

—Por Dios —protestó Sherry—. Todavía no ha salido el sol. 

—Necesita al médico —dijo él—. Necesita al médico. Necesita al... 

Sherry gruñó con fuerza. Esa cantinela le estaba dando dolor de 


cabeza. 



—Largaos, Kearns, no puedo... —Se calló de repente, pues 
acababa de comprender el significado de esas palabras. Se tuvo que 
esforzar por levantarse a causa del enorme peso que tenía sobre la 
espalda. 

Midge cayó al suelo cuando Sheridan consiguió quitárselo de 
encima. Se puso de pie sin expresar ni una queja por el golpe que se 
había dado en la cabeza. 

—Venga, gobernador. —Tomó a Sherry de la mano y tiró de él—. 
Por aquí. Necesita al doctor. 

Sherry se puso en pie y se sacudió de encima los restos de sueño 
igual que un perro se sacude el agua de encima. Se dejó arrastrar 
fuera del dormitorio por Midge. No le resultó ninguna sorpresa ver 
que Dash y Pinch estaban al lado de la cama de ella. 

—Es la fiebre —dijo Pinch. Levantó una vela para que Sherry 
pudiera ver por sí mismo que ella había empeorado—. Está 
temblando de fiebre, señor. 

También temblaban las cortinas del dosel. Sherry advirtió a Pinch 
que aguantara la vela con firmeza y que tuviera cuidado de no 
echarle cera encima. Apartó las sábanas y depositó la mano con 
suavidad encima de la herida vendada. Calculó el tiempo que haría 
falta para despertar a Harris y traerle hasta la casa y se dio cuenta de 
que no tenía tiempo para ninguna vacilación. Habló con rapidez, 
decisión y sin dar opción a discusión. 



—Midge, ¿sabes dónde duerme el lacayo? 

—Sí, mi señor. 

—Bien. Despierta a Dunnet y dile que le necesito. Si intenta 
pegarte, atácale igual que hiciste conmigo. —Se dirigió hacia Dash 
en cuanto Midge salió corriendo—: ¿Recuerdas dónde está ubicada 
la biblioteca? —Dash le aseguró que lo recordaba—. Trae un 
decantador de aguardiente aquí. —A Pinch le dijo—: Tiene que 
haber un aguamanil y una jarra de agua en el vestidor. —No tuvo 
que decir nada más. 

Sherry se volvió hacia la paciente. Le levantó el camisón lo 
mínimo para permitirle acceder al vendaje. Deslizó dos dedos por 
debajo de la tira de tela y empezó a apartarla con agilidad. Harris le 
había puesto una cataplasma durante su visita de la otra tarde. Le 
había dicho a Sherry que servía para sacar el veneno y mantenerla 
protegida del aire malsano. Lo que veía Sherry en esos momentos 
indicaba que el efecto había sido justo el contrario. Le quitó la 
cataplasma y notó el mal olor de la herida. 

Pinch llegó con el aguamanil lleno de agua y unas telas y, al 
ofrecérselos a Sheridan, hizo una mueca de disgusto. Tomó la 
cataplasma a cambio y la dejó dentro del cesto del vestidor. Cuando 
volvió al lado de la cama, Sheridan estaba limpiando la herida. 

—Está mal, ¿verdad? Tendríamos que haberla dejado donde 
estaba. Por lo menos, es a lo que está acostumbrada. Y eso vale de 



algo. 

Sherry no estaba seguro de que Pinch no tuviera razón. Para 
distraerle, tanto a Pinch como a sí mismo, le preguntó: 

—¿Cuánto hace que la conoces? 

Pinch se encogió de hombros. 

—Me parece que casi de toda mi vida. Me cuesta recordar que en 
algún momento ella no estuviera en el Blue Ruin. 

—Comprendo. 

—Si me perdonáis por hablar tan claro —dijo Pinch, pero 
continuó sin dejar que Sherry pudiera hacerlo—, mi experiencia es 
que la mayoría de la gente no lo comprende cuando dicen eso. 

—Y tú tienes un montón de experiencia. 

—Más que su señoría, apostaría. 

Sherry decidió que ésa sería una apuesta interesante. 

—¿Cómo te convertiste en alumno suyo? 

—Ah, no es nada difícil de comprender. Ella nos atrae con buenas 
palabras y una buena comida caliente. Y luego hace que hagamos 
cosas para ella. No hay forma de decirle que no, la verdad. Tiene 
una voz dulce, aunque no creo que vos podáis saberlo, y hace que 
uno tenga ganas de contentarla. Incluso Blue hace cosas para ella, y 
casi todo el mundo en Holborn piensa que él es un villano de ver¬ 
dad. Le deja a ella una de sus propias habitaciones. 



Sherry vio que la sangre de la herida manaba limpia de nuevo. Se 
la cubrió con una tela limpia. 

—Entonces, ella vive allí. 

—No. El le deja usar la habitación, no para vivir. ¿No me habéis 
oído cuando he dicho que es un villano de verdad? El alquila las 
habitaciones, pero le deja una cuando no se la pide nadie. 

—Comprendo —repuso Sherry con intención. 

Pinch frunció el ceño, inseguro de cómo tomarse el comentario de 
Sheridan. Le pareció que una de las comisuras de los severos labios 
de su señoría se elevaba un poco, pero no estuvo seguro. La llegada 
de Dash le salvó de tener que decir nada. 

Sherry vio el decantador y se dijo cuenta de que Dash había 
conseguido encontrar su única botella de coñac francés. A Blue 
Rutland le hubiera encantado verle llorar por ella. 

—Tráela aquí, chico. Tienes buen gusto con la bebida. 

—Las he olido todas —dijo Dash en tono orgulloso—. Esto es lo 
que Blue le dio al doctor Harris. 

Sherry estuvo a punto de mostrarse sorprendido. Así que no se 
trataba de casualidad en absoluto; el pillo tenía una buena nariz. Le 
pasó el aguamanil a Pinch y tomó el decantador que tenía Dash. Se 
sintió tentado de tomar un trago, pero se resistió. Empapó la última 
tela limpia que le quedaba con un generoso chorro de coñac y la 



apretó contra la herida. 

Ella se retorció, y casi consiguió apartarle de la cama. Midge llegó 
en ese momento con Dunnet pisándole los talones. El lacayo vio el 
problema y se apresuró a sujetarla para que no tirara a su señor. 

Sherry le apartó con un gesto. 

—No os preocupéis por mí. Quiero que despertéis al doctor 
Harris y le pidáis la botellita de la medicina que le echó en la herida 
esta tarde. Si ya no le queda, haced que os diga el nombre del 
farmacéutico. Traed esa botellita aquí. Y también, un poco de tintura 
de láudano no estaría de más. 

Dunnet se dispuso a irse, pero se detuvo. 

—¿No queréis que traiga aquí al doctor? 

Sherry se encogió de hombros. 

—Si él quiere venir, no voy a echarle. Id, id. Pinch, acércate. 
Tómala de la mano. Quizá eso la tranquilice. —Pinch hizo lo que le 
había pedido mientras Sherry se apartaba de la cama. Se dirigió al 
vestidor con el aguamanil, lo vació y lo llenó con agua limpia de la 
jarra. Buscó en el armario y encontró más telas. Cuando volvió a la 
cama, Pinch ya no era el único que estaba al lado de ella. Dash le 
había tomado la otra mano, y Midge se había sentado a sus pies. 

—¿Rezáis por vuestra señorita Rose? —preguntó Sherry—. 
Seguro que no haría ningún mal. —El silencio de ellos no le 



preocupó; pero sí lo hicieron las miradas de culpa que 
intercambiaron—. ¿Qué sucede? 

Midge bajó la cabeza y clavó la mirada en sus manos. 

—Lily—dijo 

—¡Midge!—exclamó Pinch. 

—¡Midge!—gritó Dash. 

—¿Midge? —preguntó Sherry con suavidad—. ¿Qué es eso de 
Lily? 

Pinch y Dash intentaron hablar en su lugar, pero Sherry no iba a 
permitírselo. Mientras exprimía el trapo empapado de agua, les hizo 
callar con una mirada. 

—Di lo que tengas que decir, Midge. 

El chico no miró ni a izquierda ni a derecha hacia sus amigos, sino 
directamente a Sherry. 

—Se llama Lily. Es su nombre de verdad, su nombre secreto. Muy 
pocos lo saben, pero Dios sí, y tenemos que utilizar su nombre de 
verdad cuando hablamos con El. 

—Lily. —Sheridan apartó la vista del rostro sincero de Midge y la 
dirigió hasta el de la mujer, que estaba completamente enrojecido. 
Se le veían unas gotitas de sudor sobre el labio superior. Tenía el 
imposible oscuro pelo pegado a la cabeza y la frente—. Lily — 
repitió, y se permitió sonreír ligeramente mientras le limpiaba la 



frente y una idea le cruzaba por la mente. 

—Eh, ¿qué pasa? —preguntó Pinch, mirando con ojos 
desconfiados el rostro sonriente de Sheridan—. ¿Qué tiene de 
divertido su nombre? 

—Nada en absoluto, señor Pinch. Estaba pensando que 
Shakespeare tenía razón al escribir: «¿Qué hay en un nombre? 
Aquello que llamamos "rosa", con cualquier otro nombre olería con 
el mismo dulzor.» 

Pinch frunció el ceño con fuerza mientras consideraba lo que 
Sherry acababa de decir. 

Sherry impidió que su sonrisa se ampliara. 

—Significa que, sea Rose o Lily, ella continúa siendo la misma 
persona. 

—Oh, he entendido eso perfectamente. Es lo que habéis dicho de 
que olería con dulzor lo que no he entendido. 

La repentina carcajada de Sherry provocó un sobresalto a los tres 
chicos. A su vez, sus ojos sorprendidos y sus bocas abiertas le 
hicieron difícil contener la risa. Para Sherry, no había mejor señal de 
lo cansado que estaba que el hecho de que le costara dejar de reír. 
Tuvo que mirar a Lily para recuperar la seriedad. No había nada en 
su estado que invitara a la diversión, y sus rasgos inmóviles y 
graves, así como la expresión protectora de los chicos, eran un fuerte 
recordatorio de ello. 



Se inclinó hacia ella para notar su respiración en la mejilla. Desde 
ese ángulo pudo ver de nuevo el ligero movimiento de su pecho al 
respirar. 

—¿Está bien? —preguntó Dash—. Quiero decir, no está... 

—Está durmiendo —le dijo Sherry. No podía describir de ninguna 
manera mejor su situación—. Si queréis permanecer aquí, entonces 
traeros la ropa de cama que Ponsonby os ha dado. Podéis 
improvisar unas camas en el suelo. No se puede hacer nada más 
hasta que Dunnet vuelva con la medicina. —Sherry tenía la 
esperanza de que ellos estarían profundamente dormidos para 
entonces para que no tuvieran que presenciar la agonía de ella 
cuando se la aplicaran—. Venga. No voy a dejarla sola. 

Como prueba de ello, Sherry trasladó el aguamanil y el 
decantador desde la cama hasta la mesa que había cerca, cubrió a 
Lily con las sábanas y se acomodó en la mecedora al lado de la 
cama. 

Los chicos salieron corriendo a buscar sus camas y Sherry se 
dispuso a empezar otra vigilancia contra la muerte. 


Flotaba en un mar de seda blanca y crema. Su cuerpo no pesaba. 
Iba a la deriva sin ninguna dirección. El pelo se abría alrededor de 
su rostro como los radiantes rayos rojos de la puesta del sol. Se 
rizaban y penetraban en la ondulante marea de un mar lechoso. 



Se dejó llevar por los lentos movimientos de la corriente. Girando. 
Balanceándose. No había nada que la detuviera. Nada que pudiera 
detenerla. No tenía sustancia, era un espíritu ahora libre de un yo 
corpóreo. 

Le resultó curioso que pudiera notar eso con tanta claridad, y 
todavía le resultó más curioso que pudiera verse a sí misma al 
mismo tiempo. Era como si tuviera dos puntos de vista a la vez: uno 
desde dentro y otro desde arriba. 

Pensar en ello perturbó la fluidez del movimiento y por unos 
momentos se sintió zozobrar de forma irregular. Solamente dejó de 
hacerlo cuando tranquilizó la mente de nuevo y se permitió dejarse 
llevar. Esa breve turbulencia había hecho que acabara de 
comprenderlo. Había una dirección. Su viaje tenía un objetivo. 

Lo único que tenía que hacer para continuar su camino era no 
resistirse. 

—Maldita sea. 

Lily intentó inhalar aire con fuerza varias veces para recuperar la 
respiración. Tosió, se atragantó y pensó que finalmente le entrarían 
arcadas por el esfuerzo de llenar los pulmones con el aire que 
necesitaba. El cuerpo le dolía. No había ninguna parte de él que no 
sintiera como apalizada o dolorida, pero era debajo de las costillas 
donde le dolía como si le hubieran puesto un hierro candente. 

Levantó las rodillas y bajó la cabeza. Le hubiera gustado 



convertirse en un erizo y mostrar solamente las púas, no mostrar 
nunca el blando vientre de debajo. ¿Alguna vez se había prometido 
a sí misma que haría eso? Pensó que seguramente lo había hecho. 
Pensó que debía de haber roto esa promesa. 

Se dio cuenta de que se sentía floja, de que no tenía la voluntad ni 
la decisión de una persona de carácter fuerte. Volvió a pensar en las 
corrientes cremosas y en que se dejaría llevar por ellas si era capaz 
de encontrarlas de nuevo. Se dejaría arrastrar hacia la luz si era 
capaz de atrapar esa marea por segunda vez. 

Las pestañas de Lily se movieron y se levantaron. Un rayo de luz 
entraba por una estrecha abertura de las cortinas. Siguió el rayo de 
luz con la mirada hasta el suelo, donde éste brillaba en una orla 
dorada de la zona de alfombras. Contempló la luz, y la orla y la 
alfombra un largo momento antes de permitir que la visión se le 
ampliara y absorbiera una parte mayor de lo que la rodeaba. 

Debajo de las ventanas sobresalía un banco de piedra cubierto de 
cojines. Las fundas de un damasco azul agrisado hacían juego con 
las cortinas que había allí y con las que se encontraban recogidas a la 
cabecera de su cama. La tela mostraba unos diseños de hojas de 
sauce que parecían mecerse bajo la brisa que entraba por la ventana 
abierta. 

El revestimiento de paneles de madera de la habitación era de un 
color avellana un poco más oscuro que el del mobiliario. En la parte 



superior del tocador había varias botellitas de perfume 
perfectamente ordenadas, una cajita de madera intrincadamente 
tallada y un jarrón lleno de unas lilas recién cortadas. Una pintura al 
óleo de una gran casa de campo, en un reverberante paisaje de 
verano con una colina verde y un cielo paradisíaco, había sido 
colocada encima de la repisa de la chimenea, un lugar de honor en 
la habitación. 

Había un escritorio situado contra la pared, cerca de la ventana. 
Unos libros y unas figuras se encontraban en un armario de puertas 
de cristal encima de éste. Desde el estante de en medio, una muñeca 
de porcelana miraba hacia afuera con la cabeza ladeada, de tal 
forma que la expresión de su rostro parecía sabio y divertido al 
mismo tiempo. 

Lily devolvió la mirada a la muñeca y se hizo la necia pregunta de 
si tendría un nombre. Quizá sí tenía uno, pero probablemente hacía 
mucho tiempo que no la llamaban por él. Esa idea la puso 
inexpresablemente triste, y reconoció la molestia en el interior de los 
ojos. Parpadeó, esforzándose por contener las lágrimas, y fijó la 
mirada en el desorden de papeles y de plumas que había encima del 
escritorio. En el suelo había unas cuantas hojas de papel vitela 
arrugadas, una muestra de los intentos frustrados de un escritor por 
expresarse. 

Delante de la chimenea había un par de sillones orejeros que 



habían sido colocados uno frente al otro de tal forma que formaban 
una pequeña cama. Midge se encontraba profundamente dormido 
allí dentro, a pesar de la extraña postura de su cuerpo. Una pierna le 
colgaba por el brazo del sillón. Un codo apuntaba hacia el techo. 
Tenía el cuello doblado en un ángulo no muy distinto del de la mu¬ 
ñeca. 

Pinch y Dash compartían un camastro en el suelo, a su lado. 
Estaban tumbados encima de las sábanas, no debajo de ellas. Uno 
estaba boca arriba y el otro boca abajo, y el lío de piernas y de 
sábanas hacía casi imposible decir qué miembro pertenecía a cuál de 
ellos. 

—Son un buen espectáculo, ¿no creéis? 

Lily asintió lentamente con la cabeza. Desde que se había 
despertado que había evitado mirar a su lado. Había percibido la 
mecedora, había notado cuándo ésta había dejado de moverse y 
cuándo su ocupante la había abandonado para sentarse al borde de 
la cama. Ignoró el movimiento que el peso de él provocó en el 
colchón acercando la rodilla hacia sí, pero le pareció imposible 
ignorar su presencia cuando él le habló. Recordaba esa voz, la 
tranquila cadencia que tenía, la gravedad de su tono, que parecía 
recorrerle la espalda como un delicioso estremecimiento. 

También recordaba el momento en que había sonado con fiereza, 
no con enojo, pero sí insistente. La maldición había provenido de él. 



no de ella, pero de alguna forma él había expresado lo que ella 
pensaba. 

«Maldita sea.» 

Lily movió la cabeza y le miró con tanta desconfianza como 
curiosidad. El no le devolvió la mirada, más bien se ofreció a su 
inspección. Ella lo aprovechó para dejar que su mirada deambulara 
por la densa mata de pelo oscuro, desordenado ahora, después de 
pasarse tanto las manos por él. Tenía los ojos del mismo color que el 
chocolate amargo, casi igual que el de su pelo. Las cejas se dibujaban 
a cierta distancia la una de la otra y una de ellas se encontraba un 
poco más levantada que la otra indicando... ¿qué?, se preguntó. 
¿Qué era lo que percibía en ese gesto? ¿Diversión? ¿Satisfacción? 
¿Interés? ¿Contemplación? 

Bajó la mirada hasta la nariz. El se volvió un poco, a propósito, 
pensó ella, para que pudiera observar su perfil. El mantuvo la pose 
de esa forma, como si su rostro hubiera sido grabado en una 
moneda. Él parecía totalmente consciente de que su aguileño 
apéndice tenía ese tipo de apostura. La ligera mofa de sí mismo que 
había en su gesto le hizo tener buena opinión de él, aunque el 
cuerpo le dolía demasiado para sonreír. 

Pero se dio cuenta de que él no tenía esa dificultad. No fue una 
sonrisa amplia, pero las comisuras de sus labios se habían levantado 
lo suficiente para llamar la atención. Ella observó la expresión de sus 



labios, equidistantes de la nariz y de la barbilla, y que tenían una 
forma lo bastante generosa para poder ser calificados de sensuales. 

Él le mostraba de forma poco consciente de sí un rostro atractivo, 
de rasgos firmes aunque no agresivos. Sus hombros eran amplios, 
aunque no pesados, y se sentaba con cierta pose improvisada y 
relajada que a ella le pareció que no era frecuente en él. No porque 
no fuera propia de su carácter, pensó, si no que era una faceta de su 
carácter que no expresaba con frecuencia. 

Era una fantasía por su parte llegar a tal conclusión a partir de tan 
pocas pruebas, pensó Lily. Ahí se mostraba, de nuevo, un aspecto de 
su propio carácter, esa parte ligeramente romántica y fantasiosa de 
la que no carecía pero que siempre reprimía sin piedad. Por temor a 
que él se diera cuenta de ello, movió la cabeza y descansó la mejilla 
en la almohada de nuevo. 

Volvió a observar a los niños. Ninguno de ellos había oído ni sus 
movimientos ni los de él. Sus rostros habían sido lavados y el pelo 
les brillaba. Llevaban puestos unos camisones blancos y limpios que 
los envolvían como unas blandas nubes de algodón. Su expresión 
era tranquila, incluso serena. Era una expresión que ella había 
deseado ver en sus rostros algún día pero que ya había dejado de 
tener esperanzas de ver. 

—No sabía que fueran capaces de dormir tan profundamente — 
dijo ella. Pronunciar esas palabras resultó más difícil de lo que había 



esperado. Sentía la garganta como si estuviera llena de grava. 

Sherry alargó la mano hasta el vaso de agua que se encontraba en 
la mesilla de noche. 

—Bebed esto. 

Deslizó una mano por debajo del cabello de ella para ayudarla a 
levantar la cabeza. Apoyó el vaso contra su labio inferior y lo inclinó 
para que ella pudiera beber. 

—Finalmente se han agotado. 

Lo mismo podía decirse de él, pensó ella, aunque él todavía no se 
había rendido al cansancio. Bajo los ojos casi negros se apreciaba 
una ligera sombra oscura, y unas todavía más oscuras se veían 
debajo de sus pómulos a causa de que no se había afeitado. 

Sherry dejó el vaso y la ayudó a recostar la cabeza sobre la 
almohada de nuevo. 

—No estaba seguro de que os despertaríais de nuevo. 

—¿De nuevo? 

—Hemos hablado antes. ¿Lo recordáis? 

Ella cerró los ojos un momento, intentando recordar. 

—No importa —dijo Sherry—. Ya lo recordaréis a su debido 
momento. En cualquier caso, ha pasado una semana desde entonces. 

—Una semana. ¿Es posible que haya pasado tanto tiempo? 



El arqueó una ceja. 

—Os lo aseguro, no tengo ningún motivo para mentir. —Tomó un 
trozo de tela húmedo de encima de la mesa y lo uti liz ó para quitarle 
el sudor del rostro. El violento rubor de la fiebre ya había 
desaparecido de su rostro, y la transparencia de su piel había vuelto 
a hacerse visible. Pensó que tenía una mirada aguda e inteligente 
que mostraba una fuerza de la que antes carecía—. ¿Puedo examinar 
vuestra herida? 

La mano de Lily se deslizó por debajo de las sábanas hasta el 
punto que más le dolía. Depositó la palma de la mano encima del 
vendaje con un gesto protector. 

—Ya la he visto antes —le dijo él—. De todas maneras, si lo 
preferís, el examen puede esperar hasta que llegue el médico. El 
normalmente os atiende al final de la mañana. 

—Entonces vos no sois médico. 

Divertido, él negó con la cabeza. 

—Dios, no. No tengo ni el temperamento para ello ni la pasión 
por la curandería. El doctor Harris se ha ocupado de vuestro 
cuidado. Yo simplemente me he ocupado de asegurarme de que sus 
cuidados no os mataran. 

—Oh. —Se mordió el labio inferior. 


Hace muy poco creí que ibais a abandonarnos —dijo Sherry. No 



iba a presionarla para examinarla, aunque si su renuencia se debía al 
pudor, no lo comprendía—. Parecía que la fiebre se os iba a llevar. 
—Levantó las manos mostrando las palmas—. Luego desapareció 
de golpe. 

—Soltasteis una maldición —dijo ella al recordar la voz que le 
había hablado—. Dijisteis «maldita sea». 

—Probablemente lo dije, aunque no lo recuerdo. Supongo que dije 
muchas cosas a causa de la frustración del momento. No habéis sido 
una paciente fácil, ¿sabéis? Después de tanto tiempo, parecía muy 
poco agradecido de que abandonarais. —Hizo un gesto hacia los 
chicos dormidos—. No podría haberles mirado a los ojos. 

—Entonces no deberíais haberles dado esperanzas. 

Sherry parpadeó, desconcertado. Esa respuesta no era la que él 
habría esperado. Estaba claro que le estaba expresando una 
acusación. 

—Sois de naturaleza práctica, entonces. 

Ella se encogió de hombros e hizo una mueca de dolor, dado que 
ese gesto le hizo recordar el estado de su cuerpo. 

—Algunas cosas en la vida parecen mejores si uno no conoce 
nada más. 

—Ah —repuso él, pensativo—. Vos preferís disminuir las 


expectativas. 



-Es una salvaguardia segura contra la decepción. 


—Quizá sí —repuso Sherry mientras se ponía de pie. Dejó caer la 
tela mojada en el aguamanil y luego se ató el cinturón de la bata—. 
La última vez que os despertasteis hablamos de un cuchillo que vos 
decíais que no teníais. Ahora hablamos de temas filosóficos. Tenéis 
unas curiosas estrategias para entrar en conversación. —Observó 
que ella abría mucho los ojos y esperó, por si tenía algo que decir. Al 
ver que no decía nada, continuó—: Estáis cansada. Más que eso, 
estáis débil. Aunque lo único que hayáis hecho sea estar tumbada en 
la cama desde que fuisteis herida, creo que todavía necesitáis 
descansar más para recuperar las fuerzas. Volveré más tarde para 
ver cómo estáis, pero por ahora, me voy a mi propia cama. —Y casi 
de forma inaudible, añadió—: Por fin. 


Lily solamente tenía un vago recuerdo de la visita del médico, 
pero suponía que él la había ido a ver de verdad porque en esos 
momentos ya anochecía y le habían dicho que el médico 
acostumbraba a visitarla por las mañanas. No creía que él hablara 
con ella, sino que la examinaría rápidamente, lo cual incluiría algún 
tanteo y un poco de dolor, y que luego dirigiría las preguntas y los 
comentarios a los demás presentes en la habitación. No estaba 
segura de quién vendría con él, sólo sabía que ninguno de ellos sería 
Pinch, Dash o Midge. 



Se incorporó en la cama hasta quedar sentada, se recostó un 
momento en la cabecera y luego deslizó las piernas por el borde de 
la cama. Los pies le quedaron colgando a unos buenos diez 
centímetros del suelo. Había un taburete cerca, pero no lo 
suficientemente cerca para que pudiera alcanzarlo. Pensó que si 
ponía los pies en el suelo y las piernas no la sostenían, lo peor que 
podía pasarle era que cayera encima de la cama. No había esperado 
escorar a estribor con tanta fuerza. Consiguió sujetarse con los 
brazos a uno de los postes del dosel de la cama y permaneció col¬ 
gada de él hasta que el mundo se colocó en su sitio otra vez y la 
oleada de náuseas pasó. 

Experimentó por sí misma el hecho de que cruzar un canal no era 
tan difícil como atravesar la habitación hasta el orinal. 

Cuando hubo terminado de orinar, Lily se quedó sentada en el 
taburete que había al lado de la cómoda. En el vestidor había un 
armario grande y un baño de asiento y Lily miró ambas cosas con 
una repentina urgencia y un deseo tan poderoso como el hambre. 
Con dificultad y no sin cierto resentimiento, lo apartó de la cabeza. 
Tal y como le había dicho a su anfitrión, había algunas cosas que 
parecían mejor si uno no conocía nada mejor. 

Lily se sirvió de la cómoda para apoyarse y se puso de pie otra 
vez. Cuando iba a darse media vuelta, percibió su propio reflejo en 
el espejo. Alguien le había lavado el pelo y ahora unos rizos cobrizos 



le caían a ambos lados del rostro. El tinte que se había puesto en las 
cejas también había desaparecido. Siempre había odiado llevar esa 
pasta en el pelo, pero ahora que no la llevaba se sentía desnuda e in¬ 
cómoda. ¿Cuánto tiempo la habían estado viendo los demás tal y 
como estaba ahora? Le pareció mal, como una violación a su 
persona, el hecho de que no hubiera podido elegir cómo la veían los 
demás. 

Lily se preguntó qué más habrían visto. Se levantó el borde del 
vestido con las puntas de los dedos hasta justo debajo del pecho. Se 
miró al espejo pero se dio cuenta de que no era lo bastante alta para 
poder verse la herida en él. El taburete donde se había sentado era 
demasiado alto, pero el que había al lado de la cama tenía la altura 
exacta. Se dirigió tambaleándose hacia la cama, tomó el taburete y 
volvió al vestidor. Lo colocó delante de la cómoda, se aseguró de 
que estuviera estable, subió en él y comprobó que se encontraba a la 
altura adecuada. Volvió a levantarse el camisón y se miró en el 
espejo. 

Lo primero que pensó fue que la herida era sorprendentemente 
pequeña para el dolor que provocaba. No debía de medir más de 
cinco centímetros de largo. Los puntos se habían colocado de forma 
limpia y exacta. Recordó que Blue le había cerrado la herida y que le 
había dado un buen puñetazo en la barbilla porque ella le había 
dirigido todo tipo de insultos. Bueno, bien por Blue, pensó, pero 
ésos no eran los puntos que él había puesto. La habían vuelto a 



coser, aunque no lo recordaba. Quizá le hubieran pegado con fuerza 
antes de que pudiera soltar ningún insulto al sastre. 

Se pasó los dedos por encima de la herida. La piel estaba un poco 
hinchada alrededor de los hilos, y algo enrojecida, pero se dio 
cuenta de que la herida se estaba cerrando. Eso era bueno, entonces. 
Podría irse bastante pronto, por su propio pie. 

—Comprenderéis que necesito una buena explicación. 

Lily se sobresaltó. Se volvió instintivamente hacia la puerta y 
sintió que la habían sorprendido subida al estrecho taburete. Los 
dedos, temblorosos, dejaron caer el borde del camisón, y las piernas, 
que había pensado que empezaban a sostenerla con firmeza, no lo 
hicieron en esos momentos. Su rostro esbozó una atribulada sonrisa 
de disculpa antes de que las piernas se doblaran como el papel. Le 
pareció que el suelo se elevaba hacia ella y cerró los ojos con fuerza. 



CUATRO 


La torpe caída al suelo no sucedió de la forma en que Lily había 
esperado. Se salvó del impacto contra la dura superficie del suelo 
porque Sheridan corrió en su ayuda. Pero el punto de impacto fue 
él, y para Lily eso no fue tan distinto de dar contra el suelo. Era un 
hombre fornido, y a ella le pareció que se daba contra todas y cada 
una de las partes de él. 

Sheridan, por su parte, no había imaginado que ella sería tan 
difícil de manejar, ni que el taburete donde había estado subida le 
haría tropezar. El desafortunado resultado de todo ello fue que su 
rescate acabó siendo tan torpe como la caída de ella. 

—En defensa propia —dijo en tono irónico— debo señalar que he 
conseguido llevarme la peor parte. 

Lily levantó un poco la cabeza para poder mirarle desde arriba. 

—Es adecuado que lo hayáis hecho. Vos lo habéis provocado, 
¿sabéis? 

—Veo que no tenéis intención de darme cuartel, aunque no puedo 
decir que os culpe por ello. ¿Os encontráis bien? ¿Los puntos? 

Lily introdujo la mano con cuidado entre los cuerpos de ambos y 
se apretó los dedos contra la herida para explorar la línea de puntos. 


■Parece que está todo bien —le dijo. 



Él la miró con suspicacia. 

—¿Os podéis mover? 

Lily movió los dedos de los pies y de las manos y asintió con la 
cabeza. 

—¿Podéis salir de encima de mí? 

Ella se sonrojó vivamente e intentó apartarse. 

—Con cuidado —le pidió Sherry, sujetándola por los codos para 
inmovilizarla otra vez—. Olvidáis la poca fuerza que tenéis. Vamos 
a intentarlo de nuevo, ¿de acuerdo? —Deslizó las manos hasta los 
hombros de ella y la sujetó mientras rodaban para quedar tumbados 
uno al lado del otro—. ¿Bien? —Al ver que ella asentía con la 
cabeza, él la soltó y se sentó. No le pasó por alto la tensión en la 
expresión de los labios de ella cuando la ayudó a sentarse a su lado. 
También se dio cuenta de que no se quejó. 

Sherry se puso en cuclillas y luego se levantó. Pensó cuál sería la 
mejor manera de ayudar a Lily a levantarse, pero ella asumió esa 
tarea poniéndose de rodillas y levantándose mientras se apoyaba en 
un canto de la cómoda. 

—Sois mucho más autosuficiente de lo que es estrictamente 
adecuado para una damisela que se encuentra en dificultades. 

—Os pido perdón, entonces —dijo Lily. Todavía tenía una mano 


apoyada encima de la herida. 



—Era simplemente una observación —repuso Sherry mientras la 
observaba con atención. La ligera curva que sus labios dibujaba era 
más una mueca que una sonrisa. Señaló hacia la herida—: Creo que 
debería echarle un vistazo. 

Ella negó con la cabeza. 

—No es nada. Simplemente un punto en el costado. 

—Autosuficiente y ocurrente. 

Lily se rió ante la sequedad con que lo dijo y enseguida se 
arrepintió de haberlo hecho. Se apretó la mano contra el costado e 
inspiró rápidamente. Antes de que pudiera regañarle, Sherry la 
tomó en brazos. 

—Estáis convencido de que debo necesitar vuestra ayuda —dijo 
ella—. Verdaderamente es muy curioso. 

—Lo sé. No os podéis imaginar cuál es mi sorpresa. 

Lily se mordió el labio para disimular una sonrisa. 

—Entonces no sois caballeroso por naturaleza. 

Sheridan la llevó hasta la cama. 

—Por supuesto que no. Quizá no os guste escucharlo, pero no 
existe ningún precedente en mí de este comportamiento. 

—Debe de resultar desconcertante para vos, entonces. 

—Asombrosamente desconcertante. —La depositó encima de la 



cama y le colocó una almohada detrás de la cabeza—. Vais a 
permitir que examine los puntos. 

Lily observó su rostro, juzgándole. En la expresión de sus 
facciones no había ni rastro de diversión. Sus ojos oscuros eran 
implacables y la boca tenía una expresión de testarudez. Lily estaba 
segura de estar observando algo que sí formaba parte de su carácter: 
conseguir precisamente aquello que quería. 

Sheridan le puso la mano en el costado, justo debajo de la herida. 
Notó que ella se tensaba y que contenía la respiración. Por un 
momento, los oscuros puntos de los ojos verdes de ella se dilataron 
tanto que la imagen de él se hizo borrosa. Él estuvo a punto de 
apartar la mano. Pero dudó el tiempo suficiente para que ella llegara 
a la conclusión de que él estaba firmemente determinado a hacerlo, 
así que finalmente le dio permiso. 

—Sólo será un momento —le dijo él. 

Lily cerró los ojos. Lrunció el ceño al notar que él se levantaba de 
la cama. Ese movimiento fue inesperado, y ella sintió la curiosidad 
suficiente para arriesgarse a echar un lapido vistazo en su dirección. 
Con los ojos casi cerrados, le observó atravesar la habitación hasta el 
tocador y abrir una pequeña caja de madera que se encontraba 
encima de él. No pudo ver qué era lo que sacaba de ella, pero le vio 
observarlo detenidamente. Pareció satisfecho con el objeto porque se 
dio unos golpecitos en la palma de la mano con él y cerró la tapa de 



la caja. 

Lily cerró los puños a ambos lados del cuerpo al notar que él 
volvía a sentarse en la cama. Esperaba notar los nudillos de él 
deslizándose por encima de su pierna al levantarle el camisón. O 
sentir las puntas de los dedos de él en el cuello para bajárselo. De 
alguna forma, fue peor que no sucediera nada de eso. Esa 
expectativa le provocó un ligero mareo y la respiración se le aceleró. 
Tuvo miedo de gritar y de que él la golpeara con tanta contundencia 
como había hecho Blue. 

Levantó los párpados lo justo para ver qué estaba haciendo él. Lo 
que vio la dejó completamente inmóvil. El tenía un cuchillo en la 
mano derecha y con él apuntaba hacia la herida. No podía haber 
ninguna duda de que tenía intención de clavárselo en el costado. 

Lily se echó a un lado y rodó hasta el extremo opuesto del 
colchón. Notó que él intentaba sujetarla, pero consiguió esquivar sus 
manos —y el cuchillo— dejándose caer por el costado de la cama. Se 
quedó agachada y le oyó maldecir en voz baja una sola vez. Le 
extrañó que él no mostrara su frustración de forma más 
contundente. 

Esperó oír algo que le indicara que él iba a por ella. Al darse 
cuenta de que no había ningún movimiento, levantó la cabeza 
despacio por encima de la cama. El estaba sentado casi de la misma 
forma como lo había estado antes, ligeramente de lado y con una 



rodilla un poco levantada para mantener el equilibrio. Todavía tenía 
el cuchillo en la mano, pero ahora lo estaba contemplando mientras 
le daba vueltas poco a poco. 

Lily supuso que él había percibido su movimiento por el rabillo 
del ojo, porque inmediatamente volvió la cabeza hacia ella. Ella no 
siguió levantándose para no ser un blanco más fácil. Continuó 
agachada a pesar de la presión que eso le provocaba en los puntos 
de la herida. 

—¿Creéis que tenía intención de clavároslo? 

El hecho de que él planteara la cuestión de forma tan directa la 
hizo dudar de haber llegado a un juicio adecuado sobre él. Le miró, 
a él y al cuchillo, con expresión desconfiada. 

—¿No es así? 

—Si es eso lo que creéis, entonces no puedo imaginar qué podría 
decir para convenceros de que no era ésa mi intención. 

El había dado en el clavo. El hecho era que —y se daba cuenta de 
ello— ella estaba dispuesta a que la convenciera. 

—Supongo que sois de la opinión de que me estoy comportando 
de forma necia. 

Sheridan se encogió de hombros. 

—No os juzgo severamente. Sólo soy capaz de pensar en cuánto 
debéis de haber sufrido en manos de los hombres. Conocéis la 



verdad. Parece que tenéis motivos para esperar lo peor a pesar de 
que sólo se os ha mostrado amabilidad. 

Lily se levantó un poco. Sintió que sus argumentos la 
desarmaban. Era verdad que no había tenido en cuenta lo que ya 
sabía de él. No había pensado en la cuestión de por qué él podría 
querer hacerle tanto daño. Simplemente, había reaccionado. 

—Dijisteis que ibais a examinarme la herida —dijo ella. 

—Ése era mi propósito. 

—¿Para qué necesitáis entonces un cuchillo? 

Sheridan bajó la mirada hasta el objeto que tenía en la mano, 
reflexionó un momento y asintió con la cabeza con expresión 
pensativa. 

—¿Creisteis que esto era un cuchillo? 

—Es un cuchillo. 

—También es una herramienta para cortar hilos y telas. Lo cogí 
del costurero de mi hermana. 

Lily observó con expresión desconfiada el arma que ahora él le 
acercaba para que la viera. Entonces descubrió que la punta tenía 
una forma extraña, era más como una pinza que una punta afilada. 

—¿Para descoser las costuras? 

—Creo que es eso —dijo él con calma, apartándolo un poco. Lo 
dejó en la mesita que había al lado de la cama. 



Lily se sujetó al borde del colchón y se apoyó en él para ponerse 
en pie. Pero en su mente la cuestión de qué era lo que él pretendía 
hacer con eso continuaba estando por encima de las demás. Intentó 
ofrecer una interpretación de cuál había sido ese propósito. 

—¿Ibais a quitarme los puntos quizá? 

Sheridan suspiró. 

—Estoy tentado de calificaros como la mujer más necia que 
conozco, pero he tenido la desgracia de conocer a unas cuantas que 
os superan en ese sentido. 

—Por supuesto, eso debe de haber sido un sufrimiento para vos. 

—Siempre he pensado que lo era. —Sonrió con una expresión un 
tanto sardónica mientras la miraba—. Por lo menos, habéis tenido la 
sensatez de apartaros cuando os creisteis amenazada. 

—Esas mujeres a quienes calificáis como más necias, ¿se hubieran 
desmayado? 

—Me temo que sí. 

—Eso parece indicar una considerable falta de sentido común. 

—Pienso lo mismo. —Señaló el instrumento—. Iba a uti l i z arlo 
para hacer un pequeño corte en vuestro camisón para poder ver 
cómo estaban los puntos. Creí que lo preferiríais a que os levantara 
u os bajara el camisón. Habéis demostrado tanto recato que me 
pareció adecuado intentar respetarlo. 



Lily levantó un poco las cejas. 

—No se trata de una demostración —le dijo—. Soy recatada. 

—Sí, bueno, admito albergar cierta curiosidad a ese respecto. 
Quizá me lo explicaréis más tarde. 

Ella parpadeó con evidente sorpresa. 

—¿Explicar el recato? ¿Es que vos mismo no lo poseéis? 

El desechó la pregunta con un gesto de la mano. 

—Voy a llamar a lady Ponsonby para que examine la herida. 
Hubiera tenido que hacerlo desde el principio. Es sólo que me he 
acostumbrado a cuidaros yo solo. No lo digo como defensa de mis 
actos, simplemente para explicarlos. Por supuesto, no voy a 
continuar haciéndolo. 

—¿Cuidarme? —preguntó con cierto tono de burla—. ¿Explicar 
vuestros actos? —Sonrió al ver que él tensaba los labios con 
expresión de enojo. 

—¿Os resulto divertido? —preguntó él. 

La sonrisa de Lily desapareció al momento. Con qué facilidad se 
había dejado llevar. No podía decirle cuan beneficioso sería para él 
que su arrogancia fuera derrotada de vez en cuando. 

—No —dijo en voz baja mientras bajaba los ojos—. Siento haberos 
ofendido. 

Sherry observó el gesto contrito y la cabeza agachada de ella. 



—No os sienta muy bien ese gesto de penitencia, así que dejadlo. 

Lily levantó la cabeza con rapidez y abrió los labios. 

El estuvo a punto de soltar una carcajada al ver esa perfecta 
expresión de asombro. En lugar de eso, le dijo: 

—Es vuestro pelo, supongo. Un color muy poco afortunado. 

Ella le miró achicando los ojos. 

—Era negro. 

—Me estáis acusando de algo, deduzco. 

—Yo... yo... no. 

Sherry no creía que las palabras le faltaran muy a menudo, y 
consideró que era una pequeña victoria haberla puesto en esa 
situación. La hizo blanco de su mirada más fulminante. 

—Sois una criatura singular, ¿no es verdad? 

Lily no respondió, pero tampoco apartó la mirada. 

—Mejor —dijo él, levantando una de las comisuras de la boca—. 
Voy a llamar a lady Ponsonby. 

Ella pensaba que él la llamaría desde el dormitorio, y se sintió a la 
vez extrañada y aliviada al ver que abandonaba la habitación. 
Volvió a subirse a la alta cama, pero no se tumbó. El hecho de que él 
la hubiera calificado de «criatura singular» era como si un erizo le 
echara en cara las púas a un espino. ¿Sabía él eso?, se preguntó. ¿O 



era totalmente ignorante de todas las razones por las cuales ella le 
podría decir lo mismo? 

Parecía alegremente —y quizá arrogantemente— despreocupado 
del hecho de que ella no supiera cuál era su nombre. Ella no sabía 
dónde se encontraba, sólo sabía que lo más probable era que ésa 
fuera su residencia. Esa circunstancia particular era más que 
extraña. A pesar del poco tiempo que hacía que lo conocía, se había 
dado cuenta de que él acataba las convenciones de la sociedad. El lo 
había admitido y, a pesar de ello, la había llevado a su casa, había 
tomado las medidas necesarias para su cuidado y ahora parecía 
inclinado a... 

¿Qué?, se preguntó. ¿Con qué propósito había hecho tanto por 
ella? Ella no lo había preguntado y, por supuesto, no lo merecía. La 
única explicación posible era, también, la más obvia: él quería algo a 
cambio. Eso no fue tanto una revelación como una decepción. No 
importaba cuántas veces se repitiera a sí misma que en el mundo la 
bondad era una moneda de cambio, algo que no se daba de forma 
gratuita; ella seguía albergando esperanzas de que eso fuera de otra 
manera. 

—Necia —dijo, casi sin aliento. 

A pesar de ello, y aunque había aprendido que no podía revelar 
su carácter optimista a los demás, tampoco podía imaginarse a sí 
misma adoptando otro punto de vista de la vida. 



La cuestión de qué sería lo que él pediría a cambio quedó sin 
respuesta por el momento. La atención de Lily se vio atraída por la 
entrada en la habitación de una mujer de mediana edad con poca 
predisposición a sonreír. 

—Él dijo que quizá no estaríais en la cama —anunció lady 
Ponsonby sin ningún preámbulo—. Por lo menos podré informarle 
de que no estabais en pie. Tumbaos, chica. ¿O es que tenéis 
intención de haceros daño otra vez? 

Lily parpadeó, sorprendida. 

—No tengo tiempo para miradas sabiondas y ofendidas. Su 
señoría debe de haberos traído a aquí a causa de una extraña idea, 
pero a algunos de los que le servimos todavía nos queda un poco de 
sentido común. Os equivocáis si pensáis que podéis alargar vuestra 
estancia aquí haciéndoos o fingiendo más dolor. 

A Lily se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Oh, no. —El ama de llaves levantó una mano—. Eso no va a 
funcionar, y no tengo paciencia para aguantarlo. Tumbaos. 
Acabemos con esto. 

Lily sorbió por la nariz sin ninguna elegancia y se secó las 
lágrimas con la mano. ¿Cómo podía explicarlo?, se preguntó. No era 
probable que lady Ponsonby estuviera dispuesta a escuchar que le 
recordaba a la hermana Agnes, ni que esa reprimenda le recordaba a 
las tantas regañinas que había recibido en la abadía. No fue lo que el 



ama de llaves dijo lo que provocó las lágrimas de Lily, sino el modo 
en que lo dijo. Al igual que la hermana Agnes, lady Ponsonby 
empleaba su temperamento violento para una buena causa. De niña, 
Lily había sentido tanto nerviosismo como rebeldía. Ahora 
solamente sentía una inesperada nostalgia y una soledad pertinaz. 

Las lágrimas tan poco deseadas aparecieron otra vez. 

Lily desvió la mirada y se tumbó tal y como el ama de llaves había 
ordenado. Para evitar otra acusación de que estuviera intentando 
despertar simpatía, Lily cerró los ojos y colocó el antebrazo encima 
de ellos. No hizo caso del gruñido escéptico del ama de llaves y 
permaneció quieta durante la inspección. 

—Os habéis abierto dos puntos —dijo lady Ponsonby mientras 
volvía a bajarle el camisón—. Su señoría querrá mandar llamar al 
doctor. 

Lily apartó un poco el brazo para poder ver al ama de llaves. Los 
ojos que la miraban a ella continuaban mostrando una expresión de 
desaprobación. 

—Oh, por supuesto que no. 

—Creo que sé lo que piensa mejor que vos. 

—No quise decir... 

—No, por supuesto que no. 


-No tenemos por qué decírselo. 



Lady Ponsonby levantó las cejas hasta media frente, a medio 
camino hacia la línea de pelo gris. 

—¿Eso os agradaría, no es verdad? Esconderle alguna cosa, quiero 
decir. No es así como he llevado la casa de su señoría, y por 
supuesto que no voy a empezar a hacerlo ahora. No creo que un 
elemento como vos pueda pensar gran cosa de nosotros, somos 
honestos con los demás, pero así es. Está claro que hay que vigilaros 
de cerca. —Se apartó de la cama y se dispuso a salir meneando la 
cabeza sin dejar de hablar consigo misma—. Una mujer como ésta 
tenía que estar viviendo bajo nuestro tejado... poniendo la casa patas 
arriba por ella... es el mismo diablo que se cobra su deuda, y eso es 
un hecho... no es... 

La puerta se abrió y se cerró, lo que ahogó la arenga del ama de 
llaves. Lily suspiró. Era difícil culpar al ama de llaves por su 
suspicacia. Tenía razón de serlo, y la firmeza con que la expresaba 
era un buen reflejo de su lealtad por su señor. Lily pensó que su 
señoría saldría beneficiado si adoptara la forma de pensar de su ama 
de llaves. 

Por extraño que fuera, su señoría también era confiado. 

Con cuidado, Lily se incorporó y volvió a recostarse en la 
cabecera de la cama. No podía disimular la sonrisa. 

Su señoría. Así que era un caballero y algo más, además de eso. 
No estaba sorprendida. Era tan altivo como un príncipe, aunque 



estaba claro que no lo era. Lady Ponsonby no se había referido a él 
como su excelencia, así que no era un duque. ¿Un marqués? 
¿Conde? ¿Vizconde? ¿Era su señoría un barón? ¿Un baronet? 

No era una buena señal que fuera un caballero con título. Tenía 
razones para saber que había muy pocos extraños entre el círculo 
noble de la alta sociedad. Los lazos de sangre no establecían 
meramente relaciones entre ellos, sino que creaban verdaderos 
vínculos. Seguir las reglas de ese reducido círculo social se había 
convertido en un fin para los miembros del mismo, y aquel que les 
avergonzara con su comportamiento cargaba con las consecuencias 
más severas. Eran capaces de cerrar filas al instante con el objetivo 
de poner fin a un escándalo que pudiera amenazar su sentido de 
orden social y su posición como árbitros del bien proceder y las 
buenas costumbres. 

Eso volvió a suscitar la pregunta de qué era lo que su señoría 
quería de ella. Había arriesgado parte de su reputación no sólo 
llevándola a su residencia, sino permitiéndole quedarse tanto 
tiempo. No le había dado una habitación de la buhardilla ni de 
debajo de la escalera. El dormitorio que ocupaba había pertenecido a 
una persona de cierta importancia. Estaba claro que él tenía que 
saber que ella no era ese tipo de persona. Tal y como había dicho 
lady Ponsonby, tenía que haber sido una mujer como ella. Su 
señoría no sólo se arriesgaba a una extrañeza de nueve días, sino a 
un escándalo de ciertas proporciones. 



Quizá no fuera a convertirse en un paria de su propio círculo 
social, pero tampoco sería bien recibido. Se daría cuenta de que su 
vida podía ser más incómoda. Lily no creía que a él eso le gustara en 
absoluto. 

A Woodridge no le había gustado. 

—Estáis pensando en las musarañas. 

Lily levantó la cabeza con un gesto rápido. Su señoría estaba de 
pie en la puerta y la observaba. Parecía que llevaba un rato 
haciéndolo. 

—No es una buena acción por vuestra parte que os riáis a mis 
expensas. —Se frotó la parte trasera de la cabeza, ya que se la había 
golpeado contra la cabecera de la cama con tanta fuerza que todo el 
lecho había temblado. 

—Soy increíblemente parco —dijo él con despreocupación 
mientras entraba en la habitación—. Mejor una risa a vuestras 
expensas que a las mías. ¿Os habéis hecho un chichón? 

—No. —Lily bajó la mano—. No es nada. 

Sherry se quedó de pie enfrente de la cama. 

—Ponsonby me ha informado de que se os han abierto dos 
puntos. 

—Es lo mismo que me dijo a mí. No quiero que mandéis llamar al 


médico. No hay ninguna necesidad. 



—Ella me dijo que diríais eso. 

—Vuestra ama de llaves es muy concienzuda. 

—Creo que lo es, sí. —Él la miró unos momentos—. ¿Estáis segura 
de que no hay ninguna urgencia? ¿No os ha hecho ningún daño? 

—Siento incomodidad. Dolor, si no tengo cuidado, pero ya sabéis 
que no soy ninguna flor de invernadero, mi señor, y preferiría que 
no me tratarais como tal. 

Se hizo un silencio mientras él consideraba la petición. 

—Como deseéis. —Se llevó las manos a la espalda y se balanceó 
un poco hacia adelante y hacia atrás—. Me doy cuenta de que no ha 
habido ninguna presentación —dijo—. Soy Sheridan. 

—Mi señor —dijo ella, inclinando la cabeza hacia adelante con 
respeto. 

—¿No me vais a decir vuestro nombre? 

—Debéis de saberlo. Los niños os lo habrán dicho. 

Él se encogió de hombros. 

—Me gustaría oírlo de vos. 

Se daba cuenta de que había una trampa, pero Lily no sabía cómo 
evitarla. 

—Rose —dijo, atenta—. Me llaman «señorita Rose». 

—No os he preguntado cómo os llaman —dijo él con tono suave 



—. Os he preguntado vuestro nombre. 

Las mejillas de ella se sonrojaron. 

—Creéis que estoy mintiendo. 

—En absoluto. Estoy muy seguro de que me habéis dicho la 
verdad, pero esa verdad encierra otra verdad que no deseáis revelar. 

Lily no dijo nada. No quería continuar mirándole, pero no se 
atrevía a apartar la vista. 

—¿Lo negáis? 

En lugar de responder, la pequeña barbilla de Lily se levantó en 
un gesto de desafío. 

—¿Importa lo que yo pueda decir? Creo que tenéis intención de 
no creerme, si no, ¿por qué preguntaríais algo para lo cual ya 
parecéis tener una respuesta? 

Sherry sonrió ligeramente. 

—Parada y lanzamiento. Conversar con vos tiene bastante en 
común con afrontar un combate de esgrima. 

—Me herís, mi señor. 

Sus oscuros ojos la felicitaron. 

— Touché, Lily. 

Por un momento, ella simplemente no pudo respirar. Acercó las 
rodillas al pecho y se cubrió con el cubrecama. Supuso que el efecto 



sería como el de un zorro que buscara refugio bajo tierra. Le hirió un 
poco en el orgullo saber que Sherry también lo vería de ese modo, 
pero no creía que hubiera podido hacer otra cosa. 

—Los niños os lo dijeron —dijo ella en tono neutro. 

—Sí. Pero sólo porque creyeron que os estabais muriendo. —Al 
ver que ella sonreía ligeramente y con cierta expresión de burla, 
añadió—: Creyeron que Dios tenía que oír las oraciones dedicadas a 
vuestro nombre verdadero. 

La sonrisa de ella desapareció. 

—Quizá desearíais que hubieran sido menos sinceros. 

Sherry frunció el ceño al ver la tensa expresión de los labios de 
ella cuando él habló de oraciones. 

—No lo pensé. ¿Tengo permiso para llamaros Lily? 

Ella se encogió de hombros. 

Sherry esperó. 

—¿Debo llamaros «señorita Rose», entonces? 

—Supongo que podéis llamarme como deseéis. 

—¿Tenéis todavía otro nombre, señorita... ? 

—Rose —dijo ella, respondiendo a su silencio interrogativo sin 
ninguna duda—. No hay más nombres. Soy Lily Rose. 

El estuvo tentado de hacer una reverencia ante la presteza de su 



respuesta. Pero notó una ligera cadencia en el tono de su voz que le 
obligó a hacer una excepción. Sólo por eso decidió no presionar. 

—Muy bien —dijo—. Señorita Rose. 

Lily pensó que no debería sentirse tan complacida de haberle 
esquivado, o que, por lo menos, no debía demostrarlo. No era fácil 
reprimir la sonrisa. 

—Deleitarse resulta muy poco atractivo —dijo él. 

—Por supuesto —repuso ella, recobrando la compostura—. 
Tenéis razón. 

—Gracias. 

Lily achicó un poco los ojos. Le pareció detectar una señal de que 
él se estaba divirtiendo con ella. Él era mejor que ella disimulando. 
Le dirigía una mirada totalmente impenetrable que dejaba traslucir 
muy poco y le hablaba en un tono enloquecedoramente neutro. No 
podía absolverle por volver a divertirse a su costa. Podría haberle 
acusado de ello si no hubiera sentido que su estómago se retorcía de 
forma sonora. Saber que se trataba de una reacción natural a causa 
del hambre no hacía que su incomodidad fuera menor. 

Acercó todavía más las rodillas al pecho. 

—Disculpadme. No... 

Sherry quitó importancia a la disculpa con un gesto con la mano. 

—Ésa es exactamente la razón de que haya vuelto —le dijo—. 



Descubrir si estabais preparada para comer algo, Ponsonby dice que 
no os lo preguntó. 

La expectativa ante la comida hizo que el estómago de Lily se 
retorciera de nuevo. 

—Me gustaría tomar algo, sí. —Se dio cuenta de que ni siquiera 
sabía cuándo había comido por última vez. 

—Por supuesto. La cocinera preparará algo para vos. Hace 
demasiados días que lo único que habéis ingerido es caldo. —La 
saludó con un gesto de cabeza y se dispuso a salir. 

Estaba a medio camino de la puerta cuando unas tenues palabras 
de agradecimiento le llegaron a los oídos. Ella se dio cuenta porque 
eso hizo que él hiciera una pequeñísima pausa. Pensó que iba a 
volverse para mirarla —deseaba que lo hiciera—, pero él no lo hizo. 
Y salió. 

Con la mirada fija en la puerta cerrada, Lily se percató con 
incomodidad de que se sentía repentinamente más sola que antes. 
Dado que pensar en ello no podía traer nada bueno, apartó ese 
sentimiento a un lado con rudeza y se dedicó a pensar en los 
asuntos importantes en que debía ocuparse. 

El primero de todos ellos era su propia supervivencia. 

No había ninguna duda de que tenía que marcharse. Menos clara 
era la cuestión de si los niños debían acompañarla. No era poco 
razonable pensar que Sheridan podría dar instrucciones a su ama de 



llaves para que les encontrara alguna ocupación. Podían amontonar 
el carbón y repostar las chimeneas. Midge podía limpiar las botas de 
su señoría. Dash podía hacer recados. Y aunque a Pinch le fastidiaría 
que le obligaran a llevar librea, sería un excelente criado. 

Sería una buena vida para ellos, mejor de la que ella podía esperar 
y más allá de lo que habían esperado. Había muchos buenos 
motivos por los cuales ellos tenían que aprovechar la oportunidad 
de tan buena suerte. Lily estaba menos segura de que lo hicieran. 

Sacar el tema requeriría una gran destreza por su parte. Eran 
niños, y eran capaces de comportarse alocadamente, pero no eran 
necios. Tendría suerte si conseguía mantenerlos ni que fuera a 
medio paso de distancia. 

Luego estaba la complicación de Sheridan. Su señoría no sería 
fácil de embaucar en caso de que hiciera falta. Todo tendría que ser 
idea de él, o por lo menos él debería creer que lo era. 

Lily cerró los ojos y suspiró. Todo era muy agotador. 
Simplemente no tenía la fortaleza ni física ni de voluntad para 
plantar cara mucho tiempo a un contrincante como Sheridan. 
Habían mantenido un combate de esgrima, eso estaba claro, pero 
Lily no era tan tonta como para creer que él no había sido 
considerado con ella y que simplemente estaba midiendo su 
habilidad. Si él hubiera creído que ella era una contrincante más 
fuerte, la hubiera arrasado. 



La idea de volver a ser tocada no le gustó en ningún sentido. Se 
puso la mano encima de la herida y recordó que él había tenido algo 
que ver con ella. Hubiera tenido que contarle cómo había sucedido 
todo. No se trataba de un secreto que tuviera intención de guardar, 
pero el hecho de que él la creyera o no era su propia elección. 

La llegada de la comida acabó con los pensamientos de Lily. Se la 
trajo una mujer joven que poseía tanto una rápida eficiencia como 
un temperamento suspicaz. Lily notó inmediatamente la influencia 
del ama de llaves en ella. 

Estiró las piernas para que la criada pudiera dejar la bandeja 
encima de su regazo. Cuando quitó la tapa, Lily respiró 
profundamente el aroma de la leche caliente y el porridge. Pero lo 
primero que se llevó a los labios fue la taza de té. 

—Gracias —le dijo—. Eres muy amable por traérmela. —Lily se 
dio cuenta de que su agradecimiento no consiguió disipar la 
desconfianza de la muchacha. En lugar de eso, sus sospechas 
aumentaron. 

—Estoy haciendo lo que me han mandado hacer — repuso—. No 
hay ningún motivo para que me deis las gracias. 

—Podría haber tomado la comida en la sala de los sirvientes. 

—¿Qué os hace creer que allí seríais bienvenida, un elemento 
como vos? 


Lily notó que se le tensaban los dedos con que sostenía la taza. 



pero no respondió a la provocación. En lugar de ello, preguntó: 

—¿Están por ahí los niños? 

—Querréis decir si están incordiando por ahí. 

Lily no la contradijo. 

—¿Puedo verlos? 

En esos momentos, la criada estaba a los pies de la cama, alisando 
las sábanas y arreglando una de las esquinas que estaba arrugada y 
fuera de su sitio. 

—No soy yo quien debe decirlo, ¿verdad? Van y vienen como les 
place, así que es cosa suya, imagino. 

Eso sorprendió a Lily, y también le preocupó. 

—Su señoría no les permitirá campar a sus anchas por su casa, 
espero. 

—¿Le toma por un necio, entonces? 

—No, yo... 

—Porque no lo es. 

Lily pensó que esa rotunda aseveración tenía por objeto 
convencerse a sí misma. 

—Sólo quise decir que es probable que los chicos cometan alguna 
travesura si no se los controla. 

—¿Travesura? Vaya, si eso no es como decir que un chaparrón es 



una llovizna, nunca me he mojado. 

Alarmada, Lily dejó la taza. 

—¿Qué es lo que han hecho? 

—Es más adecuado preguntar qué es lo que no han hecho. Se han 
metido en la despensa, donde estaba la carne guardada, y las tartas 
y pasteles de lady Renwick. Pusieron azúcar en los saleros, y sal en 
el té de lady Ponsonby. Reordenaron los manteles, mancharon la 
plata que ya estaba pulida y dejaron carbón por todas partes, como 
si fueran migas de pan, mientras llevaban el cubo de carbón a la 
chimenea. 

Lily tuvo cuidado de no reírse. 

—Así que es en la sala de servicio donde se les permite campar a 
sus anchas. 

Vio que la criada se ponía tensa, pero no podía hacer gran cosa 
dado que era evidente que ésa era la verdad. Lily sospechaba que el 
personal de servicio de Sheridan era bastante responsable de haber 
provocado a los chicos. 

—Son la misma semilla del diablo —dijo la criada. 

Lily bajó la cabeza rápidamente para no encontrarse con la mirada 
de la muchacha y se concentró en la comida. Notó que la criada 
dudaba un momento, como si quisiera añadir algo más, pero luego 
lo pensó mejor y salió de la habitación. Esa rápida retirada hizo 



sonreír a Lily. 

—Si ellos son la semilla del diablo —dijo en voz alta y casi riendo 
—> entonces está claro que yo debo de ser su sierva. 


Sherry había prohibido a los chicos que fueran a la habitación de 
Lily la noche anterior. Eso no había sido debido a ningún castigo por 
una ofensa en particular —por supuesto, él continuaba 
completamente ignorante de sus travesuras con el personal de 
servicio—> sino a que había decidido que sus breves encuentros con 
Lily la habían agotado. No tenía ninguna duda de que ella no estaría 
de acuerdo con esa apreciación, lo cual fue otro motivo por el cual 
no la tuvo en cuenta para tomar la decisión. 

A pesar de ello, los chicos sabían que ella ya se había despertado y 
se había levantado de la cama, que había tenido un pequeño 
problema y que ya le habían servido la primera comida. Esos 
detalles acerca de la situación de ella fueron una cortesía de una de 
las sirvientas, y bailaban de alegría ante la expectativa de ver a Lily 
cuando le pidieron permiso a Sherry para hacerlo. 

Sheridan no había tenido muchas esperanzas de que ellos le 
obedecieran, así que se sintió agradablemente sorprendido cuando 
los encontró apiñados delante de la puerta de la habitación de ella a 
la mañana siguiente. Estaba seguro de que alguno de ellos habría 
estado apretando la oreja contra la puerta justo hasta que le oyeron 



caminar por el pasillo. Mostraron una atención demasiado súbita 
ante su llegada para haber estado haciendo nada bueno. 

Sherry sometió a cada uno de ellos a una minuciosa inspección. 
Estaban limpios, si no impolutos. Las ropas arregladas, aunque 
quizá no totalmente bien puestas. Se habían peinado de una forma 
extraña, pero eso era menos importante que el hecho de que se 
hubieran peinado. Todo ello era un buen esfuerzo para unos chicos 
que no encontraban sentido a nada de eso. 

—Impresionante —dijo Sherry. Se dio cuenta de que ese cumplido 
les agradaba, pero estaban demasiado ansiosos y no pudieron hacer 
otra cosa que sonreírle con incomodidad. 

—¿Creéis que nos reconocerá? —preguntó Midge—. Dash dice 
que parecemos unos presumidos y que no sabrá quiénes somos. 

Sherry les echó un segundo vistazo crítico. 

—No me gusta estar en desacuerdo con el señor Dash, pero creo 
que todavía no habéis conseguido ser miembros del grupo 
Brummel. 

Le miraron sin comprender. 

—Significa que ella os va a reconocer. 

—Oh, entonces su señoría debería haber dicho eso. 

—Creí haberlo hecho —dijo Sherry, pero su comentario iba más 
dirigido a sí mismo que a ellos—. ¿Está el doctor Harris con ella? 



Pinch asintió con la cabeza. 


—Lleva mucho rato ahí dentro. ¿Qué creéis que sucede? 

—Espero que sea porque es muy concienzudo. 

—Tendríamos que entrar —dijo Dash—. Puede necesitarnos para 
ir a buscar alguna cosa. —Para apoyar ese argumento, añadió—: Vos 
lo hicisteis. 

—Estoy seguro de que Harris tiene todas sus medicinas y todas 
sus herramientas en su maletín. 

Dash pareció querer poner algún reparo, pero unas risas 
procedentes de dentro de la habitación llamaron su atención. 

—Oh, se va a abrir los puntos si la hace reír de esa manera. 

Sherry se sentía inclinado a expresar su asentimiento, pero al 
mismo tiempo tuvo el inesperado y no bienvenido pensamiento de 
que si ahí tenía que haber alguna risa, debería haber sido él, y no el 
médico, quien la provocara. Dado que no deseaba que esa idea fuera 
el sujeto de sus pensamientos, Sherry asió el pomo de la puerta. Este 
giró en su mano sin que él tuviera que hacer ningún esfuerzo. 

Harris abrió la puerta completamente. 

—Es exactamente lo que habíamos pensado —dijo—. Hay cuatro 
que vienen a pedir audiencia. 

¿Cuatro? Eso no era lo que Lily había pensado. Había esperado 
solamente tres. El médico se apartó a un lado y ella vio que Sheridan 



estaba con los niños. A fin de que los chicos no creyeran que no se 
alegraba de verlos, dejó a un lado la incomodidad que le provocaba 
que ellos no estuvieran solos y abrió los brazos en un gesto de bien¬ 
venida. 

—La van a atropellar —le dijo Sherry al doctor al ver que los 
chicos salían disparados hacia la cama. 

Harris se volvió para observar la reunión. Los tres chicos saltaron 
encima de la cama, pero todos ellos se detuvieron justo antes de 
lanzarse a ese abrazo de bienvenida. 

—Parece que vuestras preocupaciones no tienen fundamento. Los 
chicos demuestran tener un excelente sentido común. 

Sherry tuvo que admitir que era verdad. En lugar de dejarse caer 
encima de ella como piedras, la rodearon con una gran delicadeza. 
Pinch se puso a su lado derecho, Dash y Midge, a su lado izquierdo. 
No era posible saber quién agarraba a quién y Sherry llegó a la 
conclusión de que, en verdad, no tenía ninguna importancia. Eran 
como una parra enredada en un enrejado. Pensó que lo importante 
era la necesidad que tenían los unos de los otros. 

—Casi siento envidia de ellos —dijo Harris mientras apartaba la 
vista de la emotiva escena y miraba a Sheridan—. No creí que eso 
fuera posible. 

Sherry también se sintió como un intruso ante esa escena. Hizo un 
gesto con la cabeza que indicaba el vestíbulo y sugirió que quizá 



deberían salir. Cuando el doctor le hubo seguido, él cerró la puerta. 

—Os he echado terriblemente de menos —dijo Lily. 

—No fuimos nosotros quienes nos marchamos —le recordó Pinch 
—.Tú nos dejaste. 

—Supongo que sí. 

—¿Cómo le dejaste que te pinchara? —le preguntó Midge—. 
Siempre fuiste tan rápida con los pies como yo con los dedos. — 
Levantó la mano abriendo y moviendo mucho los dedos para que 
ella los observara—. Bueno, ¿qué pasó? 

—El no me pinchó. 

—No —dijo Dash—. Di otra cosa, porque ésta no cuela. 

Lily hizo bajar la mano a Midge y levantó la suya. 

—Juro que es verdad. ¿Creéis que permitiría que un macarroni 
como él me clavara el cuchillo? 

Dash se rió. 

—Es un presumido, es verdad, pero no es un mal tipo. Pero no 
creo que sea inocente, aunque pareciera que te estaba ayudando, y 
todavía me pregunto si no querrá terminar lo que empezó en 
Covent Garden. 

—Por eso nos hemos quedado contigo —dijo Pinch—. Por si él 
intentaba terminar bien el trabajo. Hemos dormido en esta 
habitación todas las noches excepto ayer. 



—¿Por qué no ayer? 

—El lo prohibió. 

Lily levantó un poco la cabeza y arqueó las cejas. 

—¿Creéis que todavía tiene intención de matarme pero os habéis 
quedado fuera porque prohibió que entrarais? 

—Bueno, tiene una manera de ser que uno no quiere interponerse 
en su camino —admitió Pinch con expresión dócil—. Y hemos 
empezado a confiar un poco en él. 

Lily sabía exactamente qué quería decir Pinch. 

—Está bien. —Le dio un ligero abrazo—. Yo tampoco creo que sea 
un mal tipo. Parece que os ha tratado bien. 

—Excepto por el baño —dijo Midge—. No tenía ningún motivo 
para hacernos frotar hasta que quedáramos más blancos que los 
acantilados de Dover. 

—Tú nunca has estado en Dover, Midge. 

—No, pero he oído hablar de ellos. Los acantilados brillan bajo el 
sol, igual que nosotros. Todo el mundo nos miraba. 

Ella se rió. 

—Vaya tortura que os han infligido, pobres chicos. Tenéis mi más 
profunda compasión. Pero eso no va a ser suficiente para que os 
libréis de contarme qué estabais haciendo en Covent Garden la otra 
noche. 



—¿Qué noche? —preguntó Dash. 

Lily le tomó la barbilla y le obligó a mirarla. Eso fue suficiente. 

—Ah, esa noche. 

—Aja. ¿Por qué estabais allí? Creí que podía confiar en tu 
promesa. —Miró a los otros dos—. Y la tuya. Y la tuya también. 

—Sí —dijo Dash—. Pero le dimos nuestra palabra a Ned Craven 
también. Él nos necesitaba esa noche. Dijo que diéramos con un 
blanco con una libra. 

—¿Ned? Entonces, ¿por qué él...? —Se calló para no hacer en voz 
alta esa pregunta impulsiva y escogió otra táctica—: ¿Dijo Craven 
por qué necesitaba la libra? 

Dash se encogió de hombros. 

—¿Para qué las necesita siempre? Beber o jugar. 

—Putas —dijo Midge—. A veces son putas. 

—Gracias, Midge —dijo Lily con sequedad—. Hablaré con Craven 
para que os deje libres de vuestra palabra. Podéis contar con ello. — 
Aunque fuera posible asegurar un empleo para los chicos con 
Sheridan, había cientos de chicos como ellos en Holborn para que 
Craven los explotara. Ella podría asumir quizá otros tres o cuatro 
bajo su protección—. Así que lord Sheridan fue el objetivo que 
elegisteis. 

Fue Pinch quien asintió con la cabeza. 



—Pensé que sería bueno para la libra. Todos lo pensamos. Pero no 
podíamos imaginar lo que iba a pasar. Fue una sorpresa verte caer 
encima de él de esa manera. 

—Para mí también lo fue —dijo Lily. 

—¿Cómo fue lo del cuchillo? —preguntó Pinch. 

—Falta de atención, Pinch. 

—Pero ¿cómo? 

—¿Y quién? —preguntó Midge—. Si no fue él quien lo hizo, 
entonces ¿quién? 

Así que ellos no lo habían visto todo. Ella se había preguntado si 
lo habrían visto. Pero también se preguntaba si se lo dirían en caso 
de que lo hubieran hecho. Quizá el silencio fuera lo mejor para 
todos. 

—No tengo nada más que decir sobre el tema hasta que haya 
hablado con su señoría. —Le pasó la mano a Dash por el pelo—. 
Habladme de él. ¿Qué título posee? 

—Es un vizconde. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Nos lo dijo él el día en que vinimos. Creo que le pinchamos un 
poco porque hinchó un poco el pecho y nos dijo que era el vizconde 
Sheridan. Midge se quedó impresionado, pero yo sabía que no era 
igual que ser un duque. 



Lily se imaginaba el disgusto que tendría Sheridan si oyera a los 
chicos en ese momento. 

—Bueno, de todas formas es un título importante. ¿Sabéis cuál es 
su nombre? 

Pinch pareció desconcertado. 

—Lord Sheridan. Así es como todo el mundo le llama. 

—Eso es como cuando vosotros me llamáis «señorita Rose», y mi 
nombre es «Lily». —Se dio cuenta de que los chicos evitaban su 
mirada y bajaban la cabeza—. Sí, ya lo sé. No importa, ya está. 
Continuaréis llamándome «señorita Rose», y no hablaremos del otro 
ninguna otra vez. Solamente lo menciono porque es una manera 
respetuosa de dirigirse a alguien, al igual que lord Sheridan es una 
manera respetuosa de hacerlo. Él tiene otro nombre. Norbert 
Pennywright, quizá. O Neville George Whittington. 

—William Engreído —dijo Pinch. 

—Simón James Presumido—añadió Dash. 

Para no quedarse atrás, Midge dijo: 

—Arthur Macarroni. 

Se apartaron rodando de Lily riendo y sujetándose la barriga, 
encantados con su mala intención. 

—En verdad —se oyó una suave voz decir desde la puerta—, es 


Alexander Henry Grantham. 



Se hizo el silencio de inmediato. A diferencia de los chicos, Lily no 
se sonrojó. Miró a Sheridan con una perfecta expresión de franqueza 
y se sintió lo suficientemente apoyada por los chicos como para 
reprenderle. 

—¿Os parece que llamar a la puerta es una terrible molestia? 

Él arqueó una ceja ante el tono helado que ella había adoptado. 

—En mi propia casa, sí. 

—Los chafarderos no escuchan nada bueno de ellos. 

—No estaba chafardeando. Ninguno os habéis dado cuenta de 
que me encontraba aquí de pie. 

—Deberíais haberos anunciado. 

—Creo que eso es exactamente lo que he hecho. Alexander Henry 
Grantham, vizconde Sheridan. Mantendré ese trato, creo, aunque 
admito tener cierta debilidad por Arthur Macarroni. 

Midge enterró el rostro ruborizado en una almohada. 

—No queríamos ofender a su señoría con eso —dijo Pinch—. Sólo 
era para divertirnos. 

—¿Creéis que estoy ofendido? —preguntó Sherry. 

Dash tuvo ganas de enterrar el rostro como Midge, pero se 
arriesgó a echar un vistazo en dirección a Sheridan. 

—¿Cómo podemos saberlo? Siempre lo parecéis. 



La ironía de la observación de Dash tuvo un enorme efecto en la 
compostura de Sheridan. Parpadeó varias veces y abrió mucho los 
ojos. Incluso la barbilla le cayó un poco. Las fosas de la nariz se le 
dilataron y los labios quedaron entreabiertos. De alguna manera, 
por debajo del intrincado pañuelo que llevaba al cuello, una oleada 
de color rojizo trepó y se le instaló con fuerza en la punta de las 
orejas. 

Ahora era Lily quien se sujetaba los costados para que la risa 
irreprimible que la atacó no le abriera los puntos. 

Al verla, Sherry pensó que no era tan duro hacer el necio. Su risa 
no le molestó lo más mínimo esa vez. Como era frecuente, pensó, la 
predisposición personal podía verse inclinada de forma favorable 
según de qué lado de la puerta se encontrara uno. Le gustaba 
encontrarse a ese lado de la puerta. 

Sherry se dirigió a los pies de la cama mientras Midge salía de 
debajo del cubrecama y Lily se secaba las lágrimas de los ojos. 
Midge le dio la punta de la sábana que tenía en la mano. 

—¿No tienes un pañuelo, señor Midge? —preguntó Sherry. 

—Sí, mi señor, pero es mío. —Miró a Lily como pidiendo 
disculpas—. Aquí no nos permiten utilizar las mangas. Dunnet nos 
pega si lo hacemos. 

Lily miró con expresión fulminante a Sheridan y éste levantó las 


manos para mostrarle las palmas. 



—Es la primera noticia que tengo acerca de que se den bofetadas 
en esta casa. 

Los chicos estallaron en risas al unísono, pero fue Dash quien 
explicó el motivo. 

—No nos pega fuerte. La señorita Rose nos da con más fuerza que 
la que tiene Dunnet. 

Ahora fue Sherry quien miró con intención a Lily. 

—Por favor, dale a la señorita Rose el pañuelo, señor Midge. 
Siempre es educado ofrecer el pañuelo a una dama. 

—Quiere decir que son buenas maneras —dijo Pinch—. Vamos, 
hazlo. 

Midge se sacó el pañuelo y lo miró con nostalgia antes de 
ofrecérselo a Lily. 

—Gracias —dijo ella con expresión de gravedad—. Es 
increíblemente amable de tu parte. —Lo desplegó y no pudo evitar 
observar su estado prístino e impoluto—. Qué limpio. 

Midge se encogió de hombros con cierta expresión de 
culpabilidad. 

—Casi siempre uso la manga. No estoy cómodo al limpiarme la 
nariz con algo tan bonito. 

Lily fue capaz de utilizar el pañuelo para disimular una sonrisa y 
se secó los ojos, pero Sherry tuvo que reprimírsela. Él tuvo que fijar 



la mirada en la cabecera de madera de nogal tallada detrás de los 
hombros de Lily y se esforzó por no encontrarse con su mirada. 

Cuando Lily hubo terminado con el pañuelo, lo dobló y se 
dispuso a devolvérselo a Midge. Pero éste, antes de tomarlo, miró a 
Sheridan pidiendo instrucciones. 

—O bien puedes decirle que se lo quede, o puedes tomarlo. Si es 
importante, me ocuparé de que te den otro. 

—Oh, no pasa nada, mi señor, sé cómo conseguir otro. La caza del 
pañuelo es lo primero que aprendemos los vagabundos. 

Lily tuvo suerte de tener todavía el pañuelo en la mano. 

Lo apretó con el puño y se lo llevó a los labios. A pesar de ello, 
parecía que se iba a atragantar intentando reprimir la risa. 

Por su parte, Sherry tuvo que apañárselas fingiendo una 
expresión de decepción. 

—La caza del pañuelo. ¿Significa eso robar pañuelos? 

Midge asintió con la cabeza. 

—Comprendo. Creo que eres un perfecto sinvergüenza, señor 
Midge. 

—Sí, señor, eso es lo que soy. 

Eso no sirvió. Sherry se rindió a las carcajadas que se le 
atragantaban en la garganta. 



—Vamos. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la puerta y 
los observó mientras saltaban de la cama. En su precipitación por 
salir, le empujaron al pasar por su lado. Se sintió como si estuviera 
en el centro de un huracán—. Seguro que habrá alguna cosa que 
podáis hacer en la cocina de Renwick —les gritó—. Cacerolas que 
lavar. Verduras que limpiar. Tartas que robar. 

Eso los hizo detenerse en seco. 

—¿Quién crees que le ha contado lo de las tartas? —susurró Dash 
a Pinch. 

Sherry miró a Lily con una expresión entre exasperada y 
resignada y se dirigió a los chicos, que en esos momentos volvían a 
estar a su lado. 

—Nadie me lo ha contado. Ha sido una bien pensada suposición. 

—Te dije que era un tipo listo —dijo Pinch dándole un empujón a 
Dash—. Aquí no podemos ser lo bastante cuidadosos. 

Midge se sintió impresionado. 

—¿Crees que sabe algo del pastel? 

—Lo sé —dijo Sherry con sequedad. 

Pinch, Dash y Midge estuvieron a punto de caer los unos sobre los 
otros al salir de la habitación. 

—¿Se han marchado? —le preguntó Sherry a Lily. 

Ella se inclinó ligeramente a un lado para mirar por detrás de él. 



Ellos la saludaron con la mano desde el pasillo y luego 
desaparecieron. 

—Sí. 

—No han cerrado la puerta, ¿verdad? 

Ella negó con la cabeza. 

Él suspiró. 

—Supongo que habría sido esperar demasiado. —Se dio media 
vuelta y atravesó la habitación para cerrarla. Cuando volvió junto a 
la cama de Lily se dio cuenta de que ella le miraba con una 
expresión que parecía a la vez pensativa y divertida—. ¿Qué 
sucede? 

—Os gustan —dijo ella. 

—¿Me estáis acusando? 

—Creo que es posible. 

—Entonces, mea culpa. 

Lily sonrió. 

—Son unos perfectos sinvergüenzas. Teníais razón en eso. 

Sherry apoyó un hombro contra uno de los postes del dosel de la 
cama. 

—¿Y qué me decís de vos, señorita Rose? 


La voz de Lily sonó temblorosa. 



-¿Yo? 


—Sí —dijo él—. ¿Sois vos una sinvergüenza? 

—No. No lo creo. 

—¿Una ladrona? 

—Pesco monederos. Manejo el filo. 

—¿Manejar el filo? 

—Cortar el bolsillo de una mujer con un cuchillo. 

Sherry se maravilló ante la tranquilidad con que lo admitía. 

—¿Enseñáis a esos chicos lo que sabéis? 

—Sí 

Fue entonces cuando fulminó a Lily con una mirada oscura e 
implacable y, con un aire de gran indiferencia, le preguntó: 

—¿Sois una prostituta, señorita Rose? 



CINCO 


Lily permaneció excepcionalmente serena mientras reflexionaba 
sobre esa pregunta. 

—¿Una prostituta? Hay algunos que lo dirían. 

—¿Cuál es vuestra opinión? 

—No me considero tal. —Un mechón de su oscuro pelo cobrizo le 
había caído sobre la mejilla. Jugó con él con gesto distraído, 
estirándolo bien y colocándoselo detrás de la oreja—. Estaréis de 
acuerdo en que ésta es una entrevista muy extraña. 

El no pareció dispuesto a admitirlo. 

—Entonces debe de ser una práctica habitual en vos dirigir este 
tipo de preguntas a todos vuestros invitados. Si ese es el caso, me 
maravillo de que tengáis alguno. 

Sherry continuó como si no hubiera habido ninguna interrupción. 

—¿Sois francesa? 

Lily frunció el ceño. 

—¿Qué os hace pensar eso? 

—Creo que ésa es la cuestión que hubierais tenido que plantear 
cuando os pregunté si erais una puta. Resulta más que peculiar el 
hecho de que ofrezcáis evasivas cuando el tema es vuestra 



procedencia pero que habléis con tanta franqueza cuando se os 
cuestiona vuestra moralidad. 

—Yo soy responsable de mi moralidad —repuso ella—. Lo otro 
no puedo evitarlo. 

—Entonces sí sois francesa. 

—Yo no he dicho tal cosa. —Lily acercó las rodillas al pecho y se 
las rodeó con los brazos—. No soy capaz de imaginar la importancia 
de esto. No ha sido de mi especial agrado el hecho de que me hayáis 
planteado preguntas acerca de si soy una ladrona o una puta, pero 
puedo comprender su relevancia. Por supuesto, las circunstancias 
de nuestro encuentro os habrán permitido plantearos algunas dudas 
acerca de mi carácter, pero no puedo imaginar qué os ha hecho 
pensar que yo no sea una de las súbditas de su majestad. 

Sherry no pudo evitarlo. La incredulidad le hizo sonreír 
abiertamente. 

—Vaya, estáis ofendida —dijo, meneando la cabeza—. ¿Creéis 
que estáis siendo acusada de ser una especie de espía? —Vio que las 
mejillas de ella adoptaban un tono sonrosado y que sus ojos le 
rehuían—. Maldita sea. Lo creéis. ¿Qué especie de gusano debéis de 
tener en la cabeza para creer algo así? 

El color rosado de las mejillas de Lily cobró una mayor 


intensidad. Se encogió de hombros. 



—Dudo que Boney 1 mande a sus mujeres espía a Holborn. Quizá 
sí a la corte de St. James, pero no a Holborn, ni siquiera a Covent 
Garden. Sería muy desafortunado por su parte, y ellos son 
demasiado listos para hacer eso. ¿Creéis que les importa un comino 
que Blue Rutland reciba coñac de contrabando? Ése es el tipo de 
información que les gustaría tener a nuestros inspectores de 
aduanas, pero los franceses se alegran por su industria, dado que 
eso apoya sus esfuerzos para conquistar todo el continente. 

Sherry se dio cuenta de que ella le miraba con expresión 
preocupada y terminó el discurso de manera abrupta. 

Levantó ambas manos, mostrándole las palmas, y adoptó lo que 
esperaba que fuera un tono más tranquilo y considerado. 

—Si os prometo que os eximo de ser una espía, ¿admitiréis que 
sois francesa? 

—No. 

Él suspiró. Quizá apelar a su razón no era el mejor camino. 
Intentó atacar directamente el tema. 

—¿Entonces, cómo es que lo habláis con fluidez? 

Lily parpadeó con incredulidad. 

—¿Alguien dice que lo hago? 

1 Apelativo corto y algo despectivo con el que los ingleses se refieren a Napoleón 
Bonaparte. (N. del ed.) 



—Yo lo digo. 

—Supongo que no será en vuestra cabeza donde hay un gusano. 

—No. No hay ningún gusano. —Observó que ella levantaba la 
barbilla en un gesto orgulloso y le advirtió—: Pensad detenidamente 
antes de responder, señorita Rose, especialmente si tenéis intención 
de decirme que no habláis esa lengua. —Al ver que ella desviaba la 
mirada supo que había tenido la intención de mentir. El largo 
silencio que se hizo le suscitó la duda de si ella le volvería a hablar. 

—Je suis anglaise —dijo ella finalmente—. Le méme que vous. Je parle 
frangais parce que j'étais ene éléve a l'Abbaye tic Sacre Coeur. J'y suis 
arrivée avant de la mort de mes parents, mais j'y restáis pendant dix 
année. L'abbaye est dans la compagne en dehors de París. Es-ce que vous la 
connaissez? 

— Non. —El nunca había oído hablar de la abadía donde ella 
afirmaba haber pasado diez años después de la muerte de sus 
padres. Imaginó que debía de haber muchas como ésa alrededor de 
París. 

— C'est une école sans importance avec seulement vingt-cinq étudiantes 
et quatre enseignante avec la Mere Révérends. 

El se preguntó por qué se había marchado y le hizo esa pregunta: 

—Pourquoi est-ce que tu as partir? 

—Vous parlez bien le frangais, mais vous parlez mieux l'anglais. —Lily 



cambió sin esfuerzo al inglés después de esa crítica afirmación 
acerca del francés de él—. Me mandaron lejos —dijo—. Yo no podía 
vivir allí, no sin hacer los votos y unirme a la orden. Yo pensaba en 
la posibilidad de quedarme por el simple hecho de que había sido 
mi casa durante casi toda mi vida. Creo que a la reverenda madre le 
horrorizaba la idea de que yo no pudiera ser persuadida. —Una 
sombra de nostalgia pareció darles forma a sus labios—. Creo que 
podéis comprender que ella fuera de la opinión de que yo no era la 
persona adecuada para llevar esa vida. 

Todavía apoyado en el poste del dosel, Sherry cruzó los brazos y 
la observó. Era verdad que durante el breve tiempo que hacía que se 
conocían había percibido un brillo travieso en su mirada. También 
había visto esa sonrisa picara y ligeramente imprudente que hubiera 
hecho retroceder a un hombre más prudente. Su pelo, con ese 
profundo color cobrizo, no parecía fácil de domar a pesar del severo 
corte ni de los continuos tirones que se daba en los mechones. 
Intentó imaginárselo cubierto por la severidad de un griñón en 
lugar de ese halo que le rodeaba el rostro en forma de corazón. La 
imaginación le falló. 

Quizá le había sucedido lo mismo a la reverenda madre, aunque 
si eso era cierto, le pareció que ese juicio carecía de verdadero 
fundamento. ¿No debería haber sido de mayor importancia lo que 
Lily tenía en el corazón? 



—Creo que comprendo ese consejo —dijo Sherry por fin—> pero 
¿estuvo en lo correcto al aconsejaros que os marcharais? 

—No me digáis que lo habéis dudado ni por un momento. Yo 
estoy mucho más sorprendida de por quién he llegado a ser de lo 
que lo estaría ella. 

—Pero si no os hubierais marchado... —El dejó que se le apagara 
la voz, incitándola con su silencio. 

Lily se encogió de hombros. 

—Creo que me hubiera sentido satisfecha. 

Sherry lo pensó un momento. Tenía tantas dudas acerca de lo que 
le había dicho como por lo que había dejado por decir. 

—No parece que... —Se interrumpió al ver que ella negaba 
lentamente con la cabeza y que levantaba un dedo en un gesto de 
advertencia—. Estáis cansada —continuó—. He puesto a prueba 
vuestras fuerzas. 

—Habéis puesto a prueba mi inteligencia —dijo ella. Su sonrisa 
ligeramente divertida había desaparecido, y ahora le miraba con 
solemnidad y determinación—. Habéis sido más que gentil 
conmigo, mi señor, pero ni siquiera por vos estoy dispuesta a 
revelar nada más. Si no podéis aceptarlo, lo comprendo de verdad. 
Naturalmente, tenéis derecho a conocer el carácter de aquellos a 
quienes invitáis a vuestra casa. Creo que ya habéis hecho una gran 
concesión al haberme traído aquí a pesar de todo lo que 



sospechabais sobre mí. Con honestidad, no puedo decir que, si nos 
hubiéramos encontrado en la situación inversa, yo hubiera hecho lo 
mismo. 

—¿Sois firme al respecto? 

—Sí. —Estaba segura de que a él no le gustaba eso, y no esperaba 
que fuera de su agrado. Por lo único que sentía tener que mostrarse 
categórica era por los niños. Sabía que a él le gustaban bastante, 
pero no tenía tanta confianza en que él los acogiera si ella no 
cooperaba en ello—. Hay una cosa que sí os diré, sin embargo. 

Sherry la miró con una ceja arqueada. 

-¿Sí? 

—Tiene muy poca cosa que ver conmigo y mucho que ver con 
vos. 

—¿Cómo es eso? 

Lily se apoyó con más firmeza contra el cabezal de la cama, colocó 
la espalda y los hombros rectos, como buscando un punto de apoyo 
para la valentía que necesitaba. 

—Me parece extraño que no me hayáis preguntado nada acerca 
de Covent Garden. Os recuerdo de esa noche, ¿sabéis? 

—Lo sé. Me lo dijisteis mientras os encontrabais todavía en el Blue 
Ruination. —Ella le miraba sin comprender—. No os acordáis, 
¿verdad? Había empezado a pensar que ése tenía que ser el caso, de 



otra forma no habríais dudado en responder a mis preguntas acerca 
de vuestro fluido francés. 

Lily comprendía por fin lo que debía de haber hecho. 

—]'ai parlé frangaise á vons. 

—Sí, me hablasteis en esa lengua. Me preguntasteis: «Que faites- 
vous id?» 

Lily se sintió débil de repente y tradujo rápidamente: 

—¿Qué hacéis aquí? 

Sherry asintió con la cabeza. 

—De ello yo podría haber deducido que me reconocíais, pero 
comprenderéis que quisiera asegurarme. Os pregunté la cuestión 
directamente, y vos lo confirmasteis. Me dijisteis que yo voy al 
teatro. No forcéis la mente intentando recordar nuestra 
conversación. Resultó convincente, aunque decepcionantemente 
breve. 

—¿No dije nada más a partir de ese momento, verdad? 

—Fuisteis discreta. Parece que tenéis poca tendencia a revelar 
nada en ningún idioma. 

Lily exhaló el aire que había estado conteniendo sin darse cuenta. 

—Eso es algo, por lo menos. 


—¿Aliviada? 



—Sí. 


Sherry se dio impulso en el poste del dosel para apartarse y la 
cama tembló. Observó las sillas que tenía a disposición y seleccionó 
la reina Ana, del escritorio. La llevó al lado de la cama y se instaló 
cómodamente en ella cruzando otra vez los brazos y estirando las 
piernas hacia adelante. Tenía todo el aspecto de un hombre que 
esperaba escuchar una historia. Si creía o no creía que iba a oírla era 
algo que no estaba tan claro. La inclinación de su cabeza y el ángulo 
de la barbilla indicaban cierto grado de escepticismo, pero sus 
oscuros ojos tenían una cálida expresión de invitación. 

—Hemos acordado que me recordáis de Covent Garden —dijo, 
como si no hubiera habido ninguna interrupción—. Quizá deberíais 
continuar contándome cómo fue que estabais allí. Creo que no 
fuisteis al teatro, vos. —Inmediatamente se arrepintió de haberla 
provocado con esa última observación al ver que la curva de sus 
labios desaparecía—. Muy bien. Debéis contar la historia a vuestra 
manera. 

—He estado en la Royal Opera House —dijo con expresión digna 
—. Quizá penséis que es territorio exclusivo de la alta sociedad, o 
que sería mejor que así fuera. 

—Os pido perdón —dijo él—. No pretendía desairaros. 

Lily le miró de reojo para medir su sinceridad, pero tuvo que 
aceptar sus palabras por lo que expresaban. No parecía que 



Sheridan supiera adoptar una actitud de arrepentimiento. Ella 
supuso que eso era debido a que, como tantos otros de su clase, no 
creía que hubiera necesidad de hacerlo. 

—Da igual —dijo Lily, sin aceptar ni negar sus disculpas—, no me 
encontraba allí esa noche. Seguí a los chicos hasta Covent Garden 
porque no me fiaba de ellos. Tienen tantas probabilidades de acabar 
embarcados hacia tierras de Van Diemen como cualquiera. Quizá 
más, dado que Midge está ansioso por demostrar su valía a los 
demás. 

—¿A Pinch y a Dash? —preguntó Sherry—. ¿Son muy hábiles? 

—Lo suficiente para quitaros el pañuelo sin que os deis cuenta. 

—Lo dudo. 

Lily se limitó a arquear una ceja y a mirarle con seguridad. 

—Seguro que no —dijo él mientras buscaba su pañuelo. Había 
desaparecido—. Son unos diablos. ¿Cuándo lo han...? 

—De camino hacia la puerta. Pinch hizo ver que tropezaba y Dash 
manejó el filo. Le dio vuestro pañuelo a Midge, lo cual me pareció 
generoso. Midge me saludó con él desde el pasillo. 

Sherry recordaba que se encontraba de espaldas a la puerta y que 
le había preguntado a Lily si los chicos se habían ido. 

—No dijisteis nada. 

Ella levantó las manos en un gesto de impotencia y se encogió de 



hombros. 


Sherry se pasó la mano por el pelo y apoyó la frente en la palma 
de la mano unos momentos mientras pensaba. 

—Es difícil sentirse molesto cuando uno se siente al mismo 
tiempo endiabladamente impresionado. 

—Sí —dijo ella—. Es frecuente sentirse así con ellos. 

—¿Aquí nada está seguro, verdad? 

Lily no le mintió. 

—Supongo que eso depende de si Ned Craven descubre que se 
encuentran aquí. Si se los deja a su libre albedrío, están satisfechos 
con pasteles y tartas. 

—Y pañuelos —dijo él con sequedad. 

—Sólo para practicar el pulso. 

—Olvidé que sois ingeniosa. —Volvió a cruzarse de brazos—. 
¿Quién es ese Ned Craven? 

Lily se había preguntado si Sheridan conocería a Ned. El hecho de 
descubrir que no hizo que tratara el tema con cautela. 

—Supongo que se comprenderá mejor si se sabe que tiene cierta 
influencia en Holborn. Intercambia favores, grandes y pequeños, y 
espera recibir una compensación por lo que hace... o por lo que no 
hace. Los chicos roban para él cuando él se lo pide. 



—¿No se niegan nunca? 

Ella negó con la cabeza. 

—Eso no sería inteligente. —Le dio tiempo para que pensara en el 
completo significado de esas palabras. Luego continuó—: Pinch me 
ha dicho esta mañana que Ned necesitaba un poco de dinero esa 
noche, y que por eso fueron a Covent Garden. Dado que Ned pedía 
una libra, lo más probable era que tuviera una deuda de juego. 

—Así que los chicos estaban allí a causa de Craven y vos, a causa 
de los chicos. 

—Exacto. 

—Y yo fui su objetivo. 

—Sí. Vi primero a Dash en una dirección, luego a Pinch en otra. 
Son tan pequeños y huidizos que no fue fácil seguir sus 
movimientos. Fue cuando vi a Midge que por fin me di cuenta de 
que vos erais el objetivo. 

—Tengo curiosidad acerca de eso —dijo él—. ¿Por qué me 
eligieron a mí? 

Lily sospechaba que Ned había sido más preciso acerca del 
objetivo de lo que los chicos le habían hecho creer, pero no lo dijo. 
De todas formas, ocultárselo no la tranquilizaba en absoluto. 

—Tendréis que preguntárselo a ellos. Yo no tendré que hacerlo. 

—¿Por qué no? 



—Porque vos estabais atento. No creo que los chicos noten esas 
cosas todavía, pero vi que dirigíais la mirada por el gentío. No era 
simplemente por un interés casual, ni tampoco intentabais 
encontraros con la mirada de alguien. No creo que dirigierais 
ningún gesto de cortesía a nadie durante todo el rato que os estuve 
observando. 

—¿De verdad? —preguntó Sherry, fascinado—. ¿Os distéis cuenta 
de todo eso? 

—Por supuesto. Una debe hacerlo. 

—Eso parece. Por favor, continuad. 

—La mujer que había a vuestro lado —dijo Lily—, ¿es vuestra...? 

—La señorita Dumont —dijo él. 

Lily no se sorprendió de que él no le revelara la relación que 
mantenía con la mujer, solamente se sintió decepcionada. 

—Sí, bueno, la señorita Dumont dijo algo que os llamó la 
atención. Es posible que los chicos hubieran observado eso en otro 
momento con anterioridad y que os eligieran porque sabían que se 
os podía despistar con facilidad. También saben que, cuando hay un 
ataque, un caballero siempre se ocupará primero de la dama que de 
sí mismo. 

—Parece que la galantería le hace a uno vulnerable. 


Por supuesto. 



Sherry apoyó los pies en la cama e inclinó la silla hacia atrás, lo 
que provocó que se balanceara en un peligroso ángulo. 

—Continuad. 

Lily sintió un pinchazo en el costado al inhalar. Dado que no 
quería desconcentrar a Sheridan de la historia, no dijo nada y colocó 
la mano justo por debajo de la herida para ejercer un poco de 
presión. 

—Estabais distraído, los chicos se estaban acercando y yo 
solamente quería detenerlos. Empecé a agacharme y a adelantar a la 
multitud, con la intención de alcanzaros antes que ellos. Os hubiera 
dejado marchar sin molestaros. Sólo era necesario que ellos me 
vieran hacerlo para que hicieran lo mismo. 

—Pero no lo hicisteis. Me atacasteis. 

Lily asintió con la cabeza. 

—Lo hice, pero no para haceros daño. Había alguien más. Alguien 
que llevaba un cuchillo. Lo confieso, recuerdo muy poca cosa de él, 
pero os juro que yo no llevaba ningún cuchillo. —Se encogió de 
hombros con la esperanza de que la verdad pudiera ocultar las 
mentiras—. Lúe una pena. 

Sherry dejó de balancearse en la silla. 

—Eso es lo que dijisteis cuando caísteis encima de mí con el 
cuchillo clavado en vuestro costado. 



—¿Lo hice? 

—Aja. Excepto que lo hicisteis en francés. 

Los ojos verdes de Lily se dilataron un poco. No podía pensar en 
nada que pudiera decir. 

—Fue sorprendente —dijo él con despreocupación—. 

Especialmente porque hablasteis sin acento. 

—Eso debió de suscitaros muchas preguntas. 

—Muchas. Muchas de ellas ya habéis anunciado que no estáis 
dispuesta a responder. 

Ella no se disculpó por ello. Él se habría dado cuenta de que no 
era una disculpa sincera. 

Sherry reflexionó sobre todos los hechos que ella le había 
expuesto y se preguntó en cuáles podía confiar que eran verdaderos. 
Quizá resultaba demasiado conveniente el hecho de que ella no 
recordara muy bien los últimos momentos del ataque. 

—Si visteis el arma del hombre, ¿cómo es que os dejasteis agredir 
con ella? ¿No podíais moveros hacia ninguna parte? 

—Fue el hecho de moverme lo que provocó que me lo clavara — 
repuso ella—. ¿No lo comprendéis, mi señor? El cuchillo estaba 
destinado a clavarse en vuestras costillas, no en las mías. 

Cuando Lily había pensado en cómo debía decirle todo eso, había 
pensado también en algunas posibles respuestas suyas. Se le había 



ocurrido que era posible que se sintiera abatido, quizá incrédulo. Si 
lo pensaba con mayor detalle, imaginaba que pudiera sentirse 
consternado, incluso cauteloso. Lo que no había sido capaz de 
imaginar era esa inequívoca y poco emotiva aceptación. 

—Lo sabíais —dijo ella. Era una acusación. 

Sherry la corrigió. 

—Lo sospechaba. 

—¿Por qué habéis permitido que siguiera hablando? 

—Tenía que averiguar qué era lo que sabíais —dijo él—. Y si no 
podíais decirme nada significativo, continuaba existiendo el hecho 
de que resultáis enormemente entretenida. 

Lily quería hablar, pero se dio cuenta de que no sabía qué debía 
decir. ¿Había sido insultada? ¿O era un cumplido? La verdad era 
que no sabía si sentirse molesta o adulada. 

—¿Deseáis decir algo? 

Ella negó con la cabeza. 

—Entonces quizá me permitáis explicarme. —Volvió a 
balancearse con la silla—. Vos negasteis tener un cuchillo. Habláis 
una lengua extranjera. Verdaderamente, teníais un cuchillo clavado 
en vuestro costado y yo tenía la certeza, por lo menos, de que yo no 
lo había puesto allí. Vuestro cuerpo desapareció antes de que la 
multitud se despejara y, a pesar de ello, no hubo ningún testigo. 



Creo que estaréis de acuerdo en que es un conjunto muy especial de 
circunstancias. Pasó un día entero antes de que yo me aventurara a 
volver a Covent Garden y a Holborn. Estaba buscándoos, por 
supuesto, pero también buscaba respuestas. No sabía si habíais 
sobrevivido, y no conocía el detalle de que erais una mujer. No 
había mucha gente dispuesta a hablar conmigo. 

—¿Ofrecisteis monedas? 

—Para vuestro cuidado, si es que estabais con vida. Para vuestro 
entierro, si no lo estabais. Pedía pruebas de cualquiera de las dos 
cosas. 

—Entonces no hablasteis con ningún informador. Cualquiera de 
ellos os hubiera dicho dónde me encontraba yo por muy poco 
dinero. 

—Quizá nadie lo sabía. 

—Siempre hay uno que lo sabe, y uno es lo único que hace falta. 
No puede evitarse. —Pero Lily sabía por qué nadie había aparecido, 
y no era a causa de ella. Sintió un ligero pinchazo de mala 
conciencia, y otro en el costado al incorporarse para colocarse una 
almohada detrás de las caderas. Fue tan fuerte que se le entrecortó la 
respiración. 

La oscura mirada de Sheridan fue sagaz y calculadora. 

—Habéis estado sentada aquí durante demasiado rato. —Bajó los 
pies al suelo y se levantó de la silla—. Harris dice que estáis sanando 



muy bien por fuera, pero que hará falta un tiempo considerable para 
que sane lo que ninguno de nosotros es capaz de ver. —Levantó un 
poco las sábanas para que ella pudiera colocarse con mayor como¬ 
didad debajo de ellas—. No de costado —le dijo—. De espaldas. 

—Me haré daño en el cuello intentando miraros si me tumbo de 
espaldas. 

—No voy a quedarme. Vais a descansar, quizá incluso vais a 
dormir. 

—Estoy cansada de descansar y cansada de dormir tanto. No 
puedo quedarme inmóvil en esta cama. Eso no puede traer nada 
bueno. 

—Esa es también mi opinión, pero caminar un poco es algo que 
deberéis empezar a hacer esta tarde. —Parecía que ella iba a 
discutírselo, pero Sherry levantó una mano para detenerla—. Tengo 
intención de que eso se haga a mi manera. 

Lily no podía pensar en nada que no se hubiera hecho a su 
manera hasta ese momento. Le hubiera gustado señalarle eso, pero 
él ya abandonaba la habitación y el gran bostezo que la asaltó le 
impidió emitir ninguna palabra. No se sorprendería si se durmiera 
antes de que él llegara a la escalera. 


Sherry tenía ganas de distraerse. Se le ocurrió que quizá había 
sido demasiado contundente poniendo punto y final a su relación 



con Francine. No había tenido en cuenta la posibilidad de que el 
viaje a Granville pudiera posponerse. Estaba hecho un lío. No quería 
aventurarse a ninguno de los clubes y arriesgarse a un montón de 
invitaciones que le exigirían tener que contestar a muchas 
preguntas. Pero se sentía igual de poco satisfecho con la expectativa 
de permanecer dentro de casa. 

La solución que se le ocurrió fue que debía hacer algo fuera de lo 
normal. Saldría, pero no iría a ninguno de los lugares que 
frecuentaba habitualmente. Eso le proporcionó una sensación de 
libertad, a causa del hecho de no tener el peso de las expectativas de 
los demás. Eso era lo que había querido conseguir marchándose a 
Granville. No resultaba una revelación pequeña darse cuenta de que 
eso mismo podía conseguirse en Holborn. 

Sherry contó que había cinco clientes en el Blue Ruination. 
Rutland se encontraba sirviendo bebidas en una de las mesas 
ocupadas por dos clientes en el momento en que Sherry entró. La 
taberna recibía muy poca luz a través del vidrio de la puerta de 
entrada, y la oscuridad permitió que Sherry no fuera reconocido de 
inmediato. 

Eligió la mesa que se encontraba más alejada del resto de los 
clientes y se sentó en el banco que se encontraba de espaldas a ellos. 
Blue no tardaría mucho en acudir a la mesa. 

Sherry levantó la vista cuando Blue le preguntó qué deseaba. 



—Que me fulminen si no sois vos. —Blue se limpió las manos en 
el delantal y saludó a Sherry con una inclinación de cabeza antes de 
sentarse a la mesa con él—. ¿Qué estáis haciendo aquí? —Miró a su 
alrededor—. ¿Y la señorita Rose? ¿No estaréis aquí para decirme 
que la habéis matado, verdad? 

—No. Estoy aquí para tomarme una pinta. 

—Intentad otra cosa. 

—Es verdad. Acompáñame. 

Sin abandonar su suspicacia, Blue se puso en pie y fue a servir 
una pinta para Sheridan y otra para él. Al volver a la mesa, se metió 
en el bolsillo la moneda que Sheridan había dejado encima de la 
mesa para él y se sentó. 

—¿Vais a decirme cómo está? 

—Está bastante bien. 

—Todavía no habéis soltado a esos chicos. Si fuera así, ellos 
habrían pasado por aquí. 

—¿Lo habrían hecho? —preguntó Sherry—. Venir aquí, quiero 
decir. 

—Es posible —dijo Blue con cautela—. Tengo trabajo para ellos de 
vez en cuando. 

—¿Cazar pañuelos? 

—No exactamente. No tengo nada que ver con artículos robados. 



pero si tuviera intención de hacerlo, haría un trabajo bien hecho. 
Cazar pañuelos es un juego para niños. Yo haría como los maleteros 
y guardas de viajantes, ésos son los que sacan tajada. 

—¿Maleteros de viajantes? 

—Con tanta palabrería de cazar pañuelos —dijo Blue—, creía que 
conocíais la jerga. 

Sherry ignoró la burla de Rutland. 

—Estoy aprendiendo. Háblame de los maleteros de viajantes. 

—Se llevan el equipaje de los coches y los carros. Los guardas son 
casi lo mismo, pero duermen cerca de las posadas de las carreteras y 
roban el equipaje directamente de las habitaciones. 

Sherry pensó en las habitaciones que Blue tenía en el piso de 
arriba. No creía que aquellos que le alquilaban una de ellas para 
pasar la noche tuvieran lo suficiente para llevar consigo baúles o 
maletas. 

—¿Qué es lo que hacen los chicos para vos? 

—Lavan vasos. Limpian. También toman alguna comida y un 
poco de ponche a cambio. Les doy unas monedas si cazan ratas. 

Aunque lo intentaba, Sherry no conseguía imaginar que Rutland 
fuera capaz de ofrecer trabajo a causa de su naturaleza generosa. 
Parecía más probable que la mano fina de Lily tuviera alguna 
influencia ahí. 



—¿Los chicos trabajan para alguien más? 

—No lo sé. No soy su niñera. 

—¿Qué me decís de Ned Craven? 

Blue se atragantó con la cerveza. Se le llenaron los ojos de 
lágrimas y la piel se le puso rojiza como la de un marinero mientras 
tosía encima de la cerveza. Necesitó más de un minuto para 
recuperarse. Mientras se limpiaba la boca despacio, juzgó 
abiertamente a Sheridan. 

—Haríais bien de tener cautela con eso —dijo—. No es un tipo 
con quien a uno le guste cruzarse. 

Sherry se encogió de hombros. 

—¿Cómo puedo encontrarle? 

—No puede. Él os encontrará a vos. 

—¿Viene por aquí? 

Blue miró alrededor y valoró la atención que los clientes podían 
estar prestando a su conversación. 

—¿Sois un lacero de ladrones? 

—¿Un lacero de ladrones? ¿Qué tipo de ladrón es ése? 

Rutland hizo una mueca. Los rasgos de su rostro esbozaron una 
expresión de desprecio. 

—Ahí va un consejo para vos, mi señor: volved a vuestra elegante 



casa y a vuestra buena vida y sed feliz con la educación que os han 
dado. Vos no tenéis suficiente conocimiento de lo que sucede por 
aquí para haceros el listo. Algunos dicen que es más fácil romperle 
la cabeza a alguien para robarle la bolsa que robarle la bolsa. 

Sherry ni parpadeó. Como advertencia, era buena. 

—¿Qué es un lacero de ladrones? 

Rutland se rió, a pesar de que su expresión no era en absoluto 
divertida. 

—Tengo la conciencia limpia. Os he dado el mejor consejo. — 
Tomó un largo trago de cerveza—. Un lacero de ladrones es un 
cazador. Va tras los criminales, ¿sabéis?, y cuando encuentra a uno 
que tiene una recompensa adecuada por su cabeza, se lo lleva a los 
tribunales. Se puede ganar un buen dinero con eso. Es posible 
prosperar si a uno no le matan. —Achicó los ojos y le hizo la 
pregunta directamente—: Lo que os estoy preguntado es lo 
siguiente: ¿sois uno de ellos? Quizá se conozcan con otro nombre 
allí de donde venís vos. 

No había ningún nombre diferente, Sherry tenía buenos motivos 
para saberlo. Simplemente no había ningún nombre para ello. Eso 
no significaba que esa profesión no existiera. Hubiera sido un error 
grave llegar a esa conclusión. La ausencia de nombre para 
describirla era algo deliberado, dado que había un poder implícito 
—además de un gran misterio— en aquello de lo cual uno no podía 



hablar adecuadamente. El silencio estaba completamente asegurado. 

En el círculo social de Sherry, los ladrones que se cazaban no eran 
maleteros ni guardas de viajantes. Los gobiernos no se preocupaban 
en absoluto por los cazadores de pañuelos ni por los rateros. El 
hecho de que esos insignificantes criminales ofrecieran un buen 
espectáculo cuando eran subidos a bordo de los barcos de transporte 
y de que eso diera la imagen de que los dirigentes cumplían con su 
responsabilidad de liberar a las clases más bajas de esa amenaza 
eran las únicas razones por las cuales el Parlamento aprobaba leyes 
y nombraba jueces que impartieran los castigos. 

Sherry opinaba que los gobiernos no estaban interesados en 
proteger a sus ciudadanos de las amenazas sino en quitar de en 
medio a quienes, de forma persuasiva o por empleo de la fuerza, 
pudieran poner en peligro la existencia de los gobiernos. 

Disidentes. Asesinos. Traidores. 

Y, en tiempo de guerra, extranjeros. 

Para combatir ese peligro y eliminar cada una de esas amenazas 
cuando fuera necesario se había creado una confederación que era 
casi invisible para quienes se encontraban fuera de ella a causa de su 
falta de nombre. En secreto, sus miembros actuaban bajo las órdenes 
del rey y del primer ministro cuando éstos trabajaban juntos y bajo 
las órdenes solamente del rey cuando no lo hacían. 

Estos confederados eran los laceros de ladrones, que cazaban a 



sus presas en lugares que no eran frecuentados por maleteros ni 
guardas de viajantes, sino por caballeros de educación y, a veces, de 
rango. Cuando eran capturados, raramente se permitía a los 
traidores dar cuenta de sus actos en un juicio público. En lugar de 
eso, la justicia que se ofrecía rutinariamente consistía en una bala y 
una pistola y la honorable oportunidad de poner fin a su vida. 

Sherry clavó la mirada en la pinta de cerveza durante un largo 
momento antes de ir al encuentro de la mirada de Blue. 

—¿Un lacero de ladrones? ¿Yo? No podéis imaginar cómo 
divertiría eso a la gente que me conoce bien. No, señor Rutland, mi 
vida es una vida de rutina y constancia de la cual disfruto. Lo que 
vos describís seguro que está plagado de riesgos y que ofrece poca 
recompensa. 

Levantó una mano al darse cuenta de que Blue iba a presentar 
una objeción a esa última observación. 

—Os he oído cuando habéis dicho que es posible prosperar en esa 
profesión, y lo que voy a decir no es una fanfarronada, es un hecho: 
yo ya soy un hombre próspero. 

Blue soltó un gruñido. 

—Sí. No tenía intención de ofender al hacerle esa pregunta. 

—No me habéis ofendido. —Sherry apoyó los antebrazos encima 
de la mesa desigual y se inclinó hacia adelante—. Ahora, ¿qué me 
decís de Ned Craven? 



—Él es peligroso, mi señor. No vais a saber nada de él a través de 
mí, así que os preguntaré por qué os interesa. 

Sherry se encogió de hombros con actitud despreocupada. 

—Tengo entendido que los chicos trabajan para él de vez en 
cuando. Se me ha ocurrido pensar que quizá pueda presionarles 
para que hagan algún trabajo para él mientras se encuentran bajo mi 
techo. 

Blue no hizo ningún comentario. Se limitó a mirar a Sheridan por 
encima del borde de su jarra de cerveza. 

—Me preguntaba si él sería alguien con quien se pudiera entrar en 
razón. —Sherry esperó a que las roncas y profundas carcajadas de 
Blue se apagaran para continuar hablando—: Creo que comprendo 
lo que queréis decir. 

Sonriendo, Blue repuso: 

—Sí. Habéis comprendido bien. Y un soborno no funcionará. No 
porque a Ned no le gustara vuestra plata, pero una vez la hubiera 
probado os vaciaría los bolsillos. —Su sonrisa desapareció y los 
contundentes rasgos de su rostro adoptaron una expresión grave—. 
Solamente hay una manera de llegar a un acuerdo con él, mi señor. 
Dado que habéis dicho que os gustan las cosas ordenadas y la 
rutina, no creo que vos fuerais la persona adecuada para hacerlo. 


■Habéis dicho que me sangraría. 



—De todas las maneras en que es posible sangrar a alguien. — 
Blue levantó la barbilla e hizo un gesto con la cabeza en dirección a 
la puerta—. Será mejor que os vayáis ahora y que no volváis por 
aquí otra vez. Sería malo para el negocio que corriera la voz de que 
he estado hablando con un noble. 

Sherry asintió con la cabeza y se terminó la cerveza. 

—Hablando de Craven... 

—No le diré a nadie que habéis preguntado acerca de él, al igual 
que no he dicho ni a una alma adonde se han ido la señorita Rose y 
los chicos. 

—Confío en ello. —Sherry empezó a levantarse, pero se detuvo 
deliberadamente—. Ah, y me gustaría que me mandarais un poco 
de vuestro excelente coñac francés. 


Sheridan ofreció el sombrero y los guantes a su mayordomo y 
despidió al hombre con un gesto de la mano en cuanto éste iba a 
hablar. 

—Todo está bien. Lañe, he visto su coche fuera. No creo que ni 
una plaga de langostas la hubiera detenido. —Dirigió una mirada de 
reojo al señor Lañe—Aunque lo intentaréis la próxima vez, ¿no es 
así? 


El mayordomo asintió con la cabeza y las sombrías facciones de 



su delgado rostro se iluminó durante un brevísimo instante. 

—Lo haré, por supuesto, mi señor. Justo eso, una plaga. 

—Buen chico. ¿Dónde está ella? 

—Le aconsejé que esperara en el salón. 

—¿Entonces, está en...? 

—En vuestra biblioteca, señor. 

—Por supuesto. Estoy seguro de que habéis hecho todo lo que 
habéis podido. —A Sherry no le gustaba ver profanado su santuario, 
pero no culpó de ello a su mayordomo. La formidable presencia que 
tenía ese hombre nunca había surtido efecto alguno en su madrina. 
Sherry no creía que ella se hubiera dado cuenta nunca de que él te¬ 
nía un mayordomo—. Refrescos, Lañe. Té para lady Rivendale, creo. 

—¿Y vos, mi señor? 

—Cicuta. 

Mientras se alejaba, Sherry no miró hacia atrás para comprobar si 
la compostura de Lañe se había arruinado por su ocurrencia, 
aunque estuvo muy tentado de hacerlo. La seriedad de ese hombre 
le inquietaba a veces, y no comprendía cómo su madrina era capaz 
de permanecer perfectamente indiferente ante él. 

—Tía Georgia —dijo Sherry con amabilidad al entrar en la 
biblioteca—. Cuánto me alegro de veros. 

—Eres un buen chico por decir eso cuando ambos sabemos que es 



mentira —repuso ella—. De todas formas, te perdono. —Él se 
dirigió hacia la chaise longue y ella le ofreció la mejilla rosada. 
Cuando Sherry se inclinó para besársela, ella le tomó de la mano 
para impedirle que se apartara—. Permíteme que te mire —le dijo 
en cuanto él se hubo incorporado. 

—Os lo ruego, ¿acaso podría impedíroslo? 

—No seas insolente. —Le estudió detenidamente, le declaró en 
buen estado de salud y sólo entonces fue cuando le soltó la mano—. 
¿Qué sucede, Sherry? Supe directamente por ti que te ibas a 
Granville. No creo que puedas hacerte una idea adecuada de cuál 
fue mi sorpresa al enterarme de que tu médico te ha estado 
visitando diariamente durante una semana. Y a pesar de ello, aquí 
estás, ausente de la casa a mi llegada y en plena forma ahora que 
llegas. ¿Qué dice Harris de tu estado de salud? 

—Que me he recuperado, por supuesto. —Sherry empujó a un 
lado un libro de contabilidad que había encima del escritorio y 
apoyó la cadera en el borde del mismo—. Que estoy en plena forma, 
tal y como habéis observado. 

—Pero ¿qué ha sido? Algo serio, supongo, dado que ha retrasado 
tu partida hacia el campo. 

Sherry se dio cuenta de que debería haber estado preparado para 
fingir acerca de su estado de salud. Pero desechó rápidamente esa 
posibilidad y buscó otra que satisficiera a la curiosidad pero que no 



resultara alarmante: 


—Pleuresía. —En cuanto vio que lady Rivendale arqueaba las 
cejas con una expresión dramática se dio cuenta de que se había 
sobrepasado con el tema—. Pero un caso leve —dijo para 
tranquilizarla—. Os aseguro que estoy bien. 

—Tose. 

—¿Perdón? 

—Tose. Quiero oírte toser. ¿Cómo puedo saber que tienes los 
pulmones perfectamente limpios si no te oigo toser? 

—Porque Harris está convencido de que lo están. 

—Ah, como si yo estuviera dispuesta a creer en la palabra de un 
médico en un asunto así. Ahora, tose. 

Sherry se llevó la mano a los labios y tosió. 

—Suena mal —dijo lady Rivendale—. No me gusta, Sherry. 

—Ésa ha sido la versión educada. 

—Entonces, por supuesto, vamos a ponerle un poco de 
entusiasmo. 

—Entusiasmo. Sí, por supuesto. —Sherry pensó que había sido 
prudente por su parte no haberle dicho que tenía la sífilis. El examen 
que estaba llevando a cabo no era nada comparado con el que ella 
habría querido realizar en ese caso. Esta vez, cuando se llevó las 
manos a los labios, se cubrió una sonrisa. Tosió con fuerza y la miró 



para oír el veredicto. 

—Detecto cierto fluido —dijo ella con firmeza—. Deberías estar en 
cama. 

—No puedo evitar sentirme muy querido a causa de vuestra 
preocupación, tía Georgia, pero os echaré de mi casa si intentáis 
obligarme a que me meta en la cama. 

Ella parpadeó, alarmada. 

—Lo harías, ¿eh? ¡Animal! —Las arrugas que tenía alrededor de 
los ojos y de los labios se suavizaron con la expresión contrita que 
adoptó—. Lo siento mucho, Sherry, pero en mi defensa debo decir 
que he tenido muy poco tiempo para acostumbrarme al hecho de 
que estás enfermo. ¿Por qué no has mandado aviso? ¿Lo sabe 
Cybelline? 

—No quería preocuparos —dijo él. Era una excusa que no iba a 
ninguna parte, lo sabía. Su madrina no estaría dispuesta a aceptar 
una excusa tan débil. Continuó hablando con rapidez—: Ni tampoco 
a Cybelline. Ella también habría querido estar aquí, y no necesito 
recordaros que se encuentra enceinte. Su esposo es un tipo muy 
afable, pero no me hubiera dado las gracias por exponer a su esposa 
y a su hijo a una enfermedad. 

—Eso ha sido muy sensato por tu parte —comentó ella, por lo 
menos parcialmente aplacada—. Pero la próxima vez me avisarás 
para que yo pueda enviarte a mi propio médico. 



—Muy bien. 

—Quiero que me des tu palabra, Sherry. Me doy cuenta de que 
ahora solamente quieres tranquilizarme, y sé qué harás lo que te 
plazca si las circunstancias se dan de nuevo. 

—Tenéis mi palabra —sentenció él con expresión diligente. 

—Bien. Ahora permíteme que te cuente quién ha llegado a la 
ciudad esta mañana. —Le miró con cierta expresión de culpa—. Si es 
que eso no te cansa en exceso, quiero decir. 

Sherry pensó en Lily, que se encontraba en el piso de arriba. 
Estaba completamente atrapado en la tela de araña de su propia 
mentira. Si admitía que ese discurso, tal y como su madrina sugería, 
podía agotarle, seguro que ella se preocuparía innecesariamente por 
su estado de salud; si le permitía narrar los últimos on dit, ella se 
quedaría tranquila pero él debería retrasar su visita a Lily. Ninguna 
de las opciones le levantaba el ánimo, aunque lo fingió bastante 
bien. 

—Por supuesto —dijo en el momento en que Lañe entraba para 
servirles algunos refrescos. Sherry pensó que la cicuta había llegado 
en el momento justo—. Debéis contarme quién ha llegado a la 
ciudad. 


No fue hasta después de que hubo cenado con lady Rivendale que 
Sherry pudo por fin despedirla. Dado que no quería dejar nada más 



sometido a la suerte, se aseguró de que su coche ya se hubiera 
alejado bastante antes de decidirse a subir la escalera hasta el 
dormitorio de Lily. 

En esa ocasión se anunció a sí mismo con un golpe seco, aunque 
entró antes de que se le diera permiso. Se detuvo inmediatamente 
después de cruzar la puerta, al darse cuenta de que la cama estaba 
vacía. 

—¿Señorita Rose? 

—No os pongáis cómodo aquí —dijo Lily desde el vestidor—. No 
estoy preparada. 

Sheridan no estaba seguro de qué quería decir con eso hasta que 
oyó el inconfundible ruido del agua. 

—¿Os estáis bañando? ¿Es eso aconsejable? 

—Quiero sentirme limpia. Es eso. 

—¿Y vuestros puntos? ¿Os ha dicho Harris...? —Se interrumpió. 
Incluso a pesar de que la puerta del vestidor se abrió solamente un 
poco, oyó el suspiro de Lily—. Voy a airearme un poco fuera. 

—Por favor —repuso ella—. Hacedlo. 

Se disponía a salir cuando un sonido que, definitivamente, no se 
había producido por el agua le llamó la atención. Eran carcajadas 
que se cortaron de forma abrupta, pero Sherry estaba seguro de 
haber reconocido de dónde provenían. El tono de juventud y de 



espíritu travieso era inconfundible. Aunque Pinch y Dash eran unos 
buenos candidatos, el más probable de acabar descontrolándose era 
Midge. Se imaginó que tanto Pinch como Dash tenían las manos 
puestas sobre la boca de su amigo para acallarle. 

Sherry abrió la puerta, luego la cerró con firmeza, pero 
permaneció dentro de la habitación. El silencio se prolongó unos 
instantes más, y se imaginó que ellos estaban escuchando con 
absoluta concentración, las cabezas ladeadas y aguantando la 
respiración por la emoción de que habían estado a punto de ser 
pillados. Al darse cuenta de que sólo había silencio, finalmente 
dejaron salir toda la hilaridad que les producía haber escapado por 
tan poco. 

Se oyó batir el agua, risas, y pareció que alguien era sumergido 
bajo el agua. Lily les riñó, pero estaba claro que no tenía una 
verdadera intención de hacerlo. Se oyó farfullar y luego un golpe 
seco. Una pastilla de jabón atravesó patinando por el suelo la 
estrecha abertura de la puerta. 

—Mira lo que has hecho, Dash —dijo Pinch—. Tendrás que ir a 
por él. La señorita Rose no puede ir a buscarlo a gatas. 

—Ha sido Midge —repuso Dash—. Mi intención era buena. 

—No es verdad —dijo Midge. 

—Ve a buscarlo —dijo Pinch. 

Sherry abrió la puerta justo en el momento en que Lily estaba 



terminando la discusión al verter un jarro de agua fría en la bañera. 
Los tres jóvenes que había dentro de la misma no pudieron esquivar 
la cascada. Se metieron en el agua, se retorcieron e intentaron 
protegerse con los brazos, pero no pudieron evitarla. 

—¿Quizá necesitéis un poco de jabón? —Sherry entró en el 
vestidor y levantó la pastilla de jabón para que la vieran—. ¿Vemos 
qué sucede cuando estéis tan resbaladizos como anguilas? 

—¡Ooooh! —ch ill ó Midge—. Ahora sí que la has armado, Dash. 
Seguro que nos van a dar un buen frotado. 

Lily ya no tenía la jarra levantada encima de los chicos. En cuanto 
Sheridan entró en la habitación, la había apartado y ahora la 
sujetaba entre los brazos con gesto protector. Su expresión mezcló 
perfectamente un sentimiento divertido y consternado al verle 
acercarse a la bañera con aire amenazador. 

Los chicos le observaron con desconfianza, y en silencio, sin dejar 
de retorcerse dentro del agua con la ligera esperanza de que por lo 
menos uno de ellos pudiera escapar. Por la fascinante concentración 
de sus rostros en el objeto que él tenía en la mano, bien podría 
haberse tratado de una pistola en lugar de una pastilla de jabón. 

Sheridan se dispuso a arrodillarse al lado de la bañera y los tres 
reaccionaron instintivamente: cerraron con fuerza los ojos, 
aguantaron la respiración y metieron la cabeza en el agua. 

Lily se acercó a Sheridan y levantó una mano para impedirle que 



se arrodillara en el suelo. 


—No debéis hacerlo —le dijo—. Vais a estropearos los pantalones. 
Todo esto está empapado. 

—Es verdad —dijo Sherry como si acabara de darse cuenta de 
ello. Miró a Lily—. Entonces es una muy buena cosa que no me 
importe. —Se arrodilló en un charco que había justo al lado de la 
bañera—. Supongo que tendrán que salir a respirar. —Lo dijo en un 
tono de conversación—. ¿Apostamos quién lo hará primero? 

Lily apretó la jarra con fuerza contra sí y se limitó a mirarle. Todo 
en ella indicaba que se encontraba ante un hombre que sobrepasaba 
todo lo que ella había conocido hasta el momento. 

La sonrisa de Sherry era perfectamente jovial y su único propósito 
parecía ser confundir todavía más a Lily. La verdad era que él se 
sentía infinitamente intranquilo ante su propio comportamiento. No 
existía nada que pudiera explicar lo que estaba haciendo en esos 
momentos. Nunca había pensado en la posibilidad de bañar a 
alguien, y el hecho de que acabara de colocarse en esa situación sim¬ 
plemente para divertirse estaba completamente fuera de lugar. 
Nunca nadie se habría equivocado por confiar en que él mostrara 
sentido común y respeto por las convenciones. Era suficientemente 
atractivo para mostrarse arrogante, pero no era ésa la reputación 
que se había ganado. Las madres con hijas casaderas tenían por 
costumbre llamar su atención sobre ellas comprometiéndole en 



algún vals con sus hijas o bien arreglando el orden de comensales en 
alguna cena. Su conducta prácticamente era un compendio de lo 
comúnmente aceptado. Era educado en extremo y se mostraba muy 
cuidadoso de no llamar la atención, incluso en momentos en que 
hubiera deseado encontrarse en cualquier parte excepto donde 
estaba. 

Resultaba más que extraño el hecho de que en esos momentos no 
deseara estar en ningún otro lugar que donde se encontraba, y eso 
decepcionaba incluso las expectativas que tenía de sí mismo. 

El angustioso sonido de alguien intentando respirar le distrajo de 
Lily y de sus propios pensamientos. Midge acababa de salir en 
busca de aire, y Sherry se abalanzó sobre él como una mangosta 
sobre una cobra. Atrapó al joven sinvergüenza por la nuca y le 
embadurnó el pelo, el rostro y los hombros de jabón. Midge 
balbuceó con la boca llena de agua, lo cual hacía que sus protestas 
fueran completamente ininteligibles. Fue más sencillo entender a 
Lily, aunque su preocupación no era debida a Midge, sino a la levita 
de Sherry, que ya estaba mojada hasta los codos. El agua también le 
había empapado la parte frontal del chaleco y de la camisa, y unas 
gotas se deslizaban por su rostro. 

Sherry tuvo que dejar de frotar a Midge en cuanto Pinch salió a la 
superficie. Tenía las manos ocupadas también en el momento en que 
Dash salió a respirar. 



Todavía con la jarra en los brazos, Lily se sentó en una silla que 
había detrás de ella. Observó las payasadas que ocurrían dentro y 
fuera de la bañera, fascinada y divertida. Podía asegurar con toda 
honestidad que nunca antes había visto nada igual: un hombre 
completamente adulto jugando con unos niños. Fue testigo de una 
batalla de voluntades que no tenía nada que ver con la limpieza. El 
objetivo parecía ser ver quién era capaz de utilizar una pastilla de 
jabón para provocar mayores molestias en los demás. 

Sherry perdió el control del jabón al intentar sujetarlo con 
demasiada fuerza. Salió disparado en una trayectoria elevada y 
recta, y fue Pinch quien lo atrapó en el descenso. Lo tomó entre 
ambas manos, apuntó y apretó. La pastilla salió disparada de sus 
manos como una bala de cañón y le dio a Sherry justo en el pecho. 
Se oyó un fuerte gruñido y unas risas agudas, y el juego volvió a 
empezar. El jabón cambiaba de manos con tanta frecuencia que 
resultaba difícil saber quién lo tenía. Sherry estuvo a punto de meter 
los brazos en el agua hasta los codos en la frenética lucha por 
conseguirlo. 

El oscuro pelo de Pinch brillaba, empapado y lleno de espuma. El 
rostro de Dash, que acostumbraba a estar pálido, mostraba un 
profundo color rojizo. Incluso Midge, que no tenía por costumbre 
mostrar confianza, tenía una sonrisa tan amplia que casi no le cabía 
entre ambas mejillas. 



Pero era en el rostro de Sheridan donde los pensativos ojos de Lily 
no dejaban de posarse. 

Esos profundos ojos marrones no se encontraban simplemente 
iluminados a causa de la risa, sino que habían cobrado una 
expresión muy cálida. La sonrisa era sencilla, abierta, y cuando reía, 
lo hacía sin esfuerzo. No parecía tanto que ese animado juego le 
hubiera transformado, sino que le había permitido revelar una parte 
de él. La completa naturaleza de ese hombre era mucho más que 
aquello que mostraba a la observación de los demás, incluso a sí 
mismo. 

En esos momentos no había nada que pareciera de la alta 
sociedad en él, ni un rastro de que pudiera ser arrogante o 
ligeramente censor de la disconformidad. El pelo empapado se le 
había aplastado en la cabeza y revelaba la forma del cráneo. El agua 
que goteaba desde su levita y desde el pañuelo de cuello formaba 
dibujos en el suelo. La retorcida sonrisa que mostraba era 
demasiado diabólica para ser educada, y demasiado indulgente para 
resultar desagradable. 

En resumen, tenía el aspecto de un hombre extrañamente fe l i z . 

Lily sintió que el corazón se le comprimía. Fue un dolor sordo, 
aunque insistente, que le resonaba en otras partes del cuerpo. Se 
convirtió en un puño en la garganta y en una presión detrás de los 
ojos. Notó las piernas pesadas, luego casi muertas y le pareció que 



sus pensamientos estaban rodeados por una neblina que pudiera 
ocultarlos. 

—¿Lily? 

Percibió la quietud a su alrededor, y oyó esa voz que sonaba a la 
vez amable y decidida mientras repetía su nombre. Al principio no 
fue un gran impacto. Los hilos que la ataban a la conciencia tenían 
que tirarse con mayor fuerza. 

—Lily. 

Abrió los ojos y parpadeó. Sintió una desorientación tan absoluta 
que pensó que había enfermado. Volvió la cabeza hacia un lado y la 
visión de la habitación le resultó familiar. 

—Digo que —dijo Pinch, fascinado de forma morbosa—, no creéis 
que va a palmarla, ¿no? 

La oscura mirada que Sherry le dirigió de reojo hizo callar al 
chico. 

—Simplemente se ha desmayado. Las mujeres deben hacer eso 
cuando ven que los hombres juegan fuerte. Tienen una constitución 
delicada, ¿sabes? Y no soportan el deporte sangriento. —Bajó la 
mirada hacia el rostro de Lily y se dio cuenta de que éste había 
enrojecido a causa de la indignación. Eso era bueno—. ¿Podéis 
sentaros? —le preguntó. 

—¿Con mi delicada constitución? No estoy segura. 



Mejor. 

—Muy bien. Permitidme. —Antes de que pudiera protestar, 
Sherry le deslizó un brazo por detrás de la espalda y la colocó en 
posición sentada. Se sintió satisfecho al ver que el color de las 
mejillas no sólo no había desaparecido, sino que había intensificado 
el tono. Sherry ladeó la cabeza hacia donde estaba Dash y le pidió 
que preparara la cama de Lily. 

—Primero los pantalones, señor Dash. 

Los otros chicos acababan de ponerse de pie en la bañera y se 
estaban sacudiendo el agua del pelo y de las piernas. Sherry les 
dirigió una mirada que se expresaba con gran claridad. 

—Respetad el pudor de la dama —les dijo—, ya que no respetáis 
el vuestro. 

—Oh, la señorita Rose ya nos ha visto cuando nos ha desvestido 
para que nos metiéramos en la bañera —dijo Midge—. ¿No es 
verdad, señorita Rose? 

—No, Midge, no es verdad. Tal y como es adecuado a mi delicada 
constitución, cerré los ojos. 

Dado que no era así en esos momentos, Pinch, Dash y Midge se 
taparon las partes pudendas rápidamente con las manos. 

Lily volvió la cabeza y se llevó una mano hasta la sien, un gesto 
para asegurarse de que su frágil sonrisa no fuera vista y para aliviar 



el dolor de cabeza. No se resistió al notar que Sherry la ayudaba a 
levantarse y la tomaba en brazos. 

Dash se dirigió directamente a la cama y retiró las sábanas. Midge 
arregló un cojín y lo colocó debajo de su cabeza en cuanto Sherry la 
depositó encima de la cama. Fue Pinch quien recogió las sábanas 
debajo del colchón cuando Sherry la hubo tapado con ellas. 

—Vamos —dijo Sherry a los chicos—. Ella está bien. Os prometo 
que está bien. —No estaba seguro de que ellos le hubieran 
obedecido si Lily no hubiera repetido sus palabras, pero cuando lo 
hubo hecho, ellos salieron de la habitación. Sentado al borde de la 
cama, Sherry los observó salir con una afable sonrisa. 

Fue cuando se encontraban lejos y cuando ya no podían oírlos que 
Sherry abandonó su afabilidad. Miró a Lily otra vez y, clavándole 
una mirada oscura y especulativa, le preguntó: 

—¿Es que vais a tener un bebé? 



SEIS 


La mano derecha de Lily, como si tuviera voluntad propia, alisó el 
cobertor por encima de su torso y se detuvo al llegar al abdomen, 
como en un gesto protector. Desconcertada, le preguntó: 

—¿Por qué pensáis que voy a tener un bebé? 

—Os habéis desmayado —dijo Sherry sin que su mirada se 
suavizara—. Y vos misma dijisteis que algunos os llamarían «puta». 

—Tenía la esperanza —repuso con tranquila dignidad— de que 
ninguno de ellos se encontraría en esta habitación. 

Sherry no estaba totalmente preparado contra ese dardo verbal. A 
pesar de que había sido pronunciado en un tono que era poco más 
que un susurro, estaba seguro de que había tenido intención de 
herir. Sus ojos adquirieron una expresión menos intensa y se 
pasearon desde ese rostro asombrado hasta la mano que descansaba 
encima del vientre. 

—No habéis contestado a mi pregunta —dijo mientras levantaba 
la vista hasta su rostro otra vez—. Tenéis bastante habilidad en 
esquivar las preguntas más directas. ¿Lleva un niño, señorita Rose? 

—No. —Levantó su mirada, cándida, hasta él—. ¿Querrá saber si 
alguna vez lo he hecho? 

El hecho de que le planteara la cuestión de forma tan directa fue 



algo inesperado para él, pero Sherry pensó que tenía nada más que 
lo que se merecía. Se sentía mucho más incómodo por el hecho de 
tener que admitir para sí mismo que, si deseaba saberlo, no era por 
una cuestión de simple curiosidad. La pregunta fue seguida por un 
silencio que permaneció largo rato entre ambos, mientras Sherry 
pensaba la respuesta adecuada. 

—Solamente si vos deseáis contármelo —dijo al fin—. ¿Lo 
deseáis? 

—No. 

—Muy bien. —Reconoció cierta decepción, pero ninguna sorpresa 
—. Entonces no volveremos a hablar de ello. —Se dio cuenta de que 
ella no había sentido un alivio inmediato por esas palabras, sino que 
todavía parecía más escéptica—. No estoy acostumbrado a que no 
me crean. 

—Y yo tengo poca experiencia en creer. 

Sherry estaba seguro de que ella no había tenido la intención de 
que esas palabras sonaran afectadas. Quizá se trataba del hecho de 
que ella las había pronunciado en un tono tan de pura constatación 
que a él le habían parecido la más conmovedora expresión de 
soledad que jamás había oído. 

—Yo diría que podéis empezar ahora —dijo con voz ronca—. A 
confiar y en que confíen en vos. 

Lily le miró con expresión interrogativa. 



—¿Por qué? 

—¿Que por qué deberíais confiar en mí? 

—¿Por qué debería querer hacerlo? 

—Ah —repuso él—. Ahí me habéis pillado. 

—¿Mi pregunta no os ofende? Eso me parece curioso, 

—A mí también, pero así es. No puedo decir que vuestra vida 
pueda mejorar en ningún aspecto por el hecho de que confiéis en mí, 
sólo sé que no os voy a dar motivos para que no lamentéis haberlo 
hecho. 

—Esta es una promesa poco meditada y quizá esté más allá de lo 
que podáis ofrecer. Os aliviará saber que no voy a tenerla en cuenta. 

—Así que ya habéis elegido no confiar en mí. 

Lily le devolvió la sonrisa provocadora que le dirigía. 

—Supongo que sí. 

Sherry se encogió de hombros con despreocupación, como si no le 
diera importancia, y le preguntó: 

—¿Por qué creéis que os habéis desmayado? 

—Creo que me he cansado demasiado. —No era exactamente la 
verdad, pero era la única respuesta que podía ofrecerle. No quería 
decirle que la causa había sido un tipo de emoción que la había 
desbordado, en lugar del agotamiento—. Recuerdo que vos mismo 



me advertisteis de ello. 


Lily sabía por experiencia que dar la razón a un hombre nunca 
fallaba. 

—Lo hice. No creo que en el futuro tengáis más en cuenta mi 
consejo, de todas formas. 

—No lo creo, no. 

—Tenéis un espíritu endiabladamente independiente, señorita 
Rose. 

—Sí —dijo ella—. A veces, a mi pesar. —Le dirigió una mirada 
picara—. ¿Es eso distinto de vos, mi señor? 

La honestidad le obligaba a admitir que no lo era. 

—Pero creo que es un rasgo de carácter más adecuado en los 
hombres que en las mujeres. 

—Y si yo creo que un orangután va a atacar la ciudad, eso no hace 
que sea cierto. 

Sherry sonrió con expresión de reconocimiento. 

—Espero que no lo sea —dijo—, pero entiendo lo que queréis 
decir. —Sus ojos se pasearon por su pelo, de un color excepcional. 
Los tonos cobrizos habían adquirido un profundo color rojo y 
dorado a la luz de las velas. Se dio cuenta de que los cortos 
mechones de pelo en las sienes eran algo más oscuros y no tan 
rizados. Se veían más húmedos. Para asegurarse de que lo que veía 



era verdad, alargó la mano y le tocó uno de esos rizos que le caían 
sobre la mejilla. 

Lily se sobresaltó. 

—¿Qué estáis haciendo? 

Sherry apartó la mano, aunque con cierto pesar. 

—Tenéis el pelo húmedo. 

Ella se peinó el denso y grueso pelo con los dedos y se dio cuenta 
de que era cierto. 

—Sí, lo está. 

—¿Qué os impulsó a preparar el baño para los chicos aquí? Se 
podría haber solicitado que... —Se interrumpió. El rostro de Lily no 
había adoptado ninguna expresión que señalara que él estuviera 
equivocado, pero de repente se dio cuenta de que sí estaba 
equivocado—. ¿No ordenasteis que les subieran el baño, verdad? 

Ella negó con la cabeza. Ese pequeño movimiento le hizo notar 
otra vez el dolor en la base de la cabeza y se llevó una mano hasta la 
nuca para darse un ligero masaje. 

—No puedo pensar en quién, de entre vuestros sirvientes, hubiera 
estado dispuesto a obedecer una orden mía —dijo con cierto tono de 
cansancio. 

Sherry se levantó de la cama y uti l i z ó el tirador del timbre para 
llamar a la doncella. Sin ofrecer ninguna explicación de sus actos. 



volvió al lado de Lily, pero esta vez eligió la silla donde se había 
sentado por la mañana. 

—¿Así que fueron los chicos quienes trajeron el baño para vos? 

—Sí. Os ruego que no los castiguéis. No fue a ellos a quienes se les 
ocurrió la idea. 

—¿Les pedisteis vos que lo hicieran? —La breve expresión de 
duda en el rostro de Lily le hizo saber que ésa era la verdad—. Creo 
que comprendo lo que sucedió —dijo—. Vos dijisteis que os gustaría 
tomar un baño y eso fue suficiente para que ellos se pusieran en 
acción. 

La ligera sonrisa de Lily le confirmó que casi había adivinado 
cómo había sucedido. 

—No estoy segura de haberles dicho que me gustaría un baño, 
sólo que los envidiaba por haber podido darse uno. Se quejaban, ya 
lo sabéis, de que alguien llamado «Dunnet» iba a darles otro buen 
frotado. 

Sherry se rió. 

—¿Hay algo más pesado para un niño que el agua y el jabón? 

—Incluso cuando ese niño erais vos, mi señor. 

La evidente expresión de escepticismo con que lo dijo provocó 
una sonrisa en Sherry. 

—No lo dudéis. Para confirmar vuestra sorpresa, os diré que yo 



nunca tuve las orejas tan sucias como las tenían esos chicos. La nana 
Dory hubiera dicho que ellos podrían haber alimentado a un 
irlandés durante un mes con las patatas que podrían haberse 
cultivado allí. Según ella, mi cosecha sólo podría haberle alimentado 
una semana. 

Lily no intentó controlar las carcajadas, aunque sabía que el 
ataque de risa volvería a provocarle dolor de cabeza. Sin dejar de 
sonreír a pesar del dolor, se apartó la mano de la nuca, se la colocó 
encima de los ojos y se masajeó las sienes con el pulgar y el dedo 
corazón. Oyó que la puerta del dormitorio se abría y que Sherry 
saludaba a alguien que entraba. Lily levantó la mano sólo lo 
necesario para ver de quién se trataba. 

—Un paquete de polvos para el dolor de cabeza —le pidió Sherry 
a la sirvienta—. Si Ponsonby no tiene, entonces ocupaos de que se 
vayan a comprar en seguida a la farmacia. 

—Sí, mi señor. —Asintió con la cabeza y desapareció. 

Lily vio que era la misma sirvienta que la había llamado 
«elemento» esa misma mañana. No esperaba que le trajera el 
remedio para el dolor de cabeza con rapidez. Lily se apartó la mano 
de los ojos en cuanto la sirvienta se hubo marchado. Movió 
ligeramente la cabeza para ver mejor a lord Sheridan. 

—Ha sido muy amable por vuestra parte pedir los polvos, mi 
señor, pero a vuestros sirvientes no les van a gustar esas atenciones 



hacia mí. 


—Qué idea tan ridicula. 

Ella se encogió de hombros. 

—¿Por qué lo decís? 

Lily se arrepintió de haberle puesto esa idea en la cabeza. Estaba 
claro que a él no se le habría ocurrido pensarlo. 

—Perdonadme —dijo—. No debería haberlo hecho. 

Sherry no estaba dispuesto a quedarse así. 

—Si hay alguna cosa que deseéis decir, hacedlo. 

—Yo no debería estar aquí, mi señor, eso es lo único que quise 
decir. 

—Por supuesto, no deberíais —dijo él, directo—. Deberíais estar 
muerta. 

—No quise decir... 

El hizo un gesto brusco con la mano que la hizo callar de repente. 

—Solamente hay una razón por la cual os he instalado aquí, y es 
mi propia comodidad y conveniencia. Un camastro en la zona de 
servicio hubiera sido todo lo que era necesario en vuestro caso, pero 
eso hubiera hecho que me resultara desagradable acudir. Si existe, 
tal y como decís, resentimiento, es debido a que yo no he reconocido 
ante nadie que vos me salvasteis la vida, no porque no os merezcáis 



las atenciones. 


Lily parpadeó, asombrada. Sus labios, entreabiertos, como 
expulsando aire, exclamaron: 

—Oh. 

Él arqueó una ceja. 

—Precisamente. 

Entonces se puso en pie y atravesó la habitación. Después de 
tomar el paquete de polvos que acababan de traer, lo llevó hasta el 
vestidor y mezcló el polvo con agua de la jarra. Cuando volvió a la 
cama, Lily ya se había sentado. El le ofreció el vaso. 

—Bebedlo de prisa, antes de que los polvos se depositen. Hasta la 
última gota. 

Lily hizo lo que le indicaba. El sabor amargo le provocó una 
arcada. Se atragantó un poco, e hizo una mueca al tragar el último 
sorbo. 

Sherry tomó el vaso de su mano, lo enjuagó y volvió a traérselo, 
esta vez lleno solamente de agua. 

—Esto os ayudará a quitaros el sabor. 

Ella lo aceptó con un gesto de agradecimiento y bebió. Él tenía 
razón, ayudó. 


—Gracias. 



Él asintió con la cabeza y esperó a que ella se lo bebiera del todo 
antes de quitárselo de la mano y dejarlo encima de la mesilla de 
noche. 

—¿Vais a descansar ahora? 

A Lily le gustó cómo se lo dijo, porque había formulado como 
pregunta una orden. Miró el reloj que había encima del mantel. No 
era tan tarde. Si hubiera estado sirviendo bebidas en el Blue 
Ruination, la gresca todavía no habría empezado. 

—Creo que lo haré, sí. —«Por lo menos un rato», pensó, hasta que 
hubiera pasado la peor parte de ese dolor de cabeza. 

—Bien. Voy a comunicar que no deseo que seáis molestada, 
especialmente por esos jóvenes rufianes. Tengo intención de que 
esta noche recen sus oraciones. Un poco de limpieza por dentro no 
les hará mayor mal que... 

—¡No! 

La sorpresa de Sherry no fue fingida. Lily había apartado el 
cobertor y se había puesto de rodillas. Era todo furia v menosprecio, 
y a él le pareció que tenía la intención de lanzarse en su dirección. 
Levantó una mano para evitar esa precipitada acción. 

—¡No lo haréis! —dijo ella, tensa—. Yo misma os clavaré un 
cuchillo si les hacéis rezar sus oraciones. Os lo juro. 

Se acercó a él a pesar de que él no retrocedió—. Decid que me 



creéis. Decid que sabéis que lo haré. 

Sherry la miró con expresión precavida y una arruga se le dibujó 
entre las cejas. Se quedó de pie donde estaba, con las manos abiertas 
a ambos lados del cuerpo mostrando las palmas, atento a no hacer 
ningún movimiento que pudiera ser percibido como una amenaza. 
La violencia que veía en ella le era desconocida fuera de los muros 
del manicomio, pero al mismo tiempo notaba una clara inteligencia 
que dirigía esa situación y que estaba ausente en las pobres criaturas 
de Bedlam. A diferencia de esos lunáticos, Lily parecía saber qué se 
traía entre manos. Mostraba la despiadada ferocidad de una madre 
que protege a sus hijos, de eso no tenía la menor duda. Lo que le 
resultaba menos claro era qué era lo que se había convertido en un 
peligro a ojos de ella y, a la vez, qué peligro podía ser ella para él. 

—Os creo —dijo con calma. Vio que los febriles ojos brillantes de 
Lily le observaban detenidamente. No estaba seguro de que ella 
hubiera comprendido su respuesta. Le estaba juzgando por el peso 
de sus palabras, la gravedad del tono y por la manera en que 
permanecía de pie ante ella, relajado y sin ninguna intención de 
hacer daño—. Sé que lo haréis. 

Ella no dijo nada durante unos momentos, pero tampoco relajó la 
postura. 

—Si hacéis que alguien les haga decir sus oraciones, vendréis a 


verme. 



Sherry pensó que lo más sensato era asentir, pero no comprendía 
qué quería decir. Atento de no mostrar la confusión que sentía, 
mantuvo una expresión neutra y asintió con la cabeza. 

—A mí ya me han enseñado a rezar —dijo Lily—. No vais a 
enseñar a los chicos. 

Era extraño, pensó Sherry, que ella ya no hablara de que los chicos 
iban a rezar las oraciones sino de que iban a enseñarles a hacerlo. 
Intentó comprender qué era lo que le pasaba por la cabeza, por qué 
unas oraciones podían provocarle una respuesta tan fiera y 
encendida. Se preguntó acerca de esos diez años que ella había 
pasado bajo el cuidado de las monjas en la escuela de la abadía. 
L'Abbaye de Sucre Coeur. ¿Había renunciado a sus creencias religiosas 
después de marcharse de allí? No sabía de qué forma ella había ido 
a Londres desde París, y no a cualquier parte de Londres, se dijo a sí 
mismo, sino a las pobres y miserables calles de Holborn. Vivir allí 
era obvio que ponía a prueba la fe del hombre más devoto. Lily 
debía de haberse preguntado si su Señor la había abandonado. 

—Voy a dejar su instrucción en vuestras manos —dijo, todavía 
cuidando el tono de voz. 

Lily se burló: 

—Como si yo fuera a enseñarles ese tipo de cosas. Les conviene 
más vaciar bolsillos que todo lo demás. 


■Muy bien. Será como vos deseéis. 



Hizo falta ese segundo asentimiento para que Lily asintiera con la 
cabeza. Se sentó. 

—Nos entendemos mutuamente, entonces. 

—Sí —mintió Sherry. 

—Bien. 

A Sherry no le era familiar el hecho de que le despidieran de su 
propia casa, ni siquiera lady Rivendale ni Cybelline eran tan 
bruscas, pero tenía la inequívoca impresión de que Lily acababa de 
hacerlo. A pesar de que se resistía a retirarse con el rabo entre las 
piernas, creía más prudente no continuar provocándola con su 
presencia. Inclinó la cabeza, evitando desairarla con una sonrisa, y le 
deseó buenas noches. 

Sólo cuando se encontró a salvo al otro lado de la puerta se 
permitió un suspiro de alivio. Por el rabillo del ojo vio que su ayuda 
de cámara llegaba por el pasillo desde la escalera del servicio. 

—¿Va todo bien, mi señor? —preguntó Kearns mientras se 
acercaba—. Si me permite que se lo diga, parece que se esté 
mareando o algo parecido. 

—Pleuresía. 

—¿Perdón? 

—Espero que no sea pleuresía —dijo Sherry mientras se 
recuperaba—. Creo que voy a tomarme una copa en la biblioteca. 



Kearns. 


—Muy bien, señor. Me parece que la cicuta es de una añada 
especialmente buena. 


Sherry no llegó a aturdirse con la bebida, a pesar de que tomó una 
cantidad mayor de la que tenía por costumbre. El whisky le 
enturbiaba la mente en lugar de aclarársela. A veces llegaba a 
concebir alguna idea que consideraba especialmente brillante, pero 
luego se daba cuenta de que no podía recordarla el tiempo suficiente 
para convertirla en tema de reflexión. Peor, a veces se daba cuenta 
de que no había más que tres ideas y que simplemente volvía a ellas 
de forma recurrente. 

Durmió un rato en el gran sillón de orejas que había delante de la 
chimenea. Cuando se despertó, se dio cuenta de que alguien — 
probablemente Lañe— había encendido un pequeño fuego y le 
había puesto una manta encima de las rodillas. No se sentía cómodo 
con esos cuidados por parte de los sirvientes, sino más bien al 
contrario. El hecho de que cuidaran de él de esa manera le hacía 
sentir décadas más viejo de los veintiocho años que tenía, le hacía 
sentir decrépito. Debería haber tenido la oportunidad de 
experimentar lo mismo que el resto de los jóvenes que bebían 
demasiado. Empezaba a comprender que había cierta dignidad en 
comportarse de esa manera. El nunca lo había hecho, pero 



empezaba a tener la opinión de que había algo que lo hacía 
recomendable. 

Cuando se despertó de nuevo, lo hizo con un agudísimo dolor en 
la nuca. Toda idea de sufrir las consecuencias de la bebida se 
desvanecieron y se preguntó por qué nadie había pensado en 
ponerle una almohada entre la cabeza y la oreja del sillón. Mientras 
se frotaba la nuca con la mano, su mirada tropezó con un pequeño 
cojín que se encontraba en el suelo, a su lado. Sonrió, arrepentido. 
Parecía que alguien había pensado en su comodidad y que él se 
había retorcido demasiado en el sillón. 

—Ah, estáis despierto. 

Sherry parpadeó y Lily se adelantó desde las sombras de al lado 
de la chimenea. Él no había reconocido la voz de inmediato, pero 
sus ojos la reconocieron. Las brasas le iluminaban el pelo por detrás 
y lo hacían brillar en un oscuro tono cobrizo. Los rasgos de su rostro 
todavía permanecían invisibles para él y fue el recuerdo de cómo 
eran lo que le permitió ver el dibujo de los labios sensuales y el 
toque exótico de sus ojos verdes. Conocía la forma de los pómulos y 
la distancia exacta desde la nariz hasta la boca, y desde la boca hasta 
la barbilla. Era un rostro de unas proporciones perfectas y de una 
simetría pasmosa. 

Los efectos de la bebida le permitieron reconocer lo que no había 
reconocido antes: Lily era una de las mujeres más bonitas que nunca 



había visto, y se sentía atraído hacia ella de una forma que no había 
experimentado nunca. 

—Me desperté y no pude volver a dormir —dijo ella en voz baja 
—. Veo que no os ha sucedido lo mismo a vos. Os despertasteis un 
poco antes. Pensé que ibais a levantaros, pero volvisteis a dormiros 
en seguida. 

—La bebida me ayudó, estoy seguro. 

Ella asintió. 

—¿Estáis aturdido todavía? 

—No lo he estado en ningún momento. No parece que tenga una 
naturaleza inmoderada. 

A Lily le pareció que estaba decepcionado. 

—A diferencia de mí. —Como necesitaba hacer algo después de 
esa confesión, empezó a tirar del cinturón de la bota de satén que 
llevaba. La había encontrado en el armario de su habitación y se 
había equipado con esa modesta protección para aventurarse 
escaleras abajo. Las mangas eran demasiado largas y los puños 
trabajados le caían sobre los dedos de las manos. Para no tropezar 
con el borde, se había sujetado la parte inferior alrededor del 
cinturón—. Espero que no os importe. Midge me había dicho antes 
dónde se encontraba la biblioteca. 

—¿Hace mucho que estáis aquí? —Ella le había dicho que le había 



visto cuando había estado a punto de despertarse antes. ¿Cuántos 
minutos habrían pasado desde entonces? A juzgar por el dolor en la 
nuca, había dormido bastante. 

—No mucho —dijo, imprecisa—. He estado contemplando 
vuestra colección. 

—Un pasatiempo mejor que mirar cómo duermo. 

—Más edificante, por lo menos. 

—Eso espero —dijo despacio, sin saber qué había querido decir 
ella con esa última afirmación. ¿Le había estado mirando o no?—. 
¿Habéis escogido alguno? 

—Creo que me gustaría Delphine. 

—¿Madame de Staél? 

—Sí. Ésa es. 

—Muy bien. Cogedlo. —Movió las piernas para variar la extraña 
posición en que las tenía y las estiró hacia adelante—. Está en el 
francés original, aunque supongo que eso no será un problema para 
vos. 

—No —dijo ella con suavidad—. No lo es. 

—¿Quién sois, Lily Rose? 

—Me parece que lo sabéis. 

—Lily Rose es simplemente un nombre, y quizá ni siquiera sea el 



vuestro. No sois vuestro nombre. —La observó durante un largo 
momento—. Quiero conoceros. 

—No, no queréis. 

—Qué espíritu de contradicción. ¿No acabo de decirlo? —Ella 
volvió la cabeza y a Sherry no le pareció equivocarse al juzgar su 
sonrisa como de arrepentimiento—. Debéis de haber sido una dura 
prueba para las hermanas del Sagrado Corazón. 

Lily pasó el índice por el estante donde recordaba haber visto la 
novela que quería. 

—Tenía ese buen talento —dijo con tono despreocupado—. Aquí 
está. Delphine. Tomó el libro con cuidado y lo sujetó con un brazo 
mientras levantaba la cubierta y observaba la página del título. 
Levantó la vista hacia Sheridan—. Gracias, mi señor. Es un gran 
regalo poder volver a leer. 

Sherry asintió con la cabeza, ligeramente desconcertado por ese 
agradecimiento. 

—Espero que lo disfrutéis. 

—Lo haré. —Lily dio un paso hacia adelante y se colocó de nuevo 
bajo la tenue luz del fuego de la chimenea—. ¿Necesitáis algo antes 
de que me vaya? —le preguntó—. ¿Otra manta? Quizá debería 
poner más carbón si no os vais a ir directamente a vuestra cama. He 
puesto muy pocos la primera vez. 



Así que no había sido Lañe quien había ordenado que alguien 
cuidara de su comodidad. Sherry necesitó unos momentos para 
acostumbrarse a ello. Todo lo que había pensado al creer que eran 
sus sirvientes quienes habían cuidado de él se veía alterado ahora 
que sabía que había sido Lily. De la misma forma que antes no le 
había gustado pensar en que éstos se desvivían por él, ahora parecía 
que le gustaba bastante la idea de que hubiera sido ella quien pen¬ 
sara en encenderle el fuego y quien le colocara una manta encima de 
las piernas. Lejos de sentir que estaba chocheando, se dio cuenta de 
que le gustaba la idea de que ella hubiera querido que estuviera 
cómodo. Ahora deseaba que ella hubiera insistido más en que 
mantuviera la almohada debajo de la cabeza. 

Para demostrarle que apreciaba esos esfuerzos hacia él, Sherry 
alargó la mano por encima del brazo del sillón y recogió la 
almohada. Se la colocó en la nuca. 

—Me parece que todo está muy bien. 

Lily asintió con la cabeza mordiéndose el labio inferior. 

—¿Qué sucede? —preguntó él. Era evidente que ella estaba 
pensando en algo de importancia—. ¿Es que queréis otro libro? Por 
favor, no me hagáis adivinar de qué se trata. No estoy aturdido, 
pero tengo el ingenio torpe. 

Lily tenía los pies desnudos plantados en el suelo, encima de la 
alfombra, pero todo su cuerpo se inclinaba hacia adelante en una 



actitud solícita. 


—Lamento profundamente mi absurdo enojo —dijo de prisa—. 
Fue muy poco razonable por mi parte hablaros de forma tan 
ignominiosa. Creo que no sabía lo que decía hasta que ya lo había 
dicho. He tenido tiempo más que suficiente para reflexionar sobre 
mis palabras, y no puedo calificarlas de otra forma que no sea de 
vergonzosas. No comprendo por qué no me disteis un bofetón. 
Hubiera sido un acto de misericordia... para ambos. 

—¿Queréis decir que por qué no os pegué? 

Ella asintió con la cabeza y se llevó el dedo índice a un lado de la 
barbilla. 

—Justo aquí. Es un buen punto para pegar, y no duele en los 
dientes. —Al darse cuenta de que él permanecía callado, Lily apretó 
las mandíbulas y estiró los labios en una mueca parecida a una 
sonrisa—. ¿Veis? —preguntó, pronunciando con la doble fila de 
perlas apretada. 

Sherry se dio cuenta de que sentía un deseo casi indecente de 
besarla y de, quizá, algo más. Se alegraba de que las mantas le 
cubrieran el regazo porque si no ella también lo hubiera sabido. No 
quería pensar en cómo se hubiera divertido ella si hubiera sido así. 

—Idos a la cama, señorita Rose —le dijo con un creíble gesto de 
cansancio—. Os habéis disculpado y yo lo acepto. Debemos 
esforzarnos por continuar. 



Lily todavía dudaba pero, pensando que él se sentía impaciente 
con ella, añadió rápidamente: 

—Entonces mi inmoderado comportamiento no dará una mala 
imagen de los chicos. 

Lo dijo con un ligero cambio de entonación al final que lo 
convertía más en una pregunta que en una afirmación. Sherry 
estuvo tentado de tomar el vaso con el dedo de whisky que 
quedaba. 

—No estoy seguro ni siquiera de que haya dado una mala imagen 
de vos, así que no sé cómo podría afectar a la opinión que tengo de 
los chicos. —Se dio cuenta de que ella estaba claramente asombrada 
por esa afirmación. Suspiró, pero no porque estuviera en absoluto 
cansado, sino porque quería que ella creyera que lo estaba. Cada 
minuto que pasaba ella allí hacía que le fuera más difícil mantener el 
control. 

Sherry no permitió que sus ojos se dirigieran a sus pies desnudos. 
Los dedos, los diez, resultaban tan provocativos asomando por 
debajo del borde de la bata como provocativos habían resultado los 
dientes al esbozar esa absurda sonrisa. Esos dedos podían 
convertirse en un banquete, pensó. Chuparía uno de ellos hasta que 
todos los demás se doblaran de placer. 

Se controló antes de hacer evidente su estado. 


Cuando me dijisteis esas cosas, Lily, tuve la impresión de que 



os sentíais amenazada de alguna forma. ¿Es eso verdad? 

A Lily se le entrecortó la respiración, pero mantuvo la firmeza y 
respondió con rapidez. 

—No por mí, sino por ellos. 

—Sí —dijo él—. Eso es. Y todo lo que dijisteis e hicisteis fue para 
protegerlos, ¿es eso verdad? 

Ella asintió con la cabeza. 

Sherry se encogió de hombros. 

—¿Entonces por qué debería reprochároslo? Admito no 
comprender cuál era esa amenaza en particular, pero me di cuenta 
de que percibíais una. Siendo éste el caso, reaccionasteis con 
bastante coraje. —Sonrió con suavidad, pero la calidez de esa 
sonrisa no se reflejó en sus ojos—. Eso os confunde, ¿no es así? 
Bueno, bien. Parece justo. ¿Qué decís, señorita Rose? Creo que ha 
llegado el momento para vos de que vayáis a rezar vuestras 
oraciones. 

Sherry había hecho esa sugerencia con intención de poner punto 
final a esa conversación y enviarla a la cama. No estaba preparado 
para encontrarse con que ella tiraba la primera edición 
encuadernada en piel de Delphine al suelo y se acercaba a él. Incluso 
le resultó más singular el hecho de que ella le hiciera abrir los pies 
con los suyos desnudos para ponerse entre sus piernas abiertas. 
Cada vez que ella daba un paso hacia él, él tenía que abrir más las 



piernas. 


Sherry levantó la mirada pero controló la expresión de su rostro 
para no delatar ningún pensamiento ni emoción. Por una vez, Lily 
era su igual. Ella tenía el rostro pálido y los ojos, abiertos, no 
parpadeaban. Había poca expresión en ellos. Se oscurecían en el 
centro, cada vez más dilatado, hasta que el profundo iris verde 
desapareció, y Lily desapareció con él. Esos pozos negros del alma 
estaban vacíos. 

Sherry alargó las manos hacia ella, pero se encontró con que no 
pudo sujetarla en el momento en que ella se dejo caer de rodillas 
delante de él. Todavía tenía las manos en el aire cuando ella apartó 
la manta a un lado. Intentó agarrarla, pero no fue capaz de llegar a 
tiempo. Cuando volvió a dirigir la atención hacia Lily, ésta le estaba 
sacando los faldones de la camisa de dentro de los pantalones. 

—¡Lily! 

Sherry la sujetó por las muñecas para inmovilizarla, pero se dio 
cuenta de que no podía evitar que ella empezara a desabrocharle la 
bragueta. Volvió a pronunciar su nombre con tanta urgencia como 
antes, aunque esta vez el tono de voz fue considerablemente más 
ronco, y empezó a apartarle las manos. Por primera vez vio algo en 
el rostro de ella que supo que reflejaba el suyo propio: confusión. 

—¿Qué estáis haciendo? —Ambos dijeron esas mismas palabras al 
mismo tiempo, aunque el tono de Lily fue más suave que el de él. 



Sherry continuaba sujetando a Lily por las muñecas, pero ella 
consiguió llevar sus dedos hacia su contundente erección. Sherry 
sabía que si relajaba la mano alrededor de su muñeca ella le haría 
aliviarse en sus propias manos. Se preguntó si algún hombre había 
visto tan desafiada su voluntad alguna vez, y entonces se preguntó 
si no era así con todos los hombres que conocían a Lily. 

Ese último pensamiento le hizo sonreír con amargura. 

—¿Es esto lo que hacéis? 

Lily se estremeció, pero luego levantó la barbilla. 

—Vos deseabais esto. Cómo os atrevéis a despreciarme por mi 
obediencia. ¿O es que queréis ponerme a prueba otra vez? —Alargó 
los dedos de la mano tanto como pudo y palpó la parte interna de su 
miembro con la uña del dedo corazón. —El sonido entrecortado de 
su respiración era inconfundible—. ¿Me pedisteis que rezara mis 
oraciones, no es así? No estoy equivocada en eso. Pero quizá sea 
solamente que deseáis poneros a prueba vos mismo. ¿Puede un 
pederasta rendir sus perversiones a los labios de una mujer? Se trata 
de eso, ¿no es así, mi señor? Sois un pederasta que desearía, por 
encima de todo, no serlo. ¿Vamos a ver si quizá es posible dar una 
vuelta de tuerca al tornillo? 

Sherry nunca había golpeado a una mujer. Soltó un suave gruñido 
y se esforzó en no hacerlo en esos momentos. Soltó las muñecas de 
Lily. En el mismo momento en que la agarró por los hombros y la 



apartó de él, vio cómo ella se preparaba para rezar a los pies de los 
hombres. Esa actitud representaba un modelo de piedad cuando en 
realidad era que se burlaba de ello. Bajaba la cabeza y también 
bajaba la mirada, y la curva ligeramente desdeñosa de sus labios 
desaparecía hasta que éstos adoptaban un gesto tan sereno como 
profano. Juntó las manos, los dedos entrelazados alrededor de su 
miembro en cuanto hubo conseguido sacarlo de los calzones. Abrió 
los labios y... 

Lily cayó de lado al suelo. Caer a los pies de Sheridan no le 
resultó tan humillante como sorprendente. Se llevó las rodillas al 
pecho y bajó la cabeza hacia ellas, adoptando instintivamente la 
postura de un animal herido. 

En cuanto se vio libre de ella, Sherry salió disparado del sillón. No 
miró en dirección a Lily, en lugar de eso se concentró en aplacar la 
agitación de su respiración y en volver a ponerse la ropa. Se dirigió 
hasta la mesita y se llevó el vaso con el dedo de whisky a los labios. 
No se lo tragó, sino que lo aguantó un buen rato en la boca. Una 
violenta emoción le recorría todo el cuerpo como la sangre. 
Apretaba los dedos contra el vaso y le temblaba la mano. Sherry 
pensó que era posible que rompiera el vaso con la mano y se dio 
cuenta de que el dolor que eso le causaría no era lo más adecuado 
para el momento. 

Lily hundió la cabeza entre los hombros y cerró los ojos con 



fuerza al oír el mido de cristales que se estrellaban en algún punto 
por detrás de su cabeza. Oyó el chisporroteo de las brasas y el siseo 
del fuego quemando líquido y supo que Sheridan había tirado la 
bebida a la chimenea. 

—Levantaos —dijo con un inconfundible tono de hastío—. No os 
voy a pegar. —Recordó que ella había señalado ese punto al lado de 
la barbilla y deseó que no volviera a hacerlo. No tenía ningún deseo 
de poner más a prueba su tolerancia—. Ya he retrasado mi partida 
hacia el campo demasiado tiempo. Me iré mañana. Vos podéis 
quedaros hasta que Harris diga que os habéis recuperado lo 
suficiente, y entonces me haréis el gran favor de marcharos. Si en el 
futuro vuelve a darse la ocasión de que me salvéis la vida, quiero 
que os resistáis a ello. 

Temblorosa y sollozante, Lily no se movió. 

Sherry endureció el corazón y miró en su dirección. Era la más 
lastimosa de las criaturas. Estaba replegada sobre sí misma, como 
un niño que necesitara una manta o un pecho. 

—Levantaos —repitió—. No podéis quedaros así hasta que os 
encuentren los sirvientes. 

El esfuerzo de Lily por dejar de llorar sólo consiguió aumentar sus 
sollozos y los espasmos en hombros y en la cabeza. 

—No podéis continuar así —dijo él—. Os vais a poner enferma. — 
No hubo ninguna señal de que ella le hubiera oído. Fue en esos 



momentos cuando se dio cuenta de que ella continuaría de esa 
forma sin tener en cuenta la posibilidad de que pudiera caer 
enferma, de que no podía hacer otra cosa. Él nunca había oído el 
sonido de un corazón al romperse, no estaba seguro de que su llanto 
fuera la vibración de ese suceso, pero comprendió la soledad de ella 
y supo que no podía abandonarla. 

Sherry se aproximó a ella con rapidez, pero tardó bastante más en 
decidir qué tenía que hacer a partir de entonces. Despacio, y con 
bastante reticencia, finalmente se dejó caer de rodillas a su lado. Le 
puso una mano con suavidad en el hombro y se inclinó hacia 
adelante. Incluso a través del tejido de la bata y del camisón notaba 
el calor de su piel y la tensión en el brazo. Tan pronto como ella notó 
su presencia y su tacto, hizo un gesto para apartarse. 

A él no le pareció que se tratara de una reacción voluntaria. Lily 
era una superviviente gracias a su intuición, y la mayoría de las 
veces actuaba de forma dirigida a la preservación de su propia vida. 
Quizá la única vez que hubiera actuado en contra de sus afinados 
instintos fuera cuando se echó encima de él en Covent Garden. Un 
único momento de decisión había puesto en marcha todo lo que si¬ 
guió a eso, y ahora ella se encontraba en el suelo, desgarrada por los 
sollozos y a punto de ponerse enferma encima de su nueva alfombra 
Aubusson. 


No había nada más que hacer excepto echarle una mano, lo cual 



necesariamente significaba que tenía que tomarla en brazos. Sherry 
se incorporó un poco y se apoyó en la chaise longue. Incorporó a Lily 
sujetándola por los hombros casi de la misma forma como la había 
empujado antes. Ella había perdido toda la fuerza, y no mostraba 
ninguna intención de presentar batalla. Lily no intentó defenderse 
porque él no tenía ninguna intención de hacerle daño. No había 
aprendido cómo protegerse contra la amabilidad. 

—Pobre Lily —dijo él en tono suave mientras frotaba la barbilla 
contra su pelo—. No sois casi más que una niña. 

—Veintiuno. 

—¿Cómo? —A oídos de Sherry no había pronunciado otra cosa 
que un hipo. 

—Tengo veintiuno. 

—Ah, una estupenda edad, entonces. —Se preguntó si ella se 
había dado cuenta de que la estaba meciendo como a una niña. Notó 
que ella quería hablar otra vez y bajó la cabeza para susurrarle al 
oído—: Shh. —Ella enterró el rostro en el cuello de él y las lágrimas 
le empaparon la camisa y el pañuelo—. No os puedo ofrecer un 
pañuelo —dijo él—. Dado que Midge todavía lo tiene, podéis 
utilizar la manga de mi camisa. —El pensó que ella había intentado 
reír, pero el sonido se parecía demasiado a un sollozo y no resultaba 
nada musical a sus oídos. 


Lily empezó a llorar con más fuerza entonces, y Sherry no sabía 



cómo era eso posible. Le rodeó los hombros. El abrazo fue firme 
pero no la inmovilizaba. De vez en cuando le ponía la mano entre 
los omóplatos y le acariciaba la espalda arriba y abajo. Ella 
pronunció su nombre con suavidad y dijo cosas sin sentido. A él 
empezó a dolerle la pierna izquierda, debajo de ella, pero no quería 
moverse y perturbar el delicado equilibrio al que había llegado con 
ella. Lo que tenía que hacer era esperar a que ella terminara, y al 
final obtuvo la compensación por haberlo hecho. El temblor fue 
pasando. Los intervalos entre sollozo y sollozo fueron cada vez más 
largos y la respiración se le calmó. Poco a poco, sintió que se relajaba 
en sus brazos. 

Por un momento creyó que se había dormido en sus brazos, 
aunque no hizo ningún intento de apartarla de su regazo. Se dio 
cuenta de que encontraba la manera de sonreír en cuanto notó que 
ella le tomaba el empapado pañuelo del cuello y lo utilizaba para 
secarse los ojos. 

—Si tenéis intención de util iz arlo para limpiaros la nariz —dijo en 
tono irónico—, os ruego que me lo quitéis antes. 

Lily levantó la cabeza y le miró. 

—Tenéis un sentido del humor de lo más curioso. 

—¿Sentido del humor? Os lo aseguro, soy totalmente serio. 

—Lo sé. Eso es lo que lo hace curioso. Están vuestras palabras, y 
luego está vuestro tono. A menudo el uno contradice al otro. 



—Os aseguro que no sé qué queréis decir. 

Ahí estaba otra vez, pensó ella, y él lo sabía también, tanto como 
si podía o no admitirlo. Lily bajó las manos de los hombros de él y 
se dispuso a apartarse. 

—¿Qué estáis haciendo? —Los brazos de Sherry no la soltaron. 

—Os estoy aplastando. 

—No lo creo. Aplastarme era lo que estabais haciendo antes de 
que se me durmieran las piernas. Ahora ya no hay ninguna 
necesidad de que os apartéis. 

—No seáis demasiado amable conmigo —repuso Lily en voz baja 
—. No estoy segura de ser capaz de resistirlo. 

Él asintió, comprendiendo. 

—Entonces, sentaos aquí, a mi lado. 

—¿En el suelo? 

—Aquí es donde estoy. —Esta vez, cuando ella empezó a 
apartarse, él se lo permitió. La distancia que ella puso entre ambos 
no fue tan grande como para que él no pudiera tenerla otra vez 
entre los brazos y era eso lo que él deseaba y lo que ella necesitaba. 

—¿Qué vais a hacer? —le preguntó él. 

Lily se encogió de hombros, sin confundir esa pregunta por un 
interés real. 



—Supongo que volveré a Holborn. A llí tengo una habitación, si es 
que la patrona no se la ha dado a nadie más. Solamente había 
pagado el alquiler de una semana. —Sus labios dibujaron una 
sonrisa compungida—. Creo que he respondido a mi propia 
pregunta acerca de la habitación. Ha pasado una semana completa 
desde que le di el dinero. 

—¿No va a hacer ninguna excepción? No puede no haberse 
enterado de que habéis estado ausente. 

—No hay nada de lo que no se entere. Si es posible convencerla de 
que me devuelva la habitación, entonces me cobrará todo el tiempo 
que no he estado allí incluso a pesar de que haya la seguridad de 
que alguien ha estado utilizándola. 

—¿Y qué hay de vuestras pertenencias? 

—Sí, bueno, eso es lo peor, a pesar de que no considero que tenga 
muchas posesiones. Uno no tiene muchas posesiones en Holborn, 
como podéis suponer. Aquello que se le puede robar a otro también 
se lo pueden robar a uno. 

—¿Y el honor entre ladrones? 

—El mayor mito que nunca ha existido. 

—Comprendo. —Sherry se frotó la barbilla con los nudillos de la 
mano—. Entonces eso va a significar que tendréis que empezar de 


nuevo. 



-No exactamente. Creo que Blue me aceptará otra vez. 


Sherry recordaba que Blue había dicho algo en ese sentido cuando 
se llevaron a Lily. 

—Estoy convencido de que sí. ¿Entonces él no es un tipo 
despiadado? 

—¿Blue? No, no soporta a los necios, así que no resulta 
aconsejable contrariarle, pero tiene una cierta sensibilidad ante la 
crueldad. No le temo, si es eso lo que me estáis preguntando. 

—Eso es. —Sherry levantó una rodilla y apoyó el antebrazo en 
ella. Su tono de voz sonó fortuito, pero su interés no lo era—. ¿Qué 
hay de Ned Craven? 

Lily no pudo reprimir un estremecimiento. 

—No debería haberos dicho su nombre. Es mejor no pronunciarlo. 

—El tiene demasiado poder si no se habla de él —repuso Sherry 
—, así que vamos a hablar de él. 

Ella le miró, intrigada de que él lo comprendiera. 

—¿Cómo es posible que sepáis eso? 

—Lo sé —dijo Sherry con tono suave—. Simplemente lo sé. Ned 
no es tan razonable como el señor Rutland, por lo que deduzco. 

—Exacto. 

—¿Representa él una amenaza para vos? 



Lily dudó. 

—No. 

Sherry no estaba seguro de creerla, pero esa tregua era demasiado 
frágil para provocar que se rompiera. 

—¿Qué me decís de los sinvergüenzas? ¿Representa una amenaza 
para ellos? 

Ella asintió. 

Sherry exhaló despacio y decidió continuar adelante. 

—¿Es un pederasta? 

Lily se sonrojó violentamente y bajó la cabeza. Habló con un hilo 
de voz. 

—No debería haberos acusado de ello. 

El no hizo caso de esa afirmación. 

—No estáis respondiendo a mi pregunta. ¿Craven es un 
pederasta? 

—No. —No le miró, aunque levantó el rostro otra vez—. Por lo 
menos nunca he oído decir que lo fuera. Pero hace de chulo de niños 
para hombres que sí lo son. Ellos tienen una edad que a él le resulta 
útil. —Lily se secó con impaciencia las lágrimas que se le agolpaban 
en los ojos—. Eso les ha sucedido a otros chicos. Si entran en el tipo 
de vida que él les ofrece, no viven mucho tiempo. Si rechazan a Ned, 
sus vidas están perdidas de todas maneras, aunque quizá eso sea 



una bendición. 


Sherry se preguntó si era eso lo que ella pensaba de su propia 
vida, si hubiera sido una bendición para ella poder rechazar lo que 
se le había ofrecido y haber aceptado la muerte segura como 
consecuencia de sus actos. 

—Ahora resulta más fácil comprender por qué Rutland contuvo la 
lengua acerca de Ned Craven. 

—¿Hablasteis con Blue? —Lily miró ansiosa a su alrededor—. 
¿Cuándo? 

—Esta tarde. —Miró, por encima del hombro, al reloj que se 
encontraba en una esquina de la habitación. Hacía mucho rato que 
había pasado la medianoche—. Bueno, de hecho fue ayer por la 
tarde... después de que os dejé y antes de la visita de lady Rivendale. 

—Dios mío —dijo ella en voz baja, más para sí misma que para 
Sherry—. Vos no habíais oído su nombre hasta que yo no os dije que 
los chicos robaban para él. —Abría y cerraba los puños, las manos a 
ambos lados del cuerpo—. ¿Hablasteis con alguien más aparte de 
Blue? 

—No. 

—¿No pensasteis ni por una vez que vuestra vida podía estar en 
peligro? No estáis preparado para ir haciendo preguntas por 
Holborn. 



—¿Preparado? 

—Por favor, no me digáis que os he ofendido con ello. Ya debéis 
de saber que vuestra presencia en un lugar como el Blue Ruin no 
pasa desapercibida. Os podrían haber atacado otra vez. 

—Debo señalar que los atentados contra mi vida pueden suceder 
en cualquier lugar. Yo no me escondo. Es más, sólo tengo vuestra 
palabra en relación con lo que sucedió en Covent Garden. Es posible 
que fuerais vos la víctima. ¿Habéis pensado en ello? 

—Esa es una idea ridicula. Yo no soy nadie. 

Sherry lo pensó un momento y un amago de sonrisa pasó por sus 
oscuros ojos. En voz baja, dijo: 

—Yo tampoco. 

Era una de las cosas más extrañas que nunca le había dicho, y Lily 
no tenía una respuesta ante esa situación. Se llevó las rodillas hacia 
el pecho y frotó la barbilla contra ellas. 

—Espero que no tengáis intención de volver allí otra vez. No me 
gustaría pensar que algo de lo que hayáis sabido de mí os lleve en 
esa dirección. 

—Mi dirección ya está establecida —dijo él—. ¿Recordáis? Me voy 
al campo. 

Lily asintió con la cabeza. 

—Sí, por supuesto. Eso está bien, entonces. 



—Y me voy a llevar a los chicos. —Le expuso esas intenciones 
directamente y la observó por el rabillo del ojo para saber cuál era 
su reacción. No creía que ella le acusara de pederastía otra vez, pero 
alguna otra acusación no era improbable. Pero el sentimiento que 
cambió su expresión de preocupación era una mezcla de resignación 
y de aceptación, dulce y amarga a la vez. Él se quitó el pañuelo del 
cuello y se lo ofreció. 

Lily le dirigió una sonrisa llorosa y se llevó el fino lino a los ojos. 
Lo mantuvo allí durante un largo momento, mientras se 
recomponía. Cuando se sintió capaz de hablar de nuevo, se apartó el 
pañuelo y empezó a doblarlo. 

—Eso era lo que yo había deseado —dijo finalmente. Le miró un 
momento—. Aunque no cuando creí que quizá erais un... —Meneó 
la cabeza, incapaz de volver a hablar de ello. 

—Un pederasta —dijo Sherry. 

Ella asintió con la cabeza. 

—Eso demuestra un gran sentido común por vuestra parte. — 
Observó cómo los dedos de ella doblaban por segunda vez el 
pañuelo y cómo luego lo arrugaba. Ella ya no le miraba, pero a él no 
le cabía la menor duda de que estaba pendiente de cada una de sus 
palabras—. Comprenderéis que desearía que no me hubierais 
acusado de serlo, aunque no puedo evitar sacar el tema. Quizá 
debería haber insistido antes en que me explicarais la razón de vues- 



tro comportamiento, la naturaleza exacta de la amenaza que 
presentíais, y que me dijerais de qué manera yo la había provocado 
en vos. Pero vuestra costumbre de decir todo lo que os pasa por la 
cabeza resulta tan desconcertante como vuestro hábito de actuar de 
acuerdo con ello. 

—¿Desconcertante? —preguntó ella—. Ese calificativo lo 
minimiza. 

—Y vos me comprendéis. Sí, lo minimiza. Vos quizá utilizaríais 
palabras como «repulsivo» o «asqueroso». «Inmundo» o 
«detestable» también se me ocurren. Por supuesto, creo que vuestro 
comportamiento es todo eso. ¿He mejorado de alguna manera al 
deciros eso? No lo creo. Ni tampoco vos. Por supuesto, os he 
proporcionado cuatro palabras más con las que podéis castigaros. — 
El tomó su barbilla con la palma de la mano y le movió el rostro 
para que le mirara—. Vos no sois nada de eso. Nada. Y estoy 
hablando de lo que vos hacéis, no de lo que sois. 

—No pueden ser cosas tan distintas. 

Sherry le soltó la barbilla. 

—Pensad, señorita Rose, en mi pie y en mi bota. —Dio unos 
golpecitos con el pie izquierdo en el suelo para llamarle la atención 
en él—. El primero forma parte de mí, pero yo puedo cambiar el 
segundo en cualquier momento que desee. 

Lily observó el brillo pulido de la bota de piel negra. 



—Yo solamente tengo un par, mi señor. Cambiarlo no es algo tan 
sencillo. 

Sherry le empujó con el pie el pie desnudo de ella. Los dedos le 
salían por debajo del camisón, y se los acarició con mucha suavidad. 

—No me obliguéis a elaborar ninguna metáfora. A estas horas ya 
no tengo la capacidad de hacerlo. 

Lily hizo en esos momentos una cosa que no creía tener capacidad 
para hacer: se rió. Estaba muy lejos de ser una risa fuerte, pero a 
pesar de que sonó suave y temblorosa, no se podía confundir con 
nada más. 

—Muy bien. Entiendo lo que decís, y ha sido expuesto de forma 
excelente. —Empezó a apartar el pie de debajo del de él, pero él 
apretó un poco más y lo mantuvo ahí, sin hacerle daño pero sin 
soltarlo. Lily volvió la cabeza hacia Sheridan, su rostro todavía 
mostraba una sonrisa, y vio que él la miraba con intensidad otra vez 
—. Me estáis mirando. 

—Sí. 

—¿Qué sucede? —El no respondió de inmediato, sino que 
continuó observándola tranquilamente y no hizo ninguna concesión 
a la incomodidad de ella. Ella volvió a interrogarle—: ¿Mi señor? 

—No estoy seguro —dijo él por fin—. La verdad es que no creo 
haber visto nada igual hasta ahora. —No le dio ninguna explicación. 
Apartó el pie del de Lily y se levantó con un ágil movimiento. 



Mientras ella todavía le miraba con sorpresa, él abandonó la 
habitación. 


La actividad de la casa era un caos, o así se lo parecía a Lily, pues 
todo ocurría detrás de la puerta de su dormitorio. Oía las órdenes, 
los gruñidos, los pasos pesados y los pasos suaves. Un baúl se cayó 
al suelo. Alguien maldijo. Las maletas chocaban contra las paredes 
mientras los sirvientes las transportaban con torpeza. Había algún 
momento de calma ocasional, pero siempre acababa roto por un sú¬ 
bito movimiento de gente con tareas concretas que realizar. 

Con tanto ruido y sin que se hubiera dado ninguna orden de que 
lo evitaran, Lily supuso que lord Sheridan ya se había ido de la casa. 
Esos últimos preparativos para su viaje al campo se habrían llevado 
a cabo con mayor silencio si él se encontrara en la casa. Ni siquiera 
aunque se hubiera encerrado en la biblioteca, ello le habría 
proporcionado ninguna tranquilidad esa mañana. 

Eso mismo le había proporcionado muy poca tranquilidad la 
noche anterior. 

Lily bajó la mirada hasta la bandeja con el desayuno, que tenía 
encima del regazo. Cuando la criada la puso ahí, ella ya sabía que no 
tenía ningún apetito para comérselo, pero no se había sentido capaz 
de enfrentarse a las quejas que hubiera provocado que ella se negara 
a tomárselo. Ahora se había enfriado. Las yemas de los huevos se 



habían enfriado tanto que aunque las hubiera pinchado con el 
tenedor no las hubiera penetrado. Las delgadas rodajas de tomate 
reposaban sobre su propio jugo y las salchichas se habían adherido 
al plato por su propia grasa. El montón de migas de tostadas 
quemadas era más alto que los dos triángulos de donde las habían 
desmigado. 

Lily apartó la bandeja de su regazo y se levantó de la cama. Se 
dirigió hasta la ventana, se arrodilló en el banco y apoyó la frente en 
el cristal. Los chicos debían de estar bailando por la excitación, y lo 
más probable era que fueran un estorbo en su intento por ayudar 
con el equipaje. Que ella supiera, ellos nunca habían salido de 
Londres. Excepto por sus escapadas a Covent Garden, era muy 
extraño que se aventuraran fuera de Holborn. Todo su mundo 
consistía en una minúscula parcela de tierra poblada de edificios y 
callejones llenos de porquería. El hecho de que tuvieran una 
oportunidad como ésa de salir la dejaba sin respiración. 

Por supuesto, no podía llorar cuando fuera el momento de la 
despedida. Conseguiría mentir de forma convincente y les diría que 
se uniría a ellos cuando estuviera lo suficientemente recuperada. 
Sheridan no se lo había pedido, por supuesto, no había hablado con 
él desde su brusca y confusa partida de la habitación, pero Lily era 
de la opinión de que le debía ofrecer una fácil partida con los chicos 
y que cualquier tipo de drama hubiera revelado una importante 
falta de orgullo. 



A ella le quedaba muy poco después de haberse rebajado ante sus 
pies, la otra noche. Desearles buena fortuna en su partida era la 
única manera en que podía conservar cierta dignidad. 

Perdida en esos pensamientos y sorda por fin a los ruidos que le 
llegaban desde el otro lado de la puerta, Lily no se volvió hasta que 
la puerta se abrió del todo. Los chicos ya se habían lanzado sobre 
ella antes de que se hubiera sentado en el banco. Lily les dio la 
bienvenida y les sonrió con aire juguetón, tal y como se había 
prometido que haría. Tuvo que multiplicar sus esfuerzos al darse 
cuenta de que esos sinvergüenzas no habían entrado solos en la 
habitación. 

Lord Sheridan estaba de pie en la puerta, y casi ocupaba todo el 
ancho de la misma. Sus ojos oscuros eran completamente 
impenetrables. 

—¿Cómo es posible, señorita Rose, que todos nosotros estemos 
preparados para el viaje y que vos todavía os encontréis vestida con 
la ropa de dormir? El viaje os resultará infinitamente más cómodo si 
os vestís adecuadamente para él. 



SIETE 


El carruaje de cuatro caballos que Lily imaginaba que trans¬ 
portaría a los chicos y a lord Sheridan hasta Granville era en 
realidad dos coches tirados cada uno por un par de caballos de un 
bonito color canela. La parte destinada al equipaje, donde ella 
esperaba viajar era un coche tan elegante como los que había visto 
en el distrito de teatros o en el parque, a excepción del vehículo del 
príncipe. 

Todavía no acababa de comprender cómo había llegado a 
encontrarse dentro de él. 

Los aspectos prácticos eran comprensibles, por supuesto. Le 
habían metido prisas y, después de un poco de apremio, ciertos 
rodeos y unas hábiles evasivas, se había encontrado subiendo al 
carruaje ayudada por el lacayo Dunnet. 

Los pilludos y Sheridan la habían dejado sola el tiempo necesario 
para que dos criadas la atendieran y la vistieran. En esos momentos, 
el apremio no había sido tan amable y Lily se sintió como si le 
dieran la vuelta del revés. La ropa que le habían traído no había sido 
hecha para ella, sino que era del mismo tamaño que la bata que 
había llevado puesta la noche anterior. Las criadas eran hábiles con 
la aguja y el hilo y realizaron las modificaciones con rapidez. 



aunque a Lily le pareció que la utilizaban como cojín de agujas 
demasiado a menudo. 

Le cepillaron el pelo con fuerza, le pellizcaron las mejillas y le 
manipularon la caída del vestido en los hombros y en la espalda. 
Estudiaron con ojo crítico la pechera bordada de gasa para 
asegurarse de que caía en el lugar adecuado y no mostraron ningún 
escrúpulo en meter la mano por dentro del vestido para tirar de la 
ropa interior hasta que quedara perfectamente ajustado. 

Solamente tuvo tiempo de echar un rápido vistazo al sombrero 
antes de que se lo pusieran, pero le pareció que era de la última 
moda, un sombrero con forma de chimenea y una espléndida pluma 
que sobresalía en lo alto como un plumero. No le dieron la 
oportunidad de observar con detalle ni su aspecto ni el trabajo que 
habían hecho con ella delante del espejo de cuerpo entero. Le ataron 
una capa corta por encima de los hombros y le giraron el collar fo¬ 
rrado de seda de color rosa. Luego la escoltaron hasta la puerta y se 
apartaron a un lado. 

A Lily le pareció que ofrecía un buen aspecto, porque los niños 
dejaron de corretear y, por una vez, sus bocas abiertas no rompieron 
el silencio. A pesar de que se sentía demasiado desconcertada para 
poder valorar esa reacción, creyó que era bueno que lord Sheridan 
dejara de actuar como ellos. Él tenía demasiada educación como 
para someterla a esa expresión de sorpresa que mostraban los niños. 



Pero fuera cual fuese la mirada de él, Lily se sintió más incómoda 
que halagada ante ella. 

—Señorita Rose, tenemos mucha suerte. —El tono de Dash tenía 
un ligero sonido nasal dado que tenía la nariz chafada contra el 
cristal de la ventana del coche—. Mira eso. Ese tipo nos mira como si 
fuéramos de la alta sociedad. 

—El está mirando porque tú le estás mirando —repuso ella—. Por 
favor, apártate de ahí y siéntate. 

Dash se apartó de la ventana y se dejó caer en el banco al lado de 
Midge. Miró a Pinch con aire acusador porque éste se encontraba 
volcado contra la otra ventana de una forma similar a como lo había 
estado él pero todavía no le habían llamado la atención. 

—Pinch —dijo Lily. Le agarró por la parte trasera de la chaqueta y 
tiró de él con suavidad. Sonriendo, él se instaló a su lado—. Quiero 
que demos una buena impresión y que no abusemos de la 
generosidad de su señoría. No le gustará que la gente nos mire. 

—¿Cómo se va a enterar? —preguntó Midge—. El viaja solo 
encima de la enorme bestia negra. 

— Killies —dijo Pinch—. Le he oído llamarlo Killies. 

Lily sonrió. 

—¿No es posible que dijera Aquiles? 


Quizá sí. 



—Aquiles era un guerrero —explicó ella—. Luchó con Odiseo en 
Troya. ¿Recordáis lo que os conté de esa guerra? 

Lo recordaban, pero no tuvieron inconveniente en escucharlo de 
nuevo y de esta manera Lily los distrajo durante gran parte del 
recorrido por la ciudad de Londres. Ya se encontraban en el campo 
cuando las aventuras del rey de ítaca empezaron a aburrirles. 
Cuando ni las sirenas ni los cíclopes pudieron mantener su atención, 
Lily les permitió que se distrajeran por las ventanillas otra vez. 

Más cansada de lo que quería admitir, incluso para sí misma, Lily 
se quitó el sombrero y apoyó la cabeza contra el respaldo de piel 
acolchada. Los niños hablaban, se contaban lo que veían, ensuciaban 
el cristal con las manos y, de vez en cuando, se peleaban. Algunas 
veces veían a Sheridan a lo lejos, delante de los coches, que tomaba 
una curva o subía una cuesta y se sentían maravillados por el domi¬ 
nio que tenía de esa enorme bestia guerrera. 

Lily los escuchaba a medias, y no le disgustaba que ellos sintieran 
más que admiración por Sheridan. Sabía que en el caso de ella no 
era muy distinto, a pesar de que resultaba menos sensato. 

Tal y como Dash había dicho, tenían mucha suerte. Por todo. No 
era que tuviera ganas de volver a sentir un cuchillo clavado bajo las 
costillas, pero era difícil no pensar que había sido providencial. Lily 
no tenía una idea muy clara de qué era lo que Sheridan pensaba 
hacer con ellos cuando hubieran llegado a su casa de campo, pero 



para Pinch, Dash y Midge eso sería mejor que cualquier cosa que 
pudieran esperar en Holborn. 

En cuanto a ella, su futuro no resultaba tan fácil de adivinar. No 
tenía ni la menor idea de qué era lo que se esperaba de ella ahora. 
Estaba segura de que él había tenido intención de dejarla atrás pero, 
en algún momento a lo largo del resto de la noche, había cambiado 
de opinión. Desde el punto de vista de Lily, no había forma de 
comprenderlo. Más exactamente, no estaba segura de querer com¬ 
prenderlo. Mantener la distancia entre ambos no sólo era prudente, 
era necesario. No tenía ningún deseo de acortar esa distancia con un 
tipo de comprensión que le haría tenerle presente para siempre, y él 
a ella. 

Lily acarició con el dedo el borde del sombrero y jugó con él sin 
prestar mucha atención mientras repasaba sus posibilidades. Cada 
vez que el coche tropezaba con algo, la enorme pluma del sombrero 
le hacía cosquillas debajo de la barbilla y la distraía de sus 
pensamientos. Quizá si hubiera tenido más posibilidades, o un 
carácter más ambicioso, el efecto de esa pluma no le hubiera 
resultado hipnótico. Pero no era ése el caso, y no pasó mucho 
tiempo hasta que Lily se rindió a un sueño muy profundo. 

Granville quedaba lejos en dirección noroeste desde Londres, a 
unos tres días a caballo si el caballo era excelente y el jinete, 
incansable. En coche, el trayecto requería una semana entera y eso 



dependía de un cielo claro y de que no hubiera ningún problema 
con ninguno de los dos carruajes. 

El deseo de Sherry de llegar a Granville era tal que hubiera 
deseado adelantarse a los coches y llegar a su residencia cuatro días 
antes que ellos. A causa del séquito que llevaba, se contuvo, pero su 
humor no mejoró en absoluto por ello. No se permitía más que 
adelantarse un poco antes de llegar al lugar donde se hospedaban. 
Llegaba a las posadas unas cuantas horas antes que los coches, se 
ocupaba de los preparativos del hospedaje con el posadero y luego 
iba a divertirse al pueblo más cercano. Eso, a menudo, incluía juegos 
de azar, cartas, cervezas compartidas con los lugareños y, en la 
noche del cuarto día, compartir unas cuantas horas satisfactorias con 
una bonita viuda a quien había conocido en anteriores viajes por 
allí. 

—Es generosa con el perfume —dijo Lily cuando Sheridan llamó a 
su habitación antes de retirarse—. Es difícil oler el alcohol a causa 
del perfume. 

Sherry decidió que la mejor manera de molestarla consistiría en 
no ofrecer ninguna respuesta. Miró más allá de donde se encontraba 
ella, que acababa de abrir la puerta de la habitación, y vio que los 
tres pihuelos ya estaban en la cama y dormían profundamente. 

—No parece que esa cama pueda dar cabida para vos y los chicos. 


¿Os pido otra habitación? 



Lily negó con la cabeza. 

—Es suficiente, incluso es cómodo. 

—Lo primero es posible que sea cierto, pero decir que es cómodo 
desafía la credibilidad. 

Ella se encogió de hombros. 

Sheridan levantó la barbilla para hacer un gesto en dirección a los 
niños dormidos. 

—Parece que Midget reclama más de lo que le corresponde. 

Lily no miró hacia atrás. Se le formó una pequeña arruga entre las 
cejas. 

—¿Cómo le habéis llamado? 

—¿Qué? Ah, «Midget». 

—Espero que no le llaméis así a la cara. Es posible que pierda la 
compostura y os hinche un ojo. 

—¿No se llama «Midget», entonces? 

—No. Tienen nombres enteros. Pinch. Dash. —Hizo una pausa 
deliberadamente, dándole otra oportunidad para adivinarlo—. 
Quizá es que nunca habéis pasado mucho tiempo en ninguna de 
vuestras casas con las cocineras. El se llama... 

—Smidgen. —Sherry se rió—. Por supuesto. 

—Los estaban persiguiendo por haber robado especias de una 



panadería en el momento en que los conocí. 

—Y les ofrecisteis cobijo. 

—Sí se le puede decir así. Se escondieron tras mis faldas. 

—¿Los tres? 

—Pinch y Dash. A Smidgen lo arrastraba la mujer del panadero. 
—Ese recuerdo le despertó una ligera sonrisa—. Él se escurrió de su 
chaqueta y se escapó. Fue digno de ver. 

Sherry dejó caer la mirada un momento en los labios de Lily. Tan 
pronto como lo hubo hecho, la sonrisa desapareció y Sherry se 
arrepintió. Se le había ocurrido pensar que quizá podría convencerla 
para que se reuniera con él en el bar para tomar un té y charlar un 
poco, pero ahora se dio cuenta de que esa tentativa de acercamiento 
hubiera sido rechazada. No era el hecho de que notara el olor de 
otra mujer lo que le hizo perder los favores de ella, sino el hecho de 
que notara el olor de la bebida. Lily siempre se sentía molesta 
cuando creía que él había bebido, y Sherry sabía que era demasiado 
orgulloso para explicarle que se había echado más bebida encima de 
la que se había bebido. 

Sherry se sentía reticente a marcharse, así que le preguntó: 

—¿Ellos han estado siempre con vos desde que se escaparon? 

—En cierta manera. Nunca han vivido conmigo. 

—Pero están bajo vuestra protección. 



—Es más exacto decir que he hecho saber que tengo interés en los 
chicos. Puedo ofrecer muy poca cosa como protección. Si no fuera 
por Blue, ya les habría perdido. 

—A causa de Craven, queréis decir. 

Lily asintió con la cabeza. 

Sherry miró a los chicos otra vez. En algún momento durante la 
conversación con Lily se habían enroscado y dado media vuelta 
hasta formar una compleja maraña. 

—Creo que fue afortunado que escogieran vuestras faldas para 
esconderse. 

—La verdad es que —dijo mientras la piel del rostro, pálida, se 
teñía de un color rosado— fue debajo de ellas. 

—Entonces debo corregirme, señorita Rose. Esos jóvenes pihuelos 
son unos tipos con una gran suerte. 


La casa de Granville era fuente de grandes especulaciones entre 
los pasajeros del coche que iba en cabeza. Podrían haber acudido a 
Sheridan y plantearle las preguntas a él para terminar con todas las 
conjeturas sobre el tema, pero todos acordaron que tal cosa pondría 
punto y final a su diversión. 


Midge se imaginaba un castillo con torreones, un foso, almenas y 
mazmorras. Sentía un desaforado deseo de que Granville tuviera 



mazmorras, y esperaba que, por lo menos, quedara todavía una 
pobre alma en ellas. 

Pinch expresó la idea de que sería comparable con la Royal Opera 
House. Habría tantísimas habitaciones que no tendrían que dormir 
en literas. Podrían esconderse del ama de llaves, del mayordomo y 
del cocinero sin miedo de que los encontraran nunca y, de hecho, 
crecerían tanto mientras estuvieran escondidos que nadie los 
reconocería cuando volvieran a aparecer. 

Dash imaginaba oscuros pasillos y pasadizos secretos. Se sentiría 
muy decepcionado si no hubiera fantasmas en la casa. No le 
importaba tener que dormir en una litera, siempre que fuera en la 
torre donde se suponía que encontraría al fantasma. 

Las expectativas de Lily no eran tan enormes en cuanto a tamaño, 
pero los niños la escucharon arrobados mientras ella les hablaba de 
muros de piedra pulida que reflejaban el pálido rosado de la puesta 
de sol y de ventanas tan altas que ella se podría poner de pie en el 
alféizar sin tocar el dintel. Habría un torreón, tal y como Midge ima¬ 
ginaba, y todo lo que se vería desde allí, hasta que la vista se 
perdiera, sería la propiedad de Granville. Y Pinch tenía razón en que 
se podrían esconder en el laberinto de habitaciones, pero nunca 
podrían esconderse tanto que Sheridan no los pudiera encontrar. Y 
en cuanto al fantasma de Dash, seguro que habría un fantasma, pero 
sería el de un chico muy instruido que confinaba su yo incorpóreo 



en la biblioteca, donde siempre estaría ordenando los libros. 

—¿La biblioteca? —preguntó Dash, suspicaz—. ¿Estás segura? 

—Completamente. 

—Me parece que no me gusta. 

Y así fue como cada uno fue elaborando una pequeña parte de 
Granville, puliendo su visión al ponerla en voz alta para que todos 
pudieran compartirla, haciendo apuestas cuando había temas de 
disputa y permitiendo que fuera Lily quien pusiera punto final a las 
discusiones. 

La excitación de los chicos no era fácilmente contenida, pero Lily 
se sentía más desanimada ante cada mojón que encontraban y que 
dejaban atrás. Preveía que cuando llegaran a la última posada del 
viaje, Sheridan no dudaría en continuar hasta llegar a Granville. Le 
parecía que él se sentía más incómodo a medida que pasaba el 
tiempo y que el deseo de llegar a casa era lo que le hacía estar 
intranquilo. Lily se preguntaba si, cuando él hubiera encontrado 
alojamiento para él y para los demás, se sentiría obligado a 
permanecer con ellos y qué era lo que podría decirle para liberarle 
de ese sentimiento de responsabilidad. 

A ese fin, le buscó en el bar cuando los chicos ya se hubieron 
acostado. El posadero, cuando llegaron, había comentado que había 
pocos viajeros que gozaran de su hospitalidad esa noche, y Lily se 
alegró al ver que eran muy pocos los que estaban pasando el tiempo 



en el bar. Reconoció al chófer, el señor Pipkin, y al mozo a quien 
llamaban «Tolley» sentados en una mesa cercana a la chimenea. El 
señor Kearns estaba ausente, y Sheridan estaba sentado solo en la 
esquina más oscura de la habitación. Tenía una pinta de cerveza 
delante de él, pero en cuanto Lily apareció frente a él, ya no mostró 
más interés en ella. 

—¿Mi señor? 

Sheridan se volvió un poco en la silla. 

—Señorita Rose. —Inclinó la cabeza con un gesto educado pero 
no se levantó—. ¿En qué os puedo ayudar? 

—Me preguntaba si podría hablar con vos. 

—¿Aquí? —Sin esperar la respuesta echó un vistazo por la 
habitación, constató que era difícil que llamaran la atención de nadie 
y asintió con la cabeza—. Muy bien. Por favor, ¿no queréis sentaros? 
—Se levantó un poco y señaló una silla que se encontraba a la 
derecha de la suya. La sostuvo mientras ella se sentaba—. ¿Os pido 
algún refresco? 

Ella miró la cerveza con una sonrisa interesada, pero repuso que 
no. 

—Nada, gracias. 

Sherry señaló su jarra. 

—¿Bebéis cerveza? 



—No tanta como la que tenéis delante, pero admito haber 
desarrollado cierta afición por ella en el local de Blue. 

—¿Tampoco un coñac francés? Es una pena. 

—Ni mi gusto ni mi bolsillo soportan el coñac. —Inclinó 
ligeramente la cabeza a un lado y le miró con expresión de 
curiosidad—. ¿Estáis interesado en el coñac de Blue? 

—Por supuesto, aunque no es sensato. —Sonrió con expresión 
picara—. A veces es difícil no admirar las empresas de los 
contrabandistas. —Levantó la jarra y la miró por encima del borde 
de la misma—. Eso os sorprende, ¿no es verdad? 

—Un poco. 

—Soy un admirador de las empresas, aunque no debería 
admitirlo tan abiertamente cuando éstas son tan contrarias a lo que 
la sociedad espera. —Se encogió de hombros—. Pero creo que nos 
desviamos del tema. ¿Hay alguna cosa en especial que necesitéis de 
mí? 

El hecho de que se lo preguntara tan directamente hizo que a Lily 
le fuera difícil responder. Asintió con la cabeza y tragó saliva. 

—Me gustaría saber cuáles son vuestros planes para nosotros. No 
habéis dicho nada respecto a cuáles son vuestras intenciones. No es 
tanto por mí misma que lo pregunto, sino por... 

—Los chicos —dijo Sherry—. Sí, por supuesto que lo entiendo. 



Decidme, señorita Rose, ¿habéis pensado aunque sea una vez cuáles 
pueden ser mis intenciones hacia vos? 

—Sí, varias veces. 

-¿Y? 

—No puedo adivinarlas. 

—A pesar de ello, vuestra principal preocupación es por los 
chicos. 

—Por supuesto. Ellos han visto muchas cosas y saben muy poco. 
Estar tan lejos de Londres, de las calles y de la vida que les son 
familiares, bueno, no pueden imaginarse lo distinto que va a ser 
todo. Me gustaría prepararlos. Creí que quizá vos hablaríais con 
ellos, pero mañana llegaremos a Granville y nos habéis dicho muy 
poca cosa. 

Sherry dejó la jarra encima de la mesa y se frotó ligeramente la 
barbilla con los nudillos de la mano. 

—Debo decir que siento curiosidad. Me parece que vos también 
habéis visto mucho y que, a diferencia de los chicos, sabéis mucho 
más. Vos también estáis lejos de Londres, pero parecéis tener alguna 
idea de lo que os puede esperar. Me pregunto cómo es eso posible. 

—He vivido fuera de París, recordadlo. He visto el campo. 

—Habéis vivido en un convento. Fuera del campo. No es lo 


mismo en absoluto. 



Ella se limitó a devolverle la mirada. 


—Estáis decidida a permanecer en silencio, por lo que veo. Eso es 
intrigante. 

—No intento plantear un desafío, mi señor. Espero que no os lo 
toméis como tal. —Por debajo de la mesa, Lily no dejaba de doblar 
el borde del vestido—. ¿No vais a decir qué es lo que esperáis de los 
chicos? 

—Espero encontrar un trabajo honesto para ellos —dijo Sherry. 

—¿En Granville? 

—Sí, por supuesto. ¿De verdad creéis que los llevaría tan lejos 
solamente para hacerles marchar de nuevo? 

—No podía saberlo. Me preguntaba si habría algún asilo de 
pobres en las cercanías. 

El negó con la cabeza. 

—No se me ocurrió pensar en ningún momento que os podríais 
plantear eso. ¿Los chicos también se han preguntado lo mismo? 

—No, en voz alta no. 

—Quizá confíen en que les voy a tratar de forma justa. 

—Más de lo que yo creo que vos confiáis en que ellos hagan lo 
mismo. —Los dedos de Lily se quedaron quietos unos momentos—. 
Eso es lo que habéis dejado de mencionar. 



—Es verdad. Y parece que vos habéis comprendido lo que quiero 
decir. —Sherry miró por detrás de Lily y luego volvió a mirarla a 
ella—. El señor Pipkin está preparándose para fumar en pipa, y no 
tengo ganas. ¿Os sentís lo bastante bien para pasear conmigo, 
señorita Rose? 

Lily no intentó disimular su sorpresa. 

—Estoy bien, pero no tengo mi abrigo. 

—Entonces os dejo el mío. 

Se llevó la mano a la cabeza. 

—Mi sombrero está... 

—Esté donde esté —la interrumpió Sherry—, estará mejor ahí. — 
Se puso en pie y tocó el respaldo de la silla de ella—. Decid que sí, 
señorita Rose. Sabiendo lo poco que os gustó estar confinada en 
vuestra cama, no es posible que hayáis disfrutado esta última 
semana en el coche y en vuestra habitación. —Hizo una pausa—. Si 
es que estáis segura de que podréis hacerlo. 

Lily se levantó de inmediato. El se rió en voz baja y ella volvió la 
cabeza hacia él rápidamente. 

—¿Qué sucede? 

—Perdonadme. Es sólo que no intentaba plantearos un desafío. 
Espero que no os lo hayáis tomado como tal. 

El hecho de que él la mirara con una expresión tan inocente no 



alteraba el hecho de que la hubiera irritado utilizando sus propias 
palabras. 

—Supongo que estáis acostumbrado a pensar que la gente os cree 
enormemente listo. 

Él se rió con más ganas. 

—Y yo estoy seguro de que estáis decidida a colocaros en el 
extremo opuesto de esa opinión. —Sherry le dio un pequeño 
empujón por debajo de la cintura—. Llevemos la discusión al otro 
lado de la puerta. 

Lily avanzó unos pasos rápidamente para apartarse de su 
contacto, pero en seguida se obligó a dirigirse hacia la puerta con 
calma. En cuanto la hubieron atravesado, se colocó a más de un 
brazo de distancia de él. 

—¿No aceptaréis mi levita? —preguntó él. 

—No, no hace tanto frío como pensé. 

Sherry no insistió. Echó un vistazo al patio de la posada para 
buscar un camino que pudieran tomar. Un gato grande y atigrado se 
le acercó y se le paseó por entre las piernas. Sherry se agachó y le 
rascó detrás de las orejas con gesto distraído. 

—No muy lejos de aquí hay un muro de piedra —le dijo a Lily—. 
Los romanos edificaron la primera parte. Quizá podríamos 
dirigirnos hacia allí. 



Lily se mantenía alejada de la luz que salía por las ventanas de la 
posada, pero ésta iluminaba la figura de Sheridan. Le miró mientras 
él acariciaba al gato sin dejar de mirar a su alrededor mientras 
esperaba su respuesta. Él era un enigma en todos los sentidos. 

—Me gustaría ver ese muro —dijo ella, dándose media vuelta. No 
soportaba pensar por qué, de repente, sentía ganas de llorar—. ¿Es 
por aquí? 

Sherry apartó al gato y se puso en pie. 

—Sí. No lo hubiera propuesto si la luna no estuviera llena. Creo 
que si seguimos el camino, veremos con claridad. ¿Necesitáis 
ayuda? 

—No. 

Él la alcanzó y caminó a su lado. 

—Entonces, le vais encontrando el gusto. Me lo preguntaba. No os 
habéis quejado en ningún momento del viaje, pero no sabía si era 
simplemente una muestra de vuestra tolerancia al dolor o una señal 
de la ausencia del mismo. 

—Hace tres, o incluso cuatro, días que podríais haber llegado a 
Granville si no hubierais insistido en que el señor Pipkin se 
detuviera tan a menudo. Creo que estoy en lo cierto al pensar que 
eso se hizo con el fin de hacerme el viaje más llevadero. No puedo 
imaginar por qué habéis mostrado tanta consideración, a no ser que 
sea propio de vuestro carácter hacerlo así. —Lily pensó que, a ojos 



de Sheridan, ella y el gato atigrado no eran criaturas tan diferentes 
—. Para vos fue tan natural como respirar. —Notó que se tam¬ 
baleaba, a su lado, pero se estaban alejando de la luz de las 
antorchas de la posada y no sabía si era simplemente porque se 
sentía menos seguro al caminar. 

—¿Es eso lo que pensáis? —preguntó él finalmente—. ¿Que tengo 
una naturaleza bondadosa? 

—Sí. 

—Tengo una confianza considerablemente menor que vos en que 
ése sea el caso. Creo que os convendría más no confiar en que se 
trata de mi carácter sino de que responde a un propósito. 

Ahora fue Lily quien se rió. 

—¿Qué sucede? 

—Es sólo que me estáis aconsejando que no me fíe de vuestra 
bondad. Eso es bastante bondadoso por vuestra parte, ¿no lo creéis 
así? 

Sherry le sonrió con expresión reticente. 

—Bueno, quizá me hayáis pillado. 

Salieron a un claro de luna desde las sombras de un enorme 
castaño. Ante ellos, el camino se extendía como una cinta plateada y 
las piedras blancas de la antigua muralla romana se veían en la 
siguiente curva. 



—¿Es demasiado lejos? —preguntó Sherry. 

—No. Me hubiera gustado caminar así todos los días. —Lily no 
conseguía sentirse del todo cómoda con el silencio que se hizo entre 
ellos. Esa intimidad provocaba la sensación de que los dos eran de 
una clase social similar, quizá de que tenían las mismas ideas. Ella 
era consciente de la falsedad de ambas cosas, así que habló para 
cortar el silencio y acabar con esa sensación—. No esperaba que os 
hospedarais con nosotros esta noche. ¿No estáis ansioso por llegar a 
Granville? 

—Lo estoy, pero también deseo que todo el mundo haga el viaje 
de forma segura. 

—Si solamente hubierais tenido que preocuparos de vuestro 
equipaje, ya os habríais adelantado. 

Él negó con la cabeza. 

—Estáis equivocada a ese respecto. Atribuyo un valor superior a 
mantener mis posesiones de lo que quizá sea sensato. El robo no es 
algo exclusivo de Holborn, ¿sabéis? Los asaltantes son habituales en 
esta ruta. No es solamente la seguridad de vos y de los chicos lo que 
me preocupa, también hay que tener en cuenta a Kearns, a Pipkin y 
a los mozos. 

Lily se preguntó si podía creer eso y decidió que debía hacerlo. 
¿No había sido ella quien había hecho énfasis en su bondad hacía 
tan sólo unos minutos? Suspiró. 



—Muy bien. Solamente pensaba que... me parecía que... supongo 
que no... —Inspiró para tranquilizarse, para darse valor, y deseó 
estar en cualquier otra parte menos allí. Las carcajadas de Sheridan 
no la ayudaron a ser capaz de formar una frase completa a partir de 
la maraña de pensamientos—. Es bueno saber que no os habéis 
sentido agobiado por la presencia de los chicos ni por la mía. 

—Exacto. ¿Es por eso por lo que habéis venido a buscarme al bar? 
¿Para decirme que no tenía ninguna obligación de quedarme? 

—Suena terriblemente presuntuoso ahora que lo oigo en voz alta, 
pero sí, eso es lo que quería decir. 

—Con tal de que sepáis que es presuntuoso. 

Lily le miró de soslayo y en silencio. La luz de la luna otorgaba 
suficiente definición a su perfil para que fuera visible la mueca de 
amargura que sus labios dibujaban. Absorta en ese rasgo de su 
expresión, Lily no se dio cuenta de hasta qué punto se había 
acercado él hasta que notó su mano en el codo en el momento en 
que el camino empezaba a ser más irregular. Esta vez no se apartó. 

—¿Por qué estoy aquí? —preguntó ella—. Y, os lo ruego, no 
malinterpretéis lo que quiero decir. No me refiero a este paseo. 

—Parece que tampoco os referís a la más importante pregunta 
acerca de vuestra existencia. —Le dio un afectuoso apretujen en el 
brazo antes de que ella pudiera reprocharle su pobre sentido del 
humor—. Muy bien. La respuesta a vuestra pregunta es 



sorprendentemente sencilla, aunque dudo que os satisfaga. Estáis 
aquí porque yo lo deseo. 

Tenía razón. Como explicación, no la satisfizo en lo más mínimo. 

—Pero ¿por qué? 

—Ah, bueno, eso es más difícil. No es posible que sea a causa de 
que seáis una persona tranquila, ni de que resultéis tratable. No creo 
que tenga nada que ver con vuestro carácter, aunque quizá sí sea así, 
y que lo que yo deseara sea algo distinto de lo que he conocido. 

— Ennui? ¿Es eso de lo que estáis hablando? ¿Estáis aburrido? Ni 
soy tranquila ni tratable, por supuesto, y eso no es sino el principio 
de una larga lista de cosas que no soy, ¿y me decís que encontráis 
que eso es una diversión deseada? 

—Por el tono de vuestra voz, me parece que todo eso son 
preguntas. ¿Son preguntas retóricas o debo responder? 

Lily tuvo que llevarse la mano al costado dado que estaba a punto 
de romper a reír. No se sorprendió al darse cuenta de que él se 
mostró inmediatamente atento a su estado de salud. 

—Estoy bien —dijo—. De verdad. Estoy entera. Pero es malicioso 
por vuestra parte que me hagáis reír cuando todavía me duele 
hacerlo. —Bajó la mano y levantó la mirada hacia él—. Aunque 
podría ser mucho peor, creo, si no pudiera reír en absoluto. 

Agudamente consciente de que Sheridan la observaba, Lily apartó 



la mirada. Se hubiera apartado de él de no ser por el ligero apretón 
que éste le dio en el codo. 

—Os juro que no era mi intención —le dijo. 

No fue hasta que él la besó que Lily se dio cuenta de que no había 
estado hablando para provocarle la risa. 

Los labios de él se apretaban con firmeza contra los suyos y sabían 
a cerveza. Después de ese primer momento, él no se aprovechó de la 
ventaja de la sorpresa. Le dio la oportunidad de o bien 
acostumbrarse a su contacto o apartarse de él. Lily no hizo ninguna 
de las dos cosas. Lo que hizo fue quedarse quieta y recibirlo, y 
cuando él por fin levantó la cabeza, al darse cuenta de que ella no 
respondía en absoluto, Lily le dijo: 

—Quizá querréis revisar vuestra opinión de mi valor como 
diversión. 

Sherry sonrió, pero no había ninguna jovialidad en esa sonrisa. 
Solamente había pesar. 

—Os debo pedir mis más humildes disculpas. 

Lily asintió con la cabeza. Con un gesto de la cabeza, indicó el 
camino. 

—¿Continuamos? 

—Si lo deseáis. 

Cuando solamente habían dado unos pasos, Lily preguntó: 



—¿Estáis decepcionado, mi señor, de que yo no haya sido más 
complaciente? 

Sherry no respondió. La ayudó a pasar otro tramo desigual del 
camino y a entrar en un terreno cubierto de hierba y finalmente la 
soltó cuando llegaron al muro. 

—Desde aquí continúa hasta que se pierde de la vista, más allá de 
esa elevación y hasta el próximo condado. Era una fortificación, 
aunque no tan extensa ni efectiva como la de Adriano, en el norte. 
Ahora ya han desaparecido partes enteras de ella, se las han llevado 
campesinos para hacerse sus casas. A algunos nos gustaría que se 
preservara, pero al no tener recursos y al no tener otra razón que la 
de que forma parte de la historia, lo más probable es que 
desaparezca. 

Lily pasó la mano por la superficie irregular de una de las rocas. 
Admiraba el efecto de la luz de la luna encima de las piedras, que 
les arrebataba el color y que, en la distancia, hacía que el muro 
pareciera una raya de tiza. 

—Creo que me gustaría sentarme encima de él —dijo—, pero, 
curiosamente, parece como un sacrilegio. 

Confundido, Sherry arqueó las dos cejas a la vez. ¿Cómo era 
posible que ella sintiera que eso podía ser un sacrilegio y que, hacía 
apenas una semana, se hubiera arrodillado entre sus piernas sin 
inmutarse? Dado que no creía que ella fuera a explicarle ese cambio 



de opinión ni siquiera aunque lo comprendiera, Sherry decidió no 
preguntárselo. En lugar de eso, colocó las manos a ambos lados de 
la cintura de ella y la elevó lo necesario para sentarla encima del 
muro. 

—Os gustará saber —le dijo— que estáis sentada en unas piedras 
que fueron colocadas por los invasores romanos en el siglo III. 

Ella volvió a mirar la longitud del muro. 

—Se lo contaréis a los chicos mañana, ¿lo haréis? 

—Si lo deseáis. 

—También les contaréis lo de las batallas. Están en una edad en la 
que el derramamiento de sangre resulta intrigante. 

—Entonces les voy a contar con detalles lo más truculento. 

Ella se volvió hacia él y descubrió que el interés que manifestaba 
no era hacia el muro, sino hacia ella. 

—¿No tendréis intención de volver a besarme, verdad? 

—No, pero tampoco tenía intención de hacerlo la última vez. 
Simplemente sucedió. 

—No os hubiera juzgado como un caballero tan impulsivo. 

—Yo también estoy teniendo dificultades en aceptarlo. 

Los ojos de Lily habían adquirido un tono agrisado bajo la luz de 
la luna y su piel se veía pálida. Ese efecto le confería a su recato una 



gravedad sobrenatural. 

—Si permitís que el beso se dé con mis condiciones, quizá 
podamos llegar a algún acuerdo satisfactorio. 

—Condiciones. —Lo dijo como sopesando la palabra—. Tenéis 
condiciones. ¿Por qué eso no me resulta sorprendente? 

—Quizá porque sabéis muy bien que no soy tratable. 

—Debe de ser eso. —Inclinó la cabeza—. Por favor, continuad. Me 
siento francamente fascinado. 

Los labios de Lily adoptaron una expresión adusta por un 
momento y le miró con reproche. 

—No lo puedo saber con certeza, pero creo que el beso podría ser 
mejorado si se me permite empezar a mí. 

Sherry esperó. Al ver que no sucedía nada, dijo: 

—¿Solamente tenéis una condición? Entonces, por supuesto... 

—No quiero vuestra lengua en mi boca. 

Eso último lo dijo con tanta rapidez que Sherry necesitó unos 
momentos para comprenderlo. 

—No me di cuenta de que... 

—No lo hicisteis —repuso ella con rapidez—. Es sólo que debéis 
saber desde el principio que no la quiero. Yo tampoco pondré la mía 
en vuestra boca. 



—Evidentemente yo no soy tan puntilloso como vos, porque a mí 
no me importaría en absoluto. —El levantó una mano al ver que ella 
parecía querer amonestarlo de nuevo—. ¿Hay alguna otra cosa? 
Quizá no os guste el hecho de que haya estado bebiendo alcohol. 

—No, eso no tiene ninguna importancia, aunque no me gustaría 
que estuvierais ebrio. Ya os dije que desarrollé cierta afición por la 
cerveza en la taberna de Blue. —Sus labios dibujaban una media 
sonrisa—. No tengo intención de besaros ahora, así que no creáis 
que voy a hacerlo. 

—Pero puedo creer que tenéis intención de hacerlo más adelante. 
¿Es eso cierto? 

—Sí. 

—Entonces voy a solicitar vuestra ayuda para recorrer el camino 
de vuelta a la posada, dado que siento cierta debilidad en las 
piernas. 

—Loco. 

—Es bastante posible. 

El se sintió tan contento a causa de esa afirmación acerca de su 
carácter que Lily cambió de decisión. Encontró un punto de apoyo 
para los tacones entre las piedras y se puso de pie. Entonces, antes 
de que él pudiera apartarse, colocó las manos en los hombros de él. 
Llevó sus labios hasta los suyos y se dio cuenta de inmediato de que 
ese acto era verdaderamente de su gusto. 



Lily permitió que sus labios se tornaran más dulces e inclinó la 
cabeza una fracción. Rozó la comisura de los labios de él con tanta 
ligereza que fue como una promesa de lo que estaba por venir. Le 
frotó el labio superior con el suyo. Los labios de él no se abrieron, 
pero los de ella sí. Le pellizcó el labio con los suyos hasta que llegó a 
la otra comisura. ¿Estaba sonriendo?, se preguntó. 

Se apartó un poco y miró a Sheridan. De espaldas a la luna, los 
rasgos de su rostro estaban envueltos en sombras. Sus ojos eran tan 
oscuros que parecían negros, pero no había nada en su mirada que 
indicara intención depredadora. En ella había curiosidad, y 
diversión. Se sentía completamente cómodo esperando a que ella 
actuara. 

Lily se tambaleó un poco cuando quiso inclinarse hacia él. 

—Quizá queráis poner vuestras manos en mi cintura. 

—Por supuesto. ¿Aquí? 

Lily asintió con la cabeza. Notó la ubicación de cada uno de los 
dedos de él a través del tejido de gasa. Las manos de él eran más 
cálidas que las de ella y las tenía elegantemente cuidadas. Ella se 
mordía las uñas a menudo, mientras que él las llevaba 
perfectamente cortadas y pulidas. 

—¿No os molesta que os esté besando? 

—No. Quizá sea demasiado tolerante a este respecto, pero no creo 
que vaya a cambiar mi punto de vista en estos momentos. 



Esta vez, cuando Lily le besó, lo hizo con toda la dulzura de su 
sonrisa. Frotó sus labios contra los de él y prestó una atención 
especial a su labio inferior, que tomó entre los suyos. Le pasó la 
punta de la lengua por encima de él, pero no se la introdujo en la 
boca. 

—Quizá os parezca que soy demasiado minuciosa —le susurró en 
los labios. Le pasó la lengua por el interior del labio superior—. Pero 
creo que quiero volver a sentir vuestro sabor... 

Sherry sintió un escalofrío que se iniciaba en la base de la espalda 
y que le subía por la columna vertebral hasta los hombros. Habló 
con voz ronca: 

—Me parece que soy capaz de adaptarme. 

Lily le humedeció los labios con la punta de la lengua y luego la 
apretó con suavidad contra la de él. Notó que las manos de él la 
sujetaban con mayor firmeza en la cintura, no tanto como para 
resultar incómodo, pero lo suficiente como para hacerle saber que 
no se sentía indiferente. A pesar de ello, resultaba desconcertante, 
dado que él no le devolvía el beso. 

—¿Deseáis que me detenga? —le preguntó ella. 

—No. ¿Parece que lo desee? 

—No me estáis besando. 


-No sabía si eso estaba permitido, dadas las condiciones del 



acuerdo. 


—Por supuesto, una vez empiezo yo, luego estoy dispuesta a 
continuar. 

—Deberíais haberos expresado con mayor claridad a ese respecto. 

Lily no le dijo que, a excepción de los pihuelos y de su propio 
padre, ella nunca había iniciado un beso. No parecía probable que 
Sheridan se creyera una confesión como ésa, no después de que ella 
se hubiera arrodillado delante de él. 

—¿Lily? —Sherry levantó la cabeza un poco al notar que todo el 
cuerpo de ella se ponía en tensión—. ¿Qué sucede? 

Ella negó con la cabeza. 

—No es cualquier cosa. No creo que sea el momento para vos de 
que me... 

Lily levantó las manos de encima de los hombros de él e introdujo 
los dedos en su cabello, sujetándole la parte posterior de la cabeza 
para mantenerla firme. Apretó su boca contra la de él y notó, 
primero, su sorpresa y, luego, su respuesta. 

Los labios se desl iz aron por encima de los de ella, primero como 
pellizcándoselos, luego succionándoselos. Ella notó la humedad de 
su boca, el borde rugoso de su lengua, pero él en ningún momento 
presionó más que para seguir la línea de sus labios. Un delicioso 
estremecimiento le recorrió el cuerpo, y al cabo de unos momentos 



sintió una explosión de calor entre los pechos. 

Eso era mejor, pensó Lily, infinitamente mejor que cualquier otra 
cosa que hubiera experimentado. Los dientes de él no se apretaron 
contra los suyos, ni tampoco le apretó los labios hasta dejárselos sin 
tacto. No se apretó contra ella, no la obligó a abrir la boca. Lo que le 
hizo fue lo mismo que ella le había hecho a él, como un eco de sus 
propios movimientos. No hubo ninguna coerción, ningún empleo de 
la fuerza, simplemente una persuasión amable. 

Enredó el pelo de él entre sus dedos. Le acarició las puntas del 
pelo que caían encima del collar de la levita y noto que a él se le 
entrecortaba la respiración. Lúe como si él también le robara la 
respiración a ella, y Lily se preguntó cómo era posible que hubiera 
perdido el equilibrio a pesar de que no se había movido. 

Lúe Sherry quien interrumpió el beso. Ya no podía recordar las 
condiciones del acuerdo, ni siquiera que hubiera accedido a ellas. 
Apartó un poco a Lily, respiró para tranquilizarse y, con un tono 
ligeramente burlón, le dijo: 

—Quizá necesitemos establecer con claridad los límites del beso. 
Duración. Lrecuencia. —H iz o una pausa—. Intensidad. 

Lily asintió, confusa. 

—Pero no en este momento —dijo él—. Tengo intención de volver 
a la posada y a mi cama. —Sherry observó que ella abría los ojos 
desmesuradamente. El temor la hizo parpadear. Se dio cuenta de 



que si no tenía cuidado, volvería a caer en lo mismo—. A la posada 
y a mi cama para dormir. 

Al darse cuenta de que esa explicación no conseguía disipar la 
desconfianza de ella, añadió: 

—Solo. Por lo menos yo voy a estar solo. Vos estaréis con los 
niños. 

—Oh. —Lily se rodeó la cintura con los brazos—. ¿Entonces no 
necesitáis nada más de mí? 

—No. Y, Lily, no necesitaba que me besarais. En ningún 
momento. 

Ella se sonrojó un poco. 

—También me gustaría volver. 

—Por supuesto. —Se quitó la levita y se la colocó encima de los 
hombros—. No discutáis. Está claro que estáis temblando. 

Lo estaba haciendo, pero no era porque se encontrara bajo ese aire 
frío. Lily pensó que probablemente él ya lo sabía y se sintió 
agradecida de que no hiciera ninguna mención al respecto. 

—Gracias. 

—No ha sido difícil, ¿verdad? —Ella negó con la cabeza unos 
cuantos rizos se le salieron de debajo del sombrero. Sin pensarlo, 
Sherry alargó la mano y le quitó el recatado sombrero. Se lo dio en 
cuanto ella alargó la mano—. Es un insulto a la naturaleza que 



ocultéis vuestro cabello. Aquí no hay nadie que os pueda ver y en la 
posada nadie os conoce. 

Lily se sintió tan desconcertada que luego tuvo que apresurarse 
para alcanzarle. Él redujo el ritmo en cuanto la notó a su lado. 

—¿Qué habéis querido decir con eso? 

—Simplemente que yo apoyaría una ley que declarara como 
crimen el hecho de que ocultéis un cabello tan extraordinario. 

—No, no con eso. Con lo otro que habéis dicho. 

—No es posible que no hayáis comprendido. ¿O es que creéis que 
no me he dado cuenta de que os estáis escondiendo? 

—Pero... —Ella se interrumpió al ver que él se detenía un 
momento y la miraba con una ceja arqueada. Lily bajó la cabeza y 
observó el suelo mientras caminaban—. No es lo que pensáis. 

—No podéis saberlo. 

—No soy una criminal. 

—Habéis admitido que sois una ladrona experimentada, así que 
es falso por vuestra parte proclamar vuestra inocencia. De todas 
formas, no es por eso por lo que os escondéis. 

Ella decidió que era mejor no provocarle a que se lo expusiera por 
completo. Si él sospechaba la verdad —y no era posible que él 
comprendiera esa verdad por completo—, la necesidad de 
seguridad requeriría que ella continuara mintiendo, y ella se sentía 



extrañamente reticente a hacerlo. Además, tendría que huir. Sentía 
que eso era tan poco atractivo como mentir. 

Lo mejor que podía esperar era que él perdiera interés en ella, de 
todas las formas en que eso fuera posible. 

—¿Qué sucede? —preguntó él sin detenerse esta vez. 

—¿Hum? 

—Habéis suspirado. Con bastante fuerza, debo añadir. 
¿Frustración o fatiga? 

Era decepción, pero ni el mismo gran inquisidor se lo podría 
haber hecho confesar. 

—Fatiga —dijo. 

Había mentiras y mentiras, y algunas de ellas valían la pena. 

Pero había consecuencias para todas, se dio cuenta de ello, en 
cuanto Sheridan la levantó del suelo y empezó a llevarla en brazos. 
Suspiró otra vez. 

—Frustración —dijo él. 

Por supuesto que lo era. 


Se acercaron a Granville Hall por la ruta que venía del sureste y 
que seguía la orilla del lago. Los chicos habían querido realizar ese 
último tramo del viaje subidos encima de los baúles y las maletas, en 



el techo del coche, y en esos momentos señalaban entusiasmados 
cada uno de los descubrimientos que iban haciendo. 

—¡Mirad! —gritó Midge—. ¡Hay peces en el lago! ¿Has visto 
cómo ha saltado ése, Pinch? Apuesto a que son comedores de 
hombres. ¿Crees que habrá un foso? Oh, espero que sí haya un foso. 

Pinch agarró a Dash por la parte posterior de la chaqueta y tiró de 
él hacia abajo. 

—El señor Pipkin va hacer jarreteras de tus tripas si no te sientas. 

Dash se sentó, pero no se dejó domar de ninguna de las maneras. 

—Es tan grande como el Opera House, Pinch, tal y como dije yo. 
Vamos a pasarlo de muerte ahí, te lo digo. De muerte. 

Debajo de ellos, dentro del coche, Lily miró a Sherry con 
semblante de culpabilidad y un poco de disculpa. 

—Hemos estado especulando acerca de cómo sería la casa. Lo 
hemos convertido en un juego para pasar el tiempo. 

Sherry levantó la vista hacia el techo. 

—Seguro que se van a sentir decepcionados. No hay ningún foso. 

—Midge es el único que espera un foso. El lago le servirá de 
maravilla, también. No puedo decir cómo se va a tomar la noticia de 
que en él no hay peces comedores de hombres, pero creo que al final 
le parecerá bien. 

—¿Y qué me decís de vuestra propia curiosidad? Me he dado 



cuenta de que no habéis mirado fuera. 

—¿No os importaría si lo hiciera? Lo confieso, si no os 
encontrarais aquí, yo tendría el rostro apretado contra la ventana 
igual que lo hacían los chicos. 

—Por supuesto que no. —Hizo un gesto en dirección a la puerta 
—. Tendréis una excelente vista de la casa en cuanto pasemos la 
próxima curva de la carretera. 

Lily se sentó en el extremo del banco de piel, apoyó una mano en 
la curva del asiento y puso la otra en la manija de la puerta. Cuando 
el coche empezó a tomar lentamente la curva, ya se había inclinado 
hacia el sucio cristal. 

En el cielo no había ningún fulgor rosado que coloreara con 
mayor fuerza las piedras ocres de Granville, pero eso no tuvo 
ninguna importancia. La grandiosidad de la casa apareció primero 
por su ubicación, en lo alto de un montículo cubierto de verdor justo 
al otro lado del lago. Como caras de un diamante, las ventanas que 
daban al sur reflejaban la luz del sol, y las tres torres cuadradas que 
eran visibles desde ese punto se elevaban espléndidamente por 
encima de la casa, atrayendo la mirada y dando consistencia al 
edificio. 

—¿Hay fantasmas? —preguntó Lily. 

—Me temo que no. ¿Es Midge quien quiere que haya fantasmas? 

—Dash. Además del foso, Midge quiere mazmorras. Granville no 



tiene el aspecto de tenerlas. 

—No —dijo Sherry—. No hay mazmorras. 

—Entonces no habrá ningún chico desvalido y atado a sus muros. 

—Sólo será así si el ama de llaves se pelea otra vez con el segundo 
mayordomo. 

Lily se rió. Apartó la mirada de las torres y la dirigió hacia el 
jardín que rodeaba la casa. Desde el camino cubierto de grava se 
elevaban unos pequeños jardines elevados. Unas filas de setos 
cuadrados o podados con formas de animales bordeaban los 
caminos. Unas aberturas en ellos invitaban a entrar en jardines 
llenos de rosales que, en su aparente infinita variedad de texturas, 
fragancias y tonos, empezaban a florecer. 

Mientras el carruaje realizaba el lento ascenso por la curva hacia 
la casa y dejaba los jardines atrás, Lily apoyó la palma de la mano en 
el cristal de la ventana. Miró fuera durante un largo momento, luego 
cerró los ojos y lo memorizó. Volvería a recordarlo cuando 
necesitara hacerlo. El tiempo apagaría sus colores, pero no los 
cambiaría. Podría volver a sentir el dorso de los pétalos de las rosas 
en la piel y olería el olor de cada una, o la fragancia de todas ellas. 

Cuando hubo capturado esas imágenes en su memoria, Lily se 
recostó en el asiento. 

—¿No queréis mirar por la ventana, mi señor? 



Sherry negó con la cabeza. No creía haber visto nunca tan bonita 
su casa como la había visto a través de los ojos de Lily. Como ella, él 
también había retenido esa imagen en la memoria, pero su recuerdo 
era el de la mano de ella contra el cristal, los largos y bonitos dedos 
con las puntas perfectamente blancas a causa de la presión que 
ejercía contra la ventana. Siempre se sentiría asombrado por la 
absorta expresión del perfil del rostro de Lily, por sus labios 
entreabiertos, la curva de las pestañas y el brillo de sus ojos, por 
cómo sus fosas nasales se dilataban a cada respiración excitada. 

Eso era lo que había imaginado cuando decidió abandonar 
Londres, la primera vez. Para eso era para lo que había venido a 
casa. 

—¿Por qué os fuisteis de aquí? —preguntó ella. 

—Deberes. 

—Supongo que tendréis muchos. 

—No tengo ni idea. No sabría cómo medirlo. Simplemente 
existen. 

Lily lo pensó. Sospechaba que no era el tipo de hombre que se 
quejaba del peso del deber. 

—¿No son un peso para vos, entonces? 

—¿Un peso? Son las responsabilidades propias de ser un 
privilegiado. No es posible aceptar lo uno sin lo otro. 



—¿De verdad? 

A Sherry no le pasó por alto el tono de cinismo. 

—No puedo hablar por los demás, pero es mi manera de ser. 

Ella sonrió un poco. 

—Por supuesto. 

—¿He parecido pomposo? 

Lily se mordió el labio inferior. 

—Un poco, sí, pero supongo que es uno de los privilegios de tener 
un rango. —Al ver que él no opinaba en absoluto y que se limitaba a 
soltar un gruñido, Lily se mordió el labio con mayor fuerza para 
apagar la risa. Le pareció prudente cambiar de tema—. ¿Quién va a 
haber en la casa? 

—Nadie, excepto los sirvientes. 

—Bien —dijo sin molestarse en disimular la sorpresa—. Supongo 
que eso significa que las habitaciones para que los chicos se 
escondan en ellas serán interminables. Se pondrán contentos de 
saberlo. El mayor deseo de Pinch consiste en escapar del ama de 
llaves, del primer mayordomo y del cocinero hasta que sea viejo. 

Sherry se rió. 

—¿Y podrá escapar de mí? 

—Oh, no debéis preocuparos porque ninguno de nosotros pueda 



ser una molestia para vos, mi señor. Cuando nos hayáis asignado 
nuestros deberes, sospecho que nuestros caminos ya no se cruzarán. 
Tenéis la zona de abajo destinada al uso de los sirvientes, ¿verdad? 

—Sí, pero... 

—Entonces nuestra presencia no os molestará. 

—Comprendo. Parece que lo habéis pensado detenidamente. 

—He intentado hacerlo. Tenía la esperanza de que me contarais, 
anoche, de qué manera podemos servir en Granville, pero supongo 
que dejaréis esa decisión en manos del ama de llaves o del 
administrador. Ellos deben de saber mejor cómo emplearnos, y yo 
no debería haberos presionado al respecto. 

Sherry se levantó el ala del sombrero y observó a Lily con una 
mirada que era a la vez fría y considerada. 

—¿Entonces no creéis de verdad que los chicos eludan sus 
deberes? 

—No, mi señor. Intentarán algunos trucos, sospecho, pero 
trabajarán duro para vos. Por favor, no creáis que no van a hacerlo. 

—¿Y vos, señorita Rose? Si en la cocina hace falta una sirvienta 
para que lave los platos y las cazuelas, ¿os encontrará mi cocinera 
escondida en un armario leyendo la última novela de madame de 
Staél? 


-No. Tengo intención de hacer todo lo que sea necesario. 



Sherry asintió despacio con la cabeza, en un tempo perfectamente 
acompasado con el coche, que se detuvo con lentitud. 

—Eso es lo que había esperado, entonces —dijo él—. Los chicos se 
instalarán en el aula, y vos os ocuparéis de que, sean cuales sean los 
trucos que intenten, nadie resulte perjudicado. 

—Pero... 

Sherry abrió la puerta del coche y se detuvo sólo un momento 
antes de descender del mismo. Clavó en Lily su implacable mirada. 

—Lo que sea necesario, señorita Rose. Lo habéis dicho vos misma. 
Y lo que yo necesito es una institutriz para esos pihuelos. 



OCHO 


La mirada de Pinch se desvió hacia la fila de ventanas del aula por 
tercera vez antes de que Lily se rindiera. Cerró el libro que estaba 
leyendo con fuerza para llamar la atención de Pinch, que le miró con 
culpabilidad, y luego suavizó su mirada reprobadora y anunció que 
continuarían la clase fuera. —Ciencias, creo —les dijo—. Hay una 
buena brisa, hoy. Creo que podemos realizar nuestros experimentos 
con el viento y el agua. 

—¿Carreras en barca, quieres decir? —preguntó Midge mientras 
la emoción le hacía levantarse de la silla—. O, por favor, di que 
vamos a hacer carreras en barca. 

Lily se puso en pie y los miró con una expresión severa en los 
labios. 

—Desplazamiento del agua y flotabilidad. Dirección del viento y 
velocidad. Quizá escala barométrica. 

Midge salió disparado. 

—¡Eso son carreras en barca! 

Riendo, Lily les informó de que cogerían las barcas y les prometió 
que iba a pedir que les prepararan la comida para llevar. Tuvo que 
gritarles cuando ellos se precipitaron sonriendo hacia sus 
dormitorios: 



—Reunios conmigo en la entrada de servicio y utilizad la escalera 
trasera. —Entró en el vestíbulo justo en el momento en que Dash 
desaparecía dentro de su dormitorio—. ¡Y hagáis lo que hagáis, no 
vayáis al lago sin mí! 

Meneando la cabeza y con una sonrisa feliz e indulgente, Lily 
volvió al aula y ordenó la mesa donde habían estado trabajando. 
Amontonó los papeles de Pinch, los dibujos de Midge y los 
manuales de Dash, guardó la tinta y las plumas en los estantes y 
colocó las sillas en su sitio. Todavía no había colocado la última silla 
cuando oyó a los chicos corriendo por el pasillo, empujándose para 
ser el primero en llegar a la escalera. 

Los siguió a un paso mucho menos apresurado y se detuvo un 
momento en su dormitorio para quitarse el sombrero y el chal. 
Ahora que los chicos no estaban, el ala este de la enorme casa 
parecía sumida en una quietud extraña. Lily recordó que le había 
asegurado a Sheridan que no le molestarían con su presencia, que ni 
ella ni los chicos serían un estorbo. Durante esos dos meses desde 
que habían llegado a Granville Hall no había dejado de sentirse 
impresionada por la facilidad con que había mantenido esa promesa 
y con la frecuencia con que no se cumplió la situación inversa. 

La verdad era que Sheridan no había prometido mantener la 
intimidad. Naturalmente, eso no era algo que él necesitara hacer en 
su propia casa; tenía derecho a ir a todas partes. Lily se dio cuenta 



muy pronto de que había presupuesto erróneamente que él desearía 
estar en cualquier parte excepto donde ella y los chicos se 
encontraran. Eso resultó no ser así. Aunque su señoría no era un 
visitante habitual del aula, tampoco era un extraño en ella. Desde el 
principio mostró un gran interés en lo que los chicos estaban 
aprendiendo, sugirió temas y libros y, de vez en cuando, los 
evaluaba. 

Los chicos disfrutaban con esas visitas, incluso con las 
evaluaciones, pero para Lily fue un respiro el hecho de no haberle 
visto en más de una semana. No preguntó por él. Creía que si lo 
hacía demostraría un interés que estaba ansiosa por evitar y, 
además, siempre era posible que él se encontrara en la casa y que, 
simplemente, se hubiera cansado del aula. 

Pero Pinch no mostró ningún reparo en preguntar por el señor de 
Granville Hall y supo, después del primer día de echarle en falta, 
que Sheridan se había marchado de la propiedad. Parecía que había 
sido invitado a una fiesta en casa de su vecino sir Arthur Meredith y 
no había dejado dicho si estaría fuera unos cuantos días o una 
quincena. Además, les habían llegado voces de que Wellington y 
Blücher habían derrotado a Boney en Waterloo, y Lily sabía que esas 
noticias también podrían retrasar el regreso de Sheridan porque 
conllevarían una gran celebración. 

Por eso Lily había propuesto la lección de ciencias en el lago con 



la confianza de que no habría ninguna interrupción. Los chicos la 
estaban esperando en el sitio acordado, y cuando la vieron llegar 
con un gran cesto tapado colgado del brazo profirieron gritos de 
excitación. 

Dash se ofreció para llevar el cesto, pero Lily se negó. Cada uno 
de los chicos llevaba un barco que habían construido ellos mismos, y 
ella sentía demasiado respeto por el esfuerzo realizado para 
arriesgarse a que alguno de ellos se estropeara. A pesar de que los 
tres chicos esperaban con ganas una comida sustanciosa, el cesto era 
el objeto de menos valor que llevaban al lago esa tarde. 

Lily desplegó la sábana que cubría el cesto y la extendió encima 
de la hierba. La brisa era tan fuerte que necesitó ayuda para 
sujetarla. Midge dejó tres platos en tres esquinas y Lily colocó el 
cesto en la cuarta esquina. 

—¿Comemos? —preguntó ella—. ¿O hacemos primero las 
carreras? 

La respuesta fue unánime y estruendosa: 

—¡Comer! 

Riendo, Lily se arrodilló y empezó a romper una hogaza de pan 
crujiente que todavía estaba caliente del horno. Cortó unas lonchas 
de queso cheddar y luego cortó dos peras por la mitad para que 
todos pudieran probarlas. Había una bota grande de sidra llena casi 
hasta el borde y los chicos sostuvieron los vasos mientras ella se los 



llenaba. 


Se sentaron y disfrutaron del ágape mientras el sol caía sobre ellos 
con fuerza y un viento ligero les revolvía el pelo. De vez en cuando, 
un pez saltaba en el lago, pero ese hecho ya no despertaba ninguna 
emoción desagradable, dado que todos sabían que no eran 
comedores de hombres. Una bandada de gansos paseaba por la 
orilla, mordisqueando la hierba y los unos a los otros con sus picos. 
Unos cuantos levantaron el vuelo, sobrevolaron sus cabezas en 
círculo y se precipitaron hacia el lago. Volaron raso por encima de 
su superficie de espejo y levantaron el agua en una pequeña ola que 
parecía un camino de pequeños diamantes líquidos. 

Dash se tumbó de espaldas, apoyándose en los codos, y estiró las 
piernas hacia adelante. La luz del sol le iluminaba el pálido pelo 
rubio y le enrojecía las mejillas. 

—Señorita Rose, se vive bien aquí, ¿verdad? Creo que fastidiamos 
bastante a Ned Craven dejando Londres de esa forma. 

Lily miró a Dash de soslayo, pero su reproche resultó menos 
efectivo que los golpetazos que recibió de Midge y de Pinch. 

—Perdón. ¿Cuál es la palabra correcta para «fastidiar»? —Recibió 
otra tanda de golpetazos. 

No era extraño que esa forma de disciplina acabara 
convirtiéndose en una pelea. Lily los dejó hacer, observándolos sólo 
para que no se convirtiera en un combate de verdad en el que se 



golpearan con fuerza. El día era tan espléndido que invitaba a hacer 
una excepción en las costumbres. Rodaron por encima de la hierba, 
primero se alejaron del lago pero luego se acercaron peligrosamente 
a él. Riendo y gritando, tenían la inagotable energía de un cachorro, 
y se revolcaban los unos encima de los otros es forzándose por llegar 
al punto de seguridad de la sábana. 

Cuando por fin llegaron a ella, respiraban con agitación. Se tiraron 
al lado de Lily y cubrieron la sábana con las piernas estiradas. Ella 
se limitó a reír. Por supuesto, era una buena vida. 

Notaron una vibración grave en el suelo y eso fue lo que 
finalmente los obligó a moverse. Pinch levantó la cabeza y miró 
inmediatamente hacia la carretera para ver de dónde venía la 
vibración. Dash fue el siguiente en levantarla, y luego Midge. Todos 
ellos se pusieron la mano detrás de la oreja para escuchar mejor ese 
sonido que les era tan familiar. 

—¿Es el coche de su señoría? —preguntó Midge. 

—Todavía no lo sé —dijo Pinch. 

Dash se puso de rodillas. 

—Creo que puede ser. 

Lily se incorporó, apoyándose encima de los codos. Ella también 
había notado la vibración provocada por el carro que se 
aproximaba, pero a diferencia de los chicos, no había dudado ni por 
un momento que se trataba de Sheridan. 



Dash se puso en pie al ver aparecer a los caballos que giraban la 
curva en el extremo más alejado del lago. Los demás hicieron como 
él y se quedaron de pie saludando la llegada moviendo los brazos 
en el aire. 

Pinch miró a Lily. 

—¿Crees que nos ha visto? 

—Si está en el coche, estoy segura de que sí. 

—No has saludado. —Su tono fue más de curiosidad que de 
acusación—. ¿No te alegras de que haya vuelto? 

—Es bueno que haya vuelto sano y salvo, sí. —Eso no era 
exactamente una respuesta a la pregunta de Pinch, pero fue todo lo 
que Lily pudo decir sobre el tema. Los chicos se tiraron el uno 
encima del otro otra vez, como si no hubiera habido ninguna 
interrupción. Esta vez, Lily los detuvo levantando la voz justo por 
encima de sus risas. 

—¿Empezamos la lección? —preguntó—. Tomad vuestros barcos 
y vamos al lago. 

Fue allí donde Sherry los encontró no mucho rato más tarde. Se 
quedó un poco alejado sin querer atraer la atención al ver que los 
chicos y Lily estaban tan concentrados en su actividad. 

Estaban en la orilla con los pies metidos en el agua hasta los 
tobillos. Los zapatos y los calcetines estaban esparcidos en la hierba. 



fuera del alcance de las pequeñas olas. Las chaquetas también 
estaban tiradas en el suelo. Los chicos llevaban las camisas mal 
puestas y un poco mojadas. Se habían desabotonado los pantalones 
por la parte de abajó y se los habían enrollado por encima de las 
rodillas. Midge tenía el aspecto de haberse caído. 

Por razones prácticas, el vestido de Lily estaba igual de 
desarreglado. La falda y las enaguas estaban subidas por encima de 
sus finas pantorrillas y se las había sujetado con el cinturón. Llevaba 
un ancho sombrero de paja y un delantal para proteger el vestido de 
percal, y se había levantado las mangas hasta los codos. 

Sherry observó que no sólo parecía encontrarse completamente 
cómoda, sino que, sin hacer ningún esfuerzo, añadía a esa imagen 
de desaliño cierta elegancia. 

Se quedó allí un poco más, observándolos mientras se afanaban 
alrededor de los barcos. Lily se inclinó varias veces para manipular 
la réplica de barco egipcio de Mitch de un solo mástil, ajustando la 
botavara. Dash la observaba con preocupación y Pinch y Midge se 
removían inquietos esperando a que la carrera continuara. Sus 
barcos, un barco mercante romano con dos gavias y un largo y plano 
navio de aparejo en cruz, como los que debían de haber usado los 
vikingos, se encontraban anclados y a salvo entre sus piernas. 

—¿Hay algún problema? —preguntó Sherry mientras se acercaba. 
Los pihuelos le dieron la bienvenida con una amplia sonrisa; la de 



Lily fue más reservada. Además, le pareció que ella ya no se sentía 
del todo cómoda. Eso le hizo cuestionarse si habría estado fuera de 
Granville demasiado tiempo o si no había estado fuera el tiempo 
suficiente—. ¿Puedo ver el barco? Me gustaría intentar arreglarlo. 

Dado que era Lily quien tenía el barco en las manos, empezó a 
dirigirse hacia él para ofrecérselo. Los chicos se dispusieron a 
seguirla también, hablando todos al mismo tiempo para dar la 
bienvenida a Sherry. 

—¿Nos habéis visto saludar? —preguntó Pinch—. Sabíamos que 
erais vos que volvíais a Granville antes de haber visto bien el coche. 

—Pue como un trueno —le dijo Midge. 

Dash asintió con la cabeza. 

—Pero fue como si sonara debajo de la sábana, a través del suelo. 
Qué bien que su señoría haya llegado a tiempo para ver las carreras. 
¿Cómo habéis sabido que iban a ser hoy? 

Pinch le dio un fuerte codazo a Dash. 

—El no ha vuelto para las carreras. Ha vuelto porque la maldita 
fiesta ha terminado. —Miró a Sheridan con expresión de 
culpabilidad—. Le pido perdón a su señoría. 

Sherry sonrió y levantó una mano. 

—Deberías pedir perdón a la señorita, señor Pinch. 

Pinch se dirigió a Lily para ofrecerle sus más sinceras disculpas. Y 



casi sin haber recuperado el aliento, añadió: 

—Le oí decirle al señor Kearns que sería un asunto en¬ 
diabladamente aburrido. 

Sherry se aclaró la garganta y aceptó la amable mirada que Lily le 
dirigió mientras arqueaba una ceja, dado que el reproche iba 
dirigido a él. Se dio cuenta de que Pinch había escapado a una 
reprimenda por escuchar detrás de las puertas y andar 
chismorreando. 

—Echémosle un vistazo a ese barco, ¿de acuerdo? 

Lily empezó a acercarse a él, pero él la hizo detenerse mientras 
comenzaba a desabrocharse la levita. 

—¿Mi señor? 

—Quedaos donde estáis, señorita Rose. Yo iré hasta vos. —Le 
costó un poco quitarse la entallada levita, pero consiguió hacerlo 
justo en el momento en que Dash avanzaba hacia él para tirar de 
una de las mangas. Se la dio al chico para que la dejara con las otras 
chaquetas y se sentó en el suelo para quitarse las botas y los 
calcetines. Midge los recogió y los tiró con el resto de la ropa, lejos 
del agua. 

—Vuestro pañuelo, mi señor —dijo Pinch—. Quedará empapado 
si os metéis en el agua con él. 

—¡Pinch! —dijo Lily. 



—¿Qué? Es verdad. —Levantó el brazo y dobló la muñeca para 
mostrar el efecto que tendría si se le empapaba—. A ver si no es 
verdad. 

—Está bien —le dijo Sherry a Lily rápidamente. Pinch había 
mostrado una importante contención al no haber mencionado la 
parte de la anatomía que también podría adoptar ese aspecto al 
empaparse—. Me lo quito ahora mismo. —Se dio unos tirones en el 
pañuelo, aflojó el intrincado nudo y se lo desató. Dash estaba 
preparado para tomarlo y tirarlo lejos del agua. 

Sherry se acercó a la orilla, se enrolló los pantalones hasta las 
rodillas y se metió en el agua. Sintió el limo entre los dedos de los 
pies. Cada golpe de viento le apretaba la camisa contra el cuerpo y 
le revolvía el pelo oscuro. Sonrió ampliamente a Lily mientras 
alargaba la mano para evitar que le diera el barco. 

—Haríais bien en moderar vuestro asombro, señorita Rose, para 
que una golondrina de arena confunda vuestra boca con un nido. 

Lily cerró la boca. Depositó el barco en las manos de Sheridan, 
casi como suplicando que fuera él quien lo reparara. 

—Parece que se trata de la botavara —dijo él, aunque no era 
necesario. Consideró que era un mérito por parte de Lily que no 
rezongara. —No fue fácil colocarla la primera vez. —La sacó y 
examinó uno de los extremos—. Hace falta arreglarla un poco. 
Chicos, ¿alguno de vosotros tiene un cuchillo? 



Fue Lily quien sacó uno del bolsillo del delantal. Tomó el barco 
mientras él se dedicaba a cortar el extremo de la botavara. 

—Creo que una muesca sería la solución aquí, señor Dash. Es una 
pena que no llegáramos a esa conclusión desde el primer momento. 

Por el rabillo del ojo vio que Dash se estaba moviendo con 
inquietud mientras se retorcía uno de los faldones de la camisa con 
las manos y no dejaba de cambiar el peso de su cuerpo de un pie al 
otro. Tenía la vista clavada en el agua y no prestaba ninguna 
atención al avance de las reparaciones del barco. Sherry se dio 
cuenta tarde de que Dash no le había contado a Lily que habían 
tenido ayuda en ese proyecto. Por la manera en que tanto Pinch 
como Midge también guardaban silencio, Sherry sospechó que ellos 
también habían guardado el secreto. 

—Tenéis que saber, señorita Rose, que insistí en que los chicos me 
permitieran ayudarlos con sus barcos. Es una particular afición mía, 
y fueron tan amables de permitírmelo. 

—V erdaderamente. 

Sherry pensó que la única manera en que Lily podría haber 
demostrado un cinismo mayor hubiera sido utilizando una bandeja. 

—Verdaderamente —dijo él—. Cuando yo no era mucho mayor 
de lo que son ellos, construí una armada. Cybelline la hundió justó 
allí. —Señaló hacia un pequeño montículo de piedras que sobresalía 
del agua y donde un par de patos se arreglaban las plumas con el 



pico—. Que yo recuerde, fue por vengarse de alguna broma que yo 
le había gastado. Yo no lo había hecho, por supuesto, porque uno no 
les gasta bromas a las mujeres. ¿No es verdad, chicos? Uno debe ser 
honesto y tener buenas intenciones cuando trata con una mujer. 

Hubo muchos asentimientos y cierto optimismo de que saldrían 
de ese lío y volverían a ganarse el favor de Lily. Pero ella tenía un 
carácter más recto. 

—Esta mentalidad de firmes principios que tenéis —dijo ella—, la 
misma que os obliga a tratar con justicia y honestidad a las mujeres, 
quizá haya hecho una excepción ante las ganas de proteger a tres 
bribones que acuden a vos para que los ayudéis en contra del deseo 
expreso de su institutriz. 

—Ya está —dijo Pinch, casi sin respiración. 

Midge asintió con la cabeza. 

—Sí, ya la habéis irritado del todo. 

Dash bajó la cabeza con una expresión todavía más apenada que 
antes. 

—Nunca he conocido a nadie que tenga tanta facilidad para 
hacerlo como vos. 

Lily arqueó una ceja y miró a Sheridan. 

—Eso no es bueno, mi señor. No es bueno sentirse abatido y 
divertido. Una cosa contradice a la otra. Haríais bien en observar a 



estos pobres chicos y aprender cómo se hace. 

—Sois un crítico más duro que mi propia institutriz —dijo él—. A 
ella se la engañaba bastante a menudo. 

—Eso es porque ella no fue educada por las buenas hermanas del 
Sagrado Corazón. —Lily le ofreció el barco—. ¿Podéis repararlo? 

Tras asentir con la cabeza, Sherry terminó de hacer la muesca en 
la botavara y volvió a colocarla en su sitio Comprobó que estuviera 
firme unas cuantas veces, se aseguró de que aguantaría y levantó las 
manos para indicar que ya estaba hecho. 

Lily le devolvió el navio a Dash y tomó el cuchillo que Sheridan le 
devolvió. 

—Gracias. Ha sido muy amable por vuestra parte haber ofrecido 
ayuda. 

Sherry inclinó la cabeza. 

—¿Podemos empezar ahora? 

—¿Deseáis quedaros? 

A él no le pasó por alto que ella no estaba ansiosa para que lo 
hiciera. 

—Por supuesto. Es una carrera de barcos, ¿no es así? 

—Es una lección de ciencias disfrazada de carrera de barcos. 


■Mejor pues. La ciencia también es una de mis pasiones. 



—Muy bien. —Lily los condujo un poco más hacia dentro del 
agua e indicó a los chicos que sujetaran los barcos un momento—. 
Vamos a examinar los cascos, ¿de acuerdo? ¿Veis por qué el barco 
mercante romano se llama «barco redondo»? Ahora mirad el diseño 
del barco vikingo. ¿Podéis decirme por qué se comportarán de 
distinta forma en el agua? 

Sherry se mantuvo ligeramente apartado de ellos, sin hacer 
ningún comentario y escuchando. Observó que Lily no era 
condescendiente con sus pupilos. Los desafiaba. Las preguntas que 
les formulaba no tenían unas respuestas sencillas, sino que 
requerían que ellos pensaran en las ideas que habían aprendido en 
clase y las aplicaran. Si ella les ofrecía una idea que todavía no había 
sido discutida, les exigía que experimentaran y que utilizaran sus 
propios ojos para llegar a las conclusiones. Tenían permiso para 
realizar preguntas; de hecho, los animaba a hacerlo. Cuando ella no 
tenía la respuesta a sus preguntas, hacía el ejercicio de llegar a una 
respuesta aplicando el mismo método que les a instaba a utilizar a 
ellos. Si no se sentía satisfecha con su propio conocimiento, no se 
mostraba tan orgullosa como para no dirigirse a él en busca de 
ayuda. 

Fue precisamente de esa forma que Sherry se encontró 
participando en la lección, en parte como maestro y en parte como 
estudiante, completamente admirado. 



La carrera de barcos fue mucho más emocionante de lo que 
ninguno de ellos había esperado. El barco vikingo, con su sencillo 
aparejo en cruz y su estrecho casco era casi siempre el ganador, 
aunque al no disponer de ningún liliputiense que manejara los 
remos, muchas veces se desviaba de su dirección. Pero como el 
barco redondo romano y el barco egipcio también se desviaban, lo 
pasaron muy bien intentando adivinar en qué punto de la orilla iban 
a encallar. 

Midge fue el primero en caer al agua, y si eso fue hecho adrede o 
fue un accidente fue una pregunta que Lily planteó después de que 
Sherry le sacó del agua. Pinch anunció en tono dramático que su 
barco se había visto en peligro de caer por el borde de la tierra y que 
se había tirado a rescatarlo. Otra vez Sherry tuvo que ocuparse del 
rescate. Cuando Dash se sumergió, Sherry le hizo salir a la superficie 
para volver a sumergirle de nuevo. 

Lily salió del agua y se sentó en la hierba mientras los niños —y 
ahora eran cuatro— se mojaban los unos a los otros, se sumergían y 
emergían del agua. Primero lo hicieron sin los barcos y luego 
empezaron a hundirlos alegremente. Sheridan agarraba a uno de los 
chicos cada vez y los lanzaba contra los barcos como si fueran bolas 
de cañón. 

—El capitán debe hundirse con su barco, chicos. Es la ley en alta 


mar. 



—¡Pero nosotros somos piratas! ¡No tenemos honor! —La protesta 
de Pinch no sirvió de nada porque Sheridan le tiró al agua de todas 
formas. 

Las salpicaduras fueron tan altas que alcanzaron a Lily en la 
orilla. Pero ella ni se inmutó. El agua no era nada comparado con las 
lágrimas de su risa. 


Hacía poco más de una hora que Sheridan había terminado de 
cenar cuando fue al encuentro de Lily en el jardín. Aunque no lo 
había preguntado, los chicos le habían dicho dónde estaba ella 
cuando él había ido a darles las buenas noches. Ésa era, por 
supuesto, una de las razones por las que había ido a verlos. 

Ella estaba sentada en un banco de piedra y miraba hacia el lago. 
Tenía un libro cerrado encima del regazo, y marcaba el punto con el 
dedo índice introducido entre sus páginas. Mantenía una postura 
erguida, casi tensa, y él se preguntó si la había adoptado al presentir 
que él se estaba acercando. Por tres lados estaba rodeada de rosas de 
un rosa pálido y hojas de un profundo color esmeralda, y el efecto 
era como si llevara un manto. 

—Señorita Rose —dijo él en voz baja—. Tenéis un nombre 
apropiado, creo, dado que vuestra presencia aquí hace juego con el 
jardín. ¿Me permitís que os acompañe? 


Por supuesto, eso es elección vuestra. —No se volvió para 



mirarle—. No voy a quedarme aquí mucho tiempo. 5e está haciendo 
demasiado de noche para leer. 

Sherry decidió no desanimarse por la falta de entusiasmo de ella. 

—Entonces voy a quedarme para acompañaros de vuelta. — 
Señaló el libro que tenía en el regazo—. ¿Otra novela? 

—No. Filosofía química. 

—La obra de Davy. 

Ella asintió con la cabeza. 

—Hay muchos libros como éste en vuestra biblioteca. Fuisteis 
sincero esta tarde al decir que la ciencia era una de vuestras 
pasiones. 

—Lo fui, aunque lo habéis dicho como si no pudierais creerlo. Yo 
diría que hace dos meses que residís en Granville. Después de tanto 
tiempo, ¿cómo podéis dudar de que soy un granjero culto y 
científico? Estoy seguro de que yo tuve muchas menos dificultades 
para llegar a la conclusión de que vos sois más una profesora que 
una institutriz. —Sherry se sentó en el banco a su lado, estiró las 
piernas y apoyó las manos en el banco a su espalda. Infinitamente 
más cómodo que Lily, dirigió la mirada al lago igual que hacía ella. 

—Espero que estaréis de acuerdo en que soy más un granjero que 
un señor. 


Los labios de ella dibujaron una sonrisa. 



—Estoy de acuerdo en que eso requiere ser estudiado con más 
detenimiento. 

—Eso me satisface de momento. —Cruzó los tobillos—. Vuestra 
lección de esta tarde ha sido extraordinaria. No me sentía 
involucrado en una así desde que estuve en Cambridge. ¿Es así 
como os enseñaron en la abadía? 

—Así era cómo enseñaba la hermana Mary Joseph. —Miró a 
Sherry de soslayo—. Supongo que diréis que es una monja culta y 
científica. Ella abrazaba tanto la fe como la razón, aunque no sin 
ciertas discusiones con la reverenda madre y con el obispo Corbeil. 

—Pero perseveró. 

—Siempre lo hacía. 

A Sherry le pareció captar un tono de admiración en Lily. 

—¿Ella todavía está allí? 

—No lo sé. 

—Nunca le habéis escrito. 

Fue más una afirmación que una pregunta, pero Lily la respondió 
de todas formas. 

—Nunca. —Sherry no dijo nada, y Lily llenó el silencio—. Nunca 
me pareció prudente hacerlo. 

Desde el punto de vista de Sherry, ésas fueron unas palabras 


curiosas. 



—¿Os escapasteis de la abadía, Lily? —Se encontraba muy cerca 
de ella y percibió el escalofrío que recorrió su cuerpo. Bajó la vista y 
vio que los dedos de ella apretaban el libro con más fuerza—. 
¿Todavía estáis escapando de allí? 

Lily miró más allá de los jardines. El crepúsculo apagaba el color 
de las rosas y creaba unas sombras de un verde agrisado entre los 
bojes. 

—¿Tan importante es que lo sepáis? 

—Sí, creo que lo es. 

—¿Por qué? 

Sherry observó su perfil. Estaba tan quieta como la piedra encima 
de la cual estaba sentada, y quizá igual de fría. 

—¿No sois capaz de imaginar que quiera ayudaros? 

—Si es debido a que recibí una puñalada en vuestro lugar, no es 
necesario en absoluto. Yo no tenía ninguna intención de que me 
apuñalaran, ¿sabéis?, solamente quería ilustrar las intenciones del 
villano. Si eso os ayuda a sentiros menos en deuda conmigo, 
entonces debéis saber que no estoy nada segura de que volviera a 
hacerlo. 

El se limitó a arquear una ceja. 

Su silencio hizo que ella mirara en su dirección. 


—No me creéis. 



—No he dicho tal cosa, ¿verdad? 

—Sois terrible. 

—Sí. Y vos sois obstinada hasta la locura. —Hizo una pausa y 
luego dijo, en voz baja—: Resulta que me gustáis inmensamente, 
Lily. Y también me parece que a vos os va a costar más aceptarlo de 
lo que me ha costado a mí. 

—¿Entonces no aceptasteis esa idea desde el principio? 

—No. Cielos, no. 

Ella se rió un poco entonces. 

—Por favor, no hiráis mis sentimientos. 

Sherry sonrió ligeramente. 

—Acepto esa idea ahora. 

—No deberíais hacerlo. 

Él se encogió de hombros. 

—¿No vais a cambiar de opinión? 

—¿Acerca de que me gustáis? No lo creo. ¿Acerca de mi deseo de 
ayudaros? La respuesta también es no. 

Lily se puso de pie de forma tan repentina que pareció vibrar. Se 
volvió hacia él. 

—Creo que sí lo haréis —dijo—. 

Y acabó con la discusión marchándose inmediatamente. 



En algunos sentidos, ella era impredecible, así que Sherry no 
mostró ninguna sorpresa cuando Lily apareció en su dormitorio al 
cabo de unas horas. Él todavía no se había acostado. Estaba sentado 
en un sillón cerca de la ventana. Un candelabro situado encima de 
una mesita que tenía al lado iluminaba su figura inmóvil y el libro 
abierto que tenía en su regazo. Lo cerró despacio y lo dejó a un lado. 

—Si tenéis intención de quedaros —dijo—, entonces cerrad la 
puerta. 

Lily se quedó a tan sólo unos pasos de la puerta, más dentro de la 
habitación que fuera, pero dudando. Tenía la mano encima de la 
manija de la puerta; la giró sin darse cuenta. 

—Debéis elegir —dijo él—. Dentro o fuera. 

Ella soltó la manija y dio un empujón a la puerta con la punta de 
los dedos para cerrarla. 

—Me habéis estado esperando. 

Sherry casi sonrió al oír ese tono acusador. En lugar de eso, se 
esforzó para mostrar una expresión neutra e impenetrable tanto en 
su rostro como en su voz. 

—Se me ocurrió pensar que era posible que vinierais, sí. ¿Os 
aparta eso de vuestro propósito? 

Lily negó con la cabeza. 



—Muy bien. ¿Qué es lo que deseáis de mí? 

—¿Qué queréis decir? 

—¿Debo quedarme donde estoy para que podáis rezar vuestras 
oraciones o preferís tenerme en la cama? -Vio que ella miraba en esa 
dirección—. Kearns ha desplegado las sábanas, pero eso forma parte 
del ritual de todas las noches y es para mi beneficio. No se hizo 
esperando que vendríais. 

Lily se mordió el labio inferior. 

—Quizá la cama. 

—Por supuesto. —Sherry se puso de pie y se dirigió hacia la cama 
—. No debe de haberos pasado inadvertido que todavía no llevo mis 
ropas de dormir. ¿Me desvestiréis vos o debo ocuparme de eso por 
mí mismo? 

Clavada en el suelo, Lily inspiró profundamente y permitió que 
un escalofrío le recorriera todo el cuerpo. 

—¿Por qué hacéis esto? 

Él la miró con una ceja arqueada. 

—Tendréis que explicaros vos. 

—Creí que vos... —Miró hacia su reflejo en el oscuro espejo de la 
ventana—. Pensé que quizá no me desearíais. No lo hicisteis antes. 

—Y a pesar de lo que creíais, aquí estáis. 



—Sí. 


—Porque tenéis intención de seducirme. 

Ella asintió con la cabeza. 

—Tenéis intención de hacer que os desee en contra de mi 
voluntad. 

Lily asintió otra vez. 

—Y provocar mi disgusto. Quizá incluso tenéis esperanzas de que 
os mande lejos. 

Ella bajó la vista hasta el suelo. Habló en un hilo de voz. 

—Sí. 

—Entonces habéis olvidado el beso que nos dimos en muro de 
piedra, Lily. Yo no. —Al observarla, al ver su compostura sumisa, 
Sherry se dio cuenta de que había dudo con el verdadero propósito 
de su visita. Seducirle, provocar su disgusto, no eran otra cosa que 
medios para un fin. Ahora tenía que comprender cuál era ese fin—. 
¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué tenéis la esperanza de que os 
eche? 

—Porque yo no me puedo ir. 

Esa confesión se hizo en un tono tan bajo que pareció más una 
exhalación de aire que una frase. Además, fue pronunciada con 
reticencia. Sherry imaginó que lo había hecho a costa de su orgullo. 


Miradme, Lily. 



Ella levantó la cabeza; le brillaban los ojos. 

—No debéis depender de mí para que os haga marchar de aquí — 
dijo Sherry—. No podéis seducirme, Lily. Tampoco podéis provocar 
mi disgusto. No podéis hacer que os desee en contra de mi voluntad 
porque desearos es mi voluntad en todos los sentidos. 

Ella parpadeó. Las lágrimas se le agolparon en los ojos. 

—No lo decís de verdad. 

La censuró con una amable sonrisa. 

—Creo que sé lo que pienso. —Le ofreció una mano—. ¿No vais a 
venir aquí? —Al ver que ella no se movía, que ni siquiera negaba 
con la cabeza, la sonrisa de Sherry se hizo más amplia—. Muy bien. 
Es mejor, quizá, que yo vaya hasta vos. —Dio unos cuantos pasos 
con gesto estudiado y se colocó directamente enfrente de ella. Se dio 
cuenta del esfuerzo que ella hacía para sostenerle la mirada. Re¬ 
torcía la tela del vestido entre las manos y respiraba con poca 
profundidad y con rapidez—. Creed en mi sinceridad, Lily. Me 
gustáis. Quiero ayudaros. También quiero acostarme con vos. Lo 
que debamos hacer con ello, no lo sé. 

La honestidad de esta última afirmación la dejó simplemente sin 
respiración. Ofrecer o haber prometido un futuro juntos habría sido 
sospechoso. Más que eso, hubiera sido una mentira. Lo que habría 
después de una noche juntos no sería un futuro, sino otro día. 
Podría convertirse en una semana, una quincena, un mes, una 



estación... 


Era demasiado para pensarlo, una idea imposible de considerar. 
Se sintió desamparada ante ello y no le gustaba sentirse así en 
absoluto. Lily deseó que la tierra se la tragara. 

Su inquietud fue tan evidente que Sherry se maravilló de que 
pudiera continuar en pie. 

—Me gustaría abrazaros —dijo—. ¿Puedo hacerlo? 

Ella apretó los labios y asintió con la cabeza una vez. 

Sherry se sintió escéptico. Arqueó las cejas un poco. 

—No debería ser contra vuestro deseo. 

Lily se secó unas lágrimas que se le habían acumulado en los ojos. 

—No lo es. 

El todavía no se había movido para tomarla entre los brazos, sino 
que la observaba con atención. No le era posible saber qué era lo que 
la retenía. Decidió arriesgarse a adivinarlo. 

—¿Me tenéis miedo, Lily? 

—De vos, un poco. —Se mordió el labio inferior un momento y 
luego continuó—: Y de mí, no os lo podéis imaginar. 

Sherry la sujetó suavemente por los brazos. Aunque ella no se 
sobresaltó, él notó el temblor de su cuerpo debajo de las palmas de 
las manos. Dejó resbalar las manos por los brazos de ella hasta que 



llegó a las muñecas. Sólo debería haberle dado un ligero tirón para 
tenerla entre sus bravos, pero no lo hizo. En lugar de ello, Sherry dio 
un paso hacia adelante, le separó los brazos y se introdujo entre 
ellos. Cuando le soltó las muñecas, las manos de ella quedaron a los 
costados del cuerpo de él y él deslizó las suyas hacia la espalda de 
ella. 

Sherry inclinó la cabeza y la besó en la coronilla mientras inhalaba 
con fuerza su fragancia. 

—Estabais sentada entre rosas, pero vuestro olor es el de la 
lavanda. 

Lily volvió el rostro y apoyó la mejilla contra el hombro de él. 

—¿Me permitiréis que me vaya? —preguntó. 

Sorprendido, él empezó a apartarse. 

—Por supuesto. 

—¡No! —Lily apretó su abrazo y no le soltó—. No. No ahora. No 
quería decir ahora. —Esperó a que las manos de él volvieran a 
colocarse en la base de su espalda—. Si debo marcharme y si me doy 
cuenta de que no puede ser de ningún otro modo, ¿tengo libertad 
para irme en cualquier momento o vos...? 

Se interrumpió, claramente sobrepasada por alguna emoción que 
Sherry no podía adivinar, y él la animó a continuar con suavidad: 

—¿O yo... qué? ¿Qué necesitáis saber? 



—¿Me retendréis tanto si lo deseo como si no? 

Entonces Sherry se dio cuenta de que Lily no hablaba literalmente 
de ese abrazo, sino de algo más importante. Ella le estaba 
preguntando acerca de sus posibilidades, sobre el derecho de 
tenerlas. Estaba preguntando acerca de su libertad. El no pudo 
evitar preguntarse qué tipo de experiencias la habrían empujado a 
hacer esa pregunta. 

—Podéis abandonar Granville en cualquier momento, Lily. 
Espero que el hecho de saberlo os impida marcharos en medio de la 
noche sin ninguna noticia por vuestra parte comunicando vuestras 
intenciones de hacerlo. Prefiero que os marchéis de forma segura 
que descubrir que habéis huido. —Le sujetó la barbilla con el dedo 
índice para quo levantara la vista hasta él—. Decidme que, en este 
asunto por lo menos, confiaréis en mí. 

El dedo de Sherry debajo de la barbilla le impedía asentir con la 
cabeza. Tenía que pronunciar las palabras en voz alta: para él, por 
supuesto; pero mucho más importante era pronunciarlas para sí 
misma. El era más que listo, era diabólico. 

—Creo que estáis acostumbrado a obtener lo que deseáis —dijo 
ella—, pero a pesar de ello, confío en vos. 

—«Confío en vos» habría sido suficiente —dijo él con cierta 
expresión de abatimiento. Todavía le sujetaba la cabeza en la 
posición deseada y Sherry la inclinó. Cuando sus labios estuvieron a 



m i l í metros de los de ella, susurró—: Espero que esta vez no haya 
demasiadas normas. 

—No. 

Esa respuesta había sido pronunciada por unos labios 
entreabiertos de forma encantadora, tal y como él había esperado 
que sería. Le dio un beso suave primero, y luego la besó con una 
presión cada vez mayor mientras la atraía más cerca con una mano y 
le soltaba la barbilla. El sabor de ella no era exactamente como lo 
recordaba, sino que había algo más, pero más dulce. No era algo que 
se rendía, sino algo que se ofrecía. 

Ella se había puesto de puntillas y estaba inclinada hacia él, 
apoyada en el pecho de él y amparada por su hombro. El cuerpo lo 
tenía arqueado y tenso para llegar hasta él, y también por deseo. Esa 
experiencia de desear era nueva para ella. ¿Lo sabría él? Deseó que 
no lo supiera. 

Llevó ambas manos hasta la cabeza de él; introdujo los dedos en 
el pelo oscuro. Notó la punta de la lengua de él suave encima del 
labio superior. Los dientes de él atraparon su labio inferior y se lo 
mordisqueó con suavidad. Sintió que una oleada de calor se le 
encendía en las entrañas con tanta rapidez y con tanta fuerza que 
casi se quedó sin respiración. 

Sherry levantó la cabeza inmediatamente. 


—¿Os he hecho daño? 



—No. 


Lily le apretó la cabeza con los dedos lo justo para atraerle hacia 
ella. Ella le besó con los labios abiertos con tanta fuerza que él se 
echó un poco hacia atrás y la levantó del suelo. Ella fue a buscar la 
lengua de él, provocándole al principio, y luego con mayor 
urgencia, y la fiebre de deseo no desapareció mientras él la llevaba 
hasta la cama. No fue hasta el momento en que notó el colchón en la 
parte trasera de los muslos que se dio cuenta de lo que iba a hacer 
con ese hombre. 

—¿Lily? —Sherry inhaló con dificultad y se obligó a mostrar una 
calma que no sentía. Ella todavía le estaba abrazando, todavía estaba 
pegada a su cuerpo, pero ahora había una tensión en ella que no 
había existido hacía tan sólo unos momentos. No era el deseo de 
estar más cerca lo que notaba, sino la resistencia de alguien que 
desea alejarse. El apartó las manos de ella y dio un paso hacia atrás. 
Esta vez ella no le detuvo. Sherry se dio cuenta de que ella también 
tenía la respiración agitada y que le costaba mantener la 
compostura. 

—¿Tenéis intención de terminar ahora? 

Ella levantó la cabeza rápidamente. No se le había ocurrido que él 
pudiera pensar eso. 

—¿Puedo? 

—Lo más probable es que eso me mate, pero sí, podéis terminar e 



iros si lo deseáis. 


—No lo deseo. 

Él frunció el ceño. 

—Entonces, ¿por qué no me estáis besando? 

Eso era más difícil de explicar. Volvió a notar la cama debajo de 
ella otra vez, a tener la sensación de ser empujada hacia abajo por el 
cuerpo de él, pesado encima del suyo. Lo que dijo fue: 

—Me gustaría que os desvistierais ahora. 

—¿De verdad? 

Él lo preguntó con tanta neutralidad y con una expresión tan 
impenetrable que Lily no sabía si se sentía horrorizado o divertido, 
y pensó que debía de ser un poco de ambas cosas. 

—Sí —dijo ella—. De verdad. 

—¿Me ayudaréis? 

—Si lo deseáis. 

Él lo deseaba. 

—Creo, señorita Rose, que tenéis intención de seducirme, después 
de todo. 

Los ojos de Lily se abrieron un poco más. 

—No, es sólo... 

—No pasa nada —dijo él—. No me importa que queráis hacerlo. 



La verdad es que creo que, si eso lo hacéis vos, es altamente 
recomendable. 

—¿Ah, sí? 

—Ajá. —Se dio un tirón del calcetín—. ¿Me ayudaréis con el 
pañuelo del cuello? 

Ella dudó solamente un instante. 

—Muy bien. —Dio un paso hacia adelante y apartó las manos de 
él—. El señor Kearns hace un nudo prodigiosamente complicado. 

—Él se sentiría complacido de saber que pensáis así. Es un 
matemático. 

Los dedos de Lily manejaron los nudos y los pliegues y, al fin, le 
quitó el lino de alrededor del cuello. 

—Quizá podáis continuar. 

—La chaqueta siempre es muy difícil de quitar —dijo él—. A mi 
sastre le gusta que quede tirante entre los hombros. Para la postura, 
dice él. Para la tortura de la alta sociedad, digo yo. 

—Sin duda, es merecido. 

Lily desabrochó los dos botones de latón que cerraban su levita 
verde y deslizó los dedos debajo de la tela, a la altura de las amplias 
solapas. La levantó y tiró de ella, quitándosela con cuidado por 
encima de los anchos hombros. Notaba los ojos de él, sintió su 
respiración entrecortada. Él movió los hombros para ayudarla. 



primero uno y luego el otro. Lily tiró de las mangas a la altura de las 
muñecas y finalmente se la quitó. En el momento en que ella iba a 
llevársela al vestidor para colgarla, él la detuvo, se la quitó de las 
manos y la lanzó hacia atrás por encima del hombro. Aterrizó en el 
suelo cerca de la chimenea. 

—Kearns me reñirá —dijo él—. Nunca sabrá que vos sois la 
culpable. 

—Yo no soy la culpable. 

El la besó. Con fuerza. Con insistencia. Con urgencia. Debería 
haber sido un beso rápido, que sirviera solamente para recordarle 
todas las razones por las que sí tenía ella la culpa. Pero a pesar de 
que ésa era la intención, el beso se alargó, se hizo más suave y se 
convirtió en una razón para continuar de la misma forma. Dulces y 
húmedos, los labios de ella se movían entre los de él. Ella respondió 
al beso, devolviéndole cada uno de los movimientos y haciendo que 
ese beso no fuera algo que le hacían a ella, sino que ella también 
hacía. 

Los pechos de ella se hincharon. Los pezones, protuberantes, 
estaban en contacto con el chaleco de él. La ola de calor que había 
sentido momentos antes se hizo más intensa y se extendió desde sus 
pechos hasta su rostro. Apretó los dedos alrededor de los brazos de 
él; necesitaba sujetarse a él, había perdido el equilibrio. 

Fue Sheridan quien interrumpió el beso. Apartó la cabeza para 



recuperar el aliento. Si no hubiera creído que ella saldría corriendo 
hacia la puerta, la hubiera llevado directamente a la cama. 

—Mi chaleco—dijo como si se tratara de una preocupación 
perfectamente razonable—. Todavía llevo puesto el chaleco. 

Lily asintió con la cabeza. Puso las palmas de las manos sobre su 
pecho y luego las deslizó hacia abajo lentamente hasta que notó el 
primer botón entre los dedos. El temblor debajo de sus manos 
resultaba invisible a los ojos, pero ella lo percibía. Hizo pasar el 
primer botón por el ojal, se detuvo un momento y luego hizo lo 
mismo con el segundo botón. Al cabo de unos momentos, el chaleco 
siguió el mismo camino que la levita de Sheridan. Lily se dio cuenta 
de que él no miraba hacia atrás para ver dónde aterrizaba. Si la 
chimenea hubiera estado encendida, él hubiera perdido la prenda. 

—Su señoría es descuidado con sus ropas —dijo ella. 

—La camisa, Lily. 

—Sí, por supuesto. ¿Vais a levantar los brazos o debo arrancarla? 

—Por Dios, me tentáis. 

El levantó los brazos y se inclinó hacia adelante ligeramente para 
que ella pudiera quitársela. 

Lingiendo una confianza mayor de la que sentía, Lily tomó la 
camisa a la altura de la cintura, sacó los faldones de dentro de los 
pantalones y se la quitó. La sostuvo en alto, fuera del alcance de él, e 



inició el gesto de lanzarla igual que había hecho él. 

—La camisa no —dijo Sherry, haciendo un gesto para tomarla—. 
Es de Thorndike, en Bond Street. —Al ver que Lily dudaba, se la 
quitó de las manos y la tiró por encima de su hombro él mismo—. 
No seríais capaz de mirar a la cara a Kearns si hubierais sido vos 
quien hubiera sido descuidada con ella. 

—Así que me habéis salvado. 

—Por supuesto. 

Fue esa ceja que se levantó una fracción más lo que provocó que el 
corazón de Lily se acelerara. Sintió que la ola de calor le recorría el 
cuerpo otra vez y supo que las mejillas se le encenderían. El debía 
de sentirse maravillado por la facilidad con que ella se turbaba. 
Inundada por una oleada de pánico, musitó: 

—No soy virgen. 

—Yo tampoco. 

A ella le gustó que él ni siquiera hubiera pestañeado. Había sido 
una declaración hecha casi sin respirar, y él la había recibido como 
un hombre y le había devuelto una respuesta galante. El podría 
haberle reprochado con facilidad que hubiera afirmado lo obvio, 
dado que él una vez le había preguntado si era una puta. 

—Eso está bien, entonces. No habrá sorpresas para ninguno de los 


dos. 



Sherry lo dudaba sinceramente. Aunque no lo había dejado ver, 
todavía estaba afectado por la última confesión de ella. Tuvo la 
sensación de que debía adoptar la postura de un marinero en alta 
mar. Las piernas abiertas, las rodillas ligeramente flexionadas, el 
cuerpo vuelto hacia el viento, todo ello para poder mantenerse en 
pie ante la poco ortodoxa seducción de Lily. 

—Mis botas —dijo él—. ¿Cuál es vuestro deseo? 

—¿Cuál es el vuestro? 

Si ella no se hubiera dejado caer de rodillas ante él en otra 
ocasión, quizá le hubiera parecido erótico que lo hiciera entonces. 
Pero ahora sospechaba que nada bueno podría surgir del hecho de 
recrear esa escena. 

—Me las quitaré yo mismo. 

Decidió no sentarse en la silla para quitárselas, sino que 
deliberadamente volvió a la cama para hacerlo. Levantó la pierna 
derecha y apoyó el tobillo encima de la rodilla de la pierna izquierda 
para quitarse la bota. Luego se quitó el calcetín, e inmediatamente 
hizo lo mismo con la otra pierna 

Dio unos golpecitos en la cama, a su lado. 

—Quizá queráis reuniros conmigo aquí. —Vio que los ojos de Lily 
miraban hacia todas partes excepto hacia él. Cuando se hubo 
sentado a su lado, le preguntó—: ¿Hay alguna cosa que deseéis 
decirme, Lily? 



Ella negó con la cabeza. 

—Pero me gustaría apagar las velas. 

—Por supuesto. 

Ella se levantó para hacerlo y él se tumbó de espaldas encima de 
la cama, con las manos debajo de la cabeza. La observó apagar las 
velas del candelabro de la mesita de noche, la vela del escritorio y 
cerrar las cortinas antes de volver a la cama. Cuando se hubo 
apagado la última vela, el dormitorio quedó sumido en una 
oscuridad casi completa. Cuando los ojos se le acostumbraron a la 
oscuridad pudo ver la rendija de luz por entre las cortinas y por 
debajo de la puerta. 

La luz no importaba. El había memorizado el aspecto de ella. Se 
había llevado ese recuerdo con él al marcharse de Granville para ir a 
la fiesta de sir Arthur. Durante esa semana de aburridas 
conversaciones y de entretenimientos predecibles, soportable 
solamente por la presencia de lady Rivendale y de su invitado, 
Sherry había mantenido la imagen de Lily en la mente. No cuestionó 
la injusticia de compararla con toda mujer soltera que conoció 
durante ese período, y menos cuando era su presencia lo que echaba 
de menos. No había nadie igual que ella. Su conversación era más 
interesante, su mente mucho más viva, y su pelo, desde todos los 
puntos de vista, más extraordinario. 

Estuvo a punto de convencerse a sí mismo de que no recordaba 



bien las características de ella. Quizá sus ojos no fueran de un verde 
tan brillante, quizá el dibujo de sus labios no fuera tan sensual. Pero 
cuando llegó y la vio en el lago, aunque desde la distancia no podía 
distinguir ni sus ojos ni sus labios, solamente la dulce curva de su 
figura reclinada encima de la sábana, supo que ella se entretenía por 
el comportamiento de los pilluelos, que le saludaban con la mano y 
se tiraban encima de la hierba. Y supo que no, que no se había 
equivocado en nada acerca de su aspecto. 

Notó que ella llegaba al lado de la cama y, con una especie de 
sexto sentido, encontró su mano. 

—¿Os acostaréis conmigo, Lily? 

Sherry no pudo ver que ella asentía con la cabeza, pero al darse 
cuenta de que ella no apartaba la mano de la suya, supo cuál era su 
respuesta. Se apartó para colocarse en el centro de la cama y notó 
que el colchón se hundía cuando ella se sentó. 

Lily bajó la cabeza y encontró sus labios. El beso fue suave, una 
simple promesa de lo que podía esperar. 

—Sois un hombre loco —le susurró en los labios— al tomarme en 
vuestra cama. Y quizá yo esté más loca por permitiros hacerlo. 

Para que sus palabras no sonaran mal en ningún sentido, le dio 
otro beso, éste sin dejar de sonreír. 

Los dedos de Sherry desataron el nudo del cinturón y apartaron la 
bata por encima de los hombros. El suave satén cayó al suelo sin 



hacer ningún mido y siguió el mismo destino que las otras piezas de 
ropa. La fina tela del camisón era tan ligera como una nube. Cuando 
ella se abrazó a él, éste solamente notó el calor de su piel, como si no 
hubiera ninguna barrera que los separara. 

Lily enredó los dedos entre el pelo de él. Él no se lo había hecho 
arreglar desde su llegada a Granville, y lo tenía tan rizado y largo 
que estaba a punto de no verse correcto. Ella le arañó con suavidad 
la piel y le sintió temblar. Luego volvió a acercar sus labios a los de 
él. 

A partir de ese momento no había vuelta atrás. 

Le besó la comisura de los labios, la mandíbula. Le acarició la 
mejilla con la suya y le hizo mover la cabeza para poder 
mordisquearle el lóbulo de la oreja. Le introdujo la lengua en la 
oreja y le oyó reír. Volvió a sus labios y le besó de forma tan 
profunda que al final pareció que respiraban el mismo aire. Luego se 
apartó, se deslizó hacia abajo, enterró el rostro en el cuello de él y le 
lamió la piel. 

El cuerpo de él se arqueó debajo del suyo, levantándola pero sin 
hacerla caer. Sus manos la sujetaron por los hombros para sujetarla 
sin impedirle los movimientos. La forma en que ella se movía 
encima de su cuerpo era completamente enloquecedora. Ninguna 
mujer se había mostrado nunca tan abiertamente curiosa ante su 
cuerpo. No había ningún artificio en ella, ninguna estrategia. Ella sa- 



bía lo que le resultaba placentero, pero deseaba saber qué le 
resultaba placentero a él. Hasta ese momento, Sherry no había 
pensado que hubiera una diferencia tan grande entre ambas cosas. 

Era la oscuridad, sospechó él, lo que le permitía tocarle con tanta 
libertad. En la biblioteca, en Londres, ella se había mostrado firme, 
pero al mismo tiempo enojada y asustada. Ahora se mostraba 
distinta, se mostraba empujada por distintas emociones, y aunque él 
no podía saber exactamente cuáles eran, las aceptó con gusto. 

La piel de él reaccionó cuando los dedos de Lily se deslizaron por 
debajo de los pantalones. Ante su insistencia, él levantó un poco el 
cuerpo y ella se los bajó. La mano de ella envolvió su erección. 
Sherry soltó un suave gruñido desde el fondo de la garganta al notar 
que los dedos de ella exploraban su longitud y su dureza. Le 
acarició los testículos, los apretó ligeramente y se tragó el siguiente 
gemido colocando la boca sobre la de él. La mano de ella continuó 
moviéndose, acariciando, masajeando, arrancándole gemidos 
guturales y tragándoselos todos. Ella le notaba duro y pesado en su 
mano, caliente por el deseo y palpitante. Tenía el labio superior 
perlado de sudor. El pelo se le pegaba en la nuca. Apartó las manos 
de ella y se agarró a la sábana. Echó la cabeza hacia atrás, 
apartándose del beso de Lily pero ofreciéndole el cuello. Ella apretó 
los la-laos contra su cuello y succionó. 

Lúe entonces cuando sintió que enloquecía. Tenía todos los 



músculos del cuerpo tensos, los talones de los pies clavados en la 
cama. Ella le estaba marcando la garganta, y la mano de ella todavía 
estaba cerrada alrededor de su miembro y lo apretaba, lo acariciaba, 
lo ordeñaba. 

El alargó la mano hacia ella, en un intento por encontrar su mano 
y apartarla. O para atraerla. No estaba seguro de saber qué era lo 
que quería, por lo menos no mejor que ella. Al final, eso no tuvo 
importancia porque ella le esquivó y él tuvo que aferrarse a las 
sábanas por segunda vez, luchando contra el placer que casi se 
convertía en dolor, y casi gritó de frustración cuando ella le soltó. 

Todo su cuerpo vibraba por la tensión que ella le había provocado 
y ahora abandonaba. 

—Maldita sea —susurró, ronco—. Maldita, maldita... 

Sonriendo, Lily se irguió y se subió a horcajadas encima de él. 


—¿Os tomo, mi señor? 



NUEVE 


Lily se incorporó como para irse. 

—¿Mi señor? 

Sherry se dio cuenta de que el sonido apagado que había emitido 
no era una respuesta suficiente para ella. 

—Si no lo hacéis, estoy convencido de que moriré de deseo. 

El tono ronco en su voz provocó un escalofrío en Lily. Se inclinó 
encima de él, encontró su boca y su beso fue sólo para mantener el 
ansia de él unos momentos más. Fue cuando se incorporó por 
segunda vez que le tomó con la mano y, despacio, se sentó hasta que 
él estuvo en lo más profundo de ella. 

Se quedó quieta un rato, respirando con cautela, y se alegró de 
que la oscuridad evitara que él la pudiera ver. Acomodarse a la 
incomodidad de la presión del acoplamiento requirió que se 
mordiera el labio inferior hasta que notó el sabor de la sangre. 
Parecía que su cuerpo recordaba bastante bien el acto, pero había 
olvidado el dolor que implicaba. 

—¿Lily? —Sherry deslizó las manos por debajo del camisón de 
ella hasta que encontró sus muslos. La acarició con suavidad desde 
la rodilla hasta la cadera y con los dedos pulgares resiguió la parte 
interna de los muslos hasta que encontró el pelo rizado de su mons. 



Tuvo intención de decir algo más, y ciertamente esperaba oír la 
respuesta de ella, pero en esos momentos Lily se elevó un poco y él 
llevó las manos hasta el trasero de ella para ayudarla a levantarse y 
para indicarle el ritmo con la presión de los dedos. 

Lily cerró los ojos y se movió despacio al principio, guiada tanto 
por la respiración de él como por los pequeños sonidos que ella le 
provocaba mientras se movía sobre las manos de él. Aunque la 
sensación de estar llena no la abandonó, se dio cuenta de que podía 
tolerarlo y que podía contraerse alrededor de él de tal forma que 
cada vez que él inhalaba con mayor fuerza y sus dedos se crispaban 
notaba que era de placer. 

Se levantó y se dejó caer y se levantó otra vez, cada vez más 
rápidamente. Él se retorció, entrando con mayor fuerza dentro de 
ella. Lily contuvo un gemido apretando los labios y respirando por 
la nariz, y calibró su erección por los movimientos que él era 
incapaz de reprimir. 

Cuando sintió que todo el cuerpo de él se tensaba, ella hizo que 
saliera con una contracción íntima. Los dedos de él apretaron con 
fuerza su carne y su cuerpo se arqueó para tomarla lo más 
profundamente posible. Ella sintió el estremecimiento de él, el 
espasmo del cuerpo de él mientras le daba su simiente, y luego el 
aquietamiento de sus músculos al relajarse. 

Ella iba a levantarse por última vez cuando se encontró 



inmovilizada por las manos de él en sus caderas. Él no hizo 
demasiada fuerza, por supuesto, ella no creía que tuviera la fuerza 
para hacerlo, pero fue suficiente para hacerle saber que quería que 
se quedara exactamente donde estaba. Se le ocurrió que podía 
recordarle su promesa de dejarla marchar cuando ella quisiera, pero 
no lo dijo en voz alta. No había conseguido que él hiciera esa 
promesa pensando en momentos como ése, y utilizarla ahora sería 
una tontería, dado que estaba segura de que la necesitaría más 
adelante. 

Lo único que se requería era que ella esperara a que él saliera. No 
se sentía excesivamente turbada por quedarse acoplada a él, y le 
gustaba el latido constante del corazón de él y el calor de su cuerpo. 
Se inclinó un poquito hacia adelante y depositó con ligereza las 
palmas de las manos encima del pecho de él. Las deslizó hasta sus 
hombros y, luego, hasta su cintura. La piel de él era suave, flexible. 
Dejó que sus dedos se detuvieran para notar las distintas texturas de 
la piel sobre el músculo y el hueso y la mata de pelo tieso que le 
empezaba debajo del ombligo y llegaba hasta el pubis. 

—¿Qué es esto? —preguntó ella mientras tocaba una cicatriz con 
forma de estrella que él tenía encima de la cadera izquierda. Tenía 
todo el aspecto de una herida de bala de pistola—. ¿Os dispararon? 

—Sí. —Él le apartó la mano. Para hacerlo tuvo que soltar primero 
la cadera de ella. Fue ese momento de falta de atención lo que le 



permitió a ella apartarse—. No tiene ninguna importancia. 

Lily se colocó el camisón de tal forma que le cubriera las rodillas y 
luego se tumbó de espaldas al lado de él. Ninguna parte de su 
cuerpo tocaba el de él. 

—¿Fue un duelo? 

—No. —Sherry se sentó, alcanzó el pedernal que estaba encima de 
la mesa y lo prendió. Notó que Lily se movía en el mismo instante 
en que se daba cuenta de sus intenciones, pero él fue más rápido y 
acercó la vela hasta ella antes de que Lily pudiera escapar. Mantuvo 
la vela arriba, fuera del alcance de ella, y la obligó a quedarse quieta 
clavándole la mirada, oscura y dura. Ella levantó una mano y el 
sospechó que ese gesto tenía más la intención de ocultar su rostro 
que de cubrirse los ojos. 

Sherry no estaba dispuesto a eso. Le agarró la muñeca y le hizo 
bajar la mano, venciendo con facilidad la resistencia que ella 
presentó. Ella parpadeó al mirarle, y la expresión de recelo de sus 
ojos le golpeó como un puñetazo. 

—¿Nada de esto ha sido para vos, entonces? —preguntó él. 

Ella frunció el ceño. 

—No sé qué queréis decir. 

Dios le ayudara, pensó él. Ella tenía el rostro pálido, y el rubor de 
ese primer deseo se había desvanecido a cubierto de la oscuridad. 



Tenía el labio inferior hinchado, aunque no tenía la rojez de un labio 
que hubiera recibido besos. Todavía tenía la huella de los dientes en 
él, y una gota de sangre era perceptible en un corte en el interior de 
una comisura. Unos mechones de pelo le caían, húmedos, por la 
frente y la nuca. No parecía darse cuenta de que sus ojos delataban 
un alma herida. 

—Habéis permitido que os hiciera daño —dijo él—. No, no lo 
neguéis y me mintáis a mí tanto como os habéis mentido a vos. — 
Dejó la vela a un lado y movió las piernas hasta el otro extremo de la 
cama—. No os mováis. 

Desnudo, caminó hasta el vestidor y vertió agua para sus propias 
abluciones y, luego, para las de ella. Llevó el aguamanil hasta la 
cama, humedeció una toallita y la escurrió. Luego la colocó con 
suavidad en el labio hinchado de Lily y la sostuvo sobre la gotita de 
sangre. 

—Hubiera deseado que me hubierais detenido, Lily. Podríais 
haberlo hecho, lo sabéis. En cualquier momento. —Pareció que ella 
iba a decir algo, pero él la acalló con una mirada—. No fue justo por 
vuestra parte hacerme creer que eso era lo que vos también 
deseabais. El hecho de que no hayáis obtenido ningún placer es 
bastante humillante. El hecho de que haya resultado doloroso para 
vos me avergüenza. 

Sherry apartó la toallita del labio de ella, la volvió a mojar y luego 



le pidió que se levantara el camisón. La observó mientras los dedos 
de ella tomaban la tela de batista, pero no se subió el camisón. 

—¿Os he desgarrado, Lily? No puedo ver qué daño os he hecho. 
No, no os mordáis el labio otra vez. Ambos estaremos mejor 
servidos con una respuesta vuestra que con vuestra sangre. 

—No creo que esté sangrando —dijo ella con una voz que era 
poco más que un susurro—. Os dije que no soy virgen. 

—Eso no tiene ninguna importancia. No estabais preparada para 
tomarme; por supuesto que es posible que estéis sangrando. —Le 
tomó la muñeca, le hizo abrir la mano y le colocó la toallita húmeda 
en ella—. Os voy a dar un poco de intimidad. —Sherry no sólo se 
volvió, sino que se alejó de la cama y sacó sus ropas del armario del 
vestidor. Cuando regresó, no miró hacia la cama, sino directamente 
a la ventana. Después de correr las cortinas y de sujetarlas, desplazó 
el pestillo y la abrió. La luz de la luna bañaba el lago. Una ligera 
brisa le revolvió el pelo. Respiró profundamente su frescor. De 
alguna manera le había quedado un olor a lavanda en la nariz. 

—He terminado —dijo ella—. Sólo había un poco de sangre. 

El asintió con la cabeza una vez pero no se volvió. 

—Creo que no hay ninguna mancha en las sábanas. 

Sherry soltó un juramento en voz baja. 

—Por Dios, Lily, ¿creéis que me importan una mierda las 



sábanas? —Se dio media vuelta. 


Ella estaba sentada ahora, con las rodillas cerca del pecho y el 
camisón bajado por encima de ellas. Él reconoció la postura que 
adoptaba para protegerse a sí misma. 

—¿Por qué no tuvisteis el buen sentido de parar? ¿Cuánto hace 
que no habéis tenido un amante? 

Lily arqueó las cejas. 

—Nunca he tenido un amante. He tenido hombres. 

Sherry sintió un leve retortijón en el estómago. Ahí estaba por fin 
la confirmación de que había habido más de uno. 

—Amantes. Hombres. ¿Cuál es la diferencia? 

Ella se encogió de hombros. 

—Quizá es sólo que me imagino que debe de haber una 
diferencia. Vos sois el primer hombre que he tenido por elección 
propia, así que pensé que podíais también ser mi primer amante. 
Tenéis razón al decir que he permitido que me hicierais daño. Eso 
también ha sido elección mía, y no lo lamento excepto por el hecho 
de que vos sí lo lamentáis. Parece que mi deseo de daros placer os 
ha disgustado, después de todo. 

Sherry se llevó una mano hasta la sien y se la masajeó un poco. 
Suspiró. 

—Me acobardáis, Lily, y tenéis razón en hacerlo. No he pensado 



más que en mis propios sentimientos. No siento ningún disgusto 
hacia vos. —Aunque la observó detenidamente, no vio ninguna 
indicación de que ella le creyera—. Deseo ser vuestro amante. 
Quiero que cuando hagamos el amor siempre sea por vuestra 
elección y que nunca más me deis placer a costa de vuestro dolor. 
No puede ser de ninguna otra manera, de lo contrario será bajo 
cualquier punto de vista una violación. 

Ella apretó más las piernas contra el pecho y asintió con la cabeza 
una vez. 

—¿Es eso lo único que habéis conocido? —pregunto él—. ¿No ha 
sido nunca otra cosa que una violación? 

Ella se tomó su tiempo para responder. Con gran dificultad, 
admitió su mayor vergüenza. 

—No siempre luché. —Apartó los ojos de él y clavó la mirada 
sobre las rodillas—. Hacia el final, pero casi en absoluto. Quizá ni 
siquiera al principio, aunque me guste pensar que fue de otra forma. 
No es tan fácil luchar todo el tiempo, pero quizá vos no 
comprendáis eso. A menudo los hombres no lo comprenden. Luchar 
es más propio de su naturaleza, supongo, que de la mía. —Tragó 
con dificultad para deshacer el nudo que se le había formado en la 
garganta y poder pronunciar las últimas palabras—. Ha habido 
demasiadas veces que, simplemente, me he rendido. 

Sherry fue hasta la cama y se sentó. Se ladeó un poco y subió una 



rodilla. 


—A veces, rendirse es la mejor lucha que uno puede presentar — 
dijo en voz baja. 

Ella le miró, insegura. 

—¿Podríais haberos marchado si no os hubierais rendido? 

Una pequeña arruga vertical se dibujó entre las cejas de Lily y ella 
le prestó toda su atención. 

—¿Cómo habríais encontrado la fuerza para huir? —le preguntó 
él—. ¿Cómo hubierais sido capaz de planificar la huida o de 
aprovechar una oportunidad para hacerlo? —Le puso una mano 
encima de las de ella—. No tenéis nada de que avergonzaros, Lily. 
No hay ninguna razón para que cuestionéis vuestro valor, dado que 
bajo todos los puntos de vista es el mismo que el del hombre que se 
encuentra en primera línea de batalla. 

Ella desvió la mirada desde el rostro de él hasta la mano con que 
le cubría las suyas. Dado lo que le había contado, el hecho de que él 
deseara tocarla resultaba sorprendente. 

—Es muy bondadoso por vuestra parte que digáis eso, pero... 

—No soy bondadoso, Lily. Ni siquiera soy amable. He realizado 
actos que pensé que corromperían mi alma, y los hice por la única 
razón de que me lo pidieron. Ni siquiera he tenido el valor de tener 
mis propias convicciones, mientras que vos no habéis tenido otra 



posibilidad y, a pesar de ello, nunca os habéis apartado de vuestra 
moral. No penséis que sois la cobarde aquí, ni siquiera la prostituta. 

Lily envolvió la mano de él con la suya y se la llevó a los labios. Le 
besó los nudillos, le hizo girar la mano y llevó los labios hasta la 
palma. 

—Si vos podéis creer que no soy una puta —dijo ella—, entonces 
yo puedo creer que vos sois un hombre bondadoso y decente. 

Sherry la miró y asintió con la cabeza. Tiró de la mano de Lily 
para apartarla de la cabecera y atraerla hacia sí. 

—¿Me permitiréis que os ame, Lily? —Bajó la cabeza y le susurró 
sobre los labios—: ¿Me permitiréis que os dé placer? 

Ella gimió con suavidad. Como respuesta fue suficientemente 
elocuente. Sin apartar su boca de la de ella, la empujó hacia atrás 
hasta las sábanas y se tumbaron. Ella estiró su cuerpo contra el de él 
y llevó las manos hasta sus hombros. El batín que él llevaba estaba 
frío bajo las manos de ella, pero a través de él notaba el calor de su 
piel. 

—Decidme qué deseáis —le dijo él. Le acarició los labios con los 
suyos, humedeciéndoselos con la lengua—. ¿Os gusta esto? 

—Sí. 

Él lo hizo otra vez, deslizando la lengua entre los labios de ella. 

—¿Os gustaría sentirla dentro de la boca? 



—Yo nunca... excepto con vos... 

Fue suficiente. Él aprovechó que ella había abierto los labios un 
poco y la besó profundamente. La lengua de él jugó con la de ella y 
provocó una respuesta que él supo que era sincera al notar que las 
caderas de ella se elevaban y se apretaban contra su pubis. Deslizó 
una mano hasta la cadera de ella y la acarició con suavidad sin dejar 
de besarla. 

Fue alternando el ritmo del beso, haciéndolo tan lánguido que fue 
como una droga para los sentidos primero y luego mordisqueándole 
el labio como si quisiera probar el sabor de ella. 

—¿Y esto? —le preguntó. Sus labios encontraron una delicada 
hendidura detrás de su oreja. 

—Hum. 

—¿Y esto? —Ella sintió el sonido de esa pregunta vibrando en la 
piel mientras él bajaba y succionaba la piel del cuello. 

—Hum... sí. 

Él se entretuvo allí unos instantes, utilizando los dientes para 
atormentarla un poco y luego lamiendo el punto con la lengua. 
Sherry notó que ella empezaba a sentirse inquieta, desando algo 
más, pero se contentó con quedarse donde estaba, simplemente 
recorriendo con los labios desde la hendidura de las clavículas hasta 
la parte superior de la garganta. En el momento en que él recorrió 
con los labios el extremo del cuello del camisón el cuerpo de ella vi- 



bró de deseo por él. 

—Sí —dijo Lily sin que se lo preguntara. 

No le levantó el camisón ni le pidió a ella que lo hiciera. Sus labios 
se cerraron sobre su pezón a través de la tela de batista. Se lo 
introdujo en la boca y succionó. Mojada, la suave tela resultaba 
deliciosamente abrasiva. Sólo tenía que rozarla con ella para que 
Lily sintiera como si su boca todavía estuviera allí. La tela la 
protegía cuando él tomaba el pezón entre los dientes. 

El levantó la cabeza y ella emitió un sonido que podría haber sido 
una protesta, pero que murió en su garganta en el momento en que 
él bajó la cabeza para prestar atención al otro pecho. El delgado 
cuerpo de ella tembló. No sabía qué hacer con las manos. 

—Sujetaos a mí —dijo él—. No os dejaré caer. 

Fue extraño para ella que eso tuviera sentido. Tenía la espalda 
firmemente apoyada contra el colchón y no había ningún peligro de 
que cayera de la cama. A pesar de ello, el había pronunciado las 
palabras correctas porque le estaba haciendo sentir como si 
estuviera trepando. El placer era mayor a cada paso, y cada vez que 
ella daba uno, aumentaba. 

El le había provocado ese calor en el vientre antes, pero luego 
había quedado en nada. Ahora lo sentía en los pechos, en los 
muslos, incluso en la punta de los dedos, y por primera vez creyó 
que quizá había algo más después de eso. Incluso el aire que 



respiraba era más cálido. La succión constante de los labios de él era 
como un segundo pulso. Unas delgadas lenguas de fuego le lamían 
la piel, primero por encima y luego por debajo. Unos diminutos 
dardos de placer siguieron el mismo curso que la sangre, 
arremolinándose entre sus muslos. La sensación de pesadez en ese 
punto no le era familiar. Tampoco la humedad. 

Cerró los ojos. De alguna manera, él supo que eso era un error 
antes de que ella lo supiera. 

—Miradme —ordenó Sherry, con el rostro muy cerca del suyo. La 
tensión de ella se había comunicado rápidamente a él—. No hay 
nadie más aquí. 

Lily apretó los labios y asintió. 

—Vuestra mano está... 

—¿Queréis que la aparte? —Empezó a bajarla por el muslo, hacia 
la rodilla. 

—No. —Para Lily no fue una sorpresa que la mano de él estuviera 
encima de su pierna, sino que estuviera encima de su pierna 
desnuda. No recordaba en qué momento la había deslizado por 
debajo del camisón—. No —repitió con un suspiro. 

—¿Y aquí? —preguntó él mientras la deslizaba por encima de la 
curva del muslo hasta su mons. 


Las caderas de Lily se movieron, pero no fue para apartarse de su 



contacto. 


—Eso está bien. ¿Vais a abriros para mí, Lily? 

Nunca se lo habían preguntado antes. En ese momento él le 
devolvía una parte de sí misma. Mirándole, ella levantó una rodilla, 
despacio. Sus muslos se abrieron y la mano tomó el centro de fuego. 

El beso concentró todos sus sentidos y ella se movió con fuerza 
contra su mano. Se alegraba de que él la mantuviera allí, porque no 
comprendía hasta qué punto había subido hasta que bajó. 

Esta vez el placer fue absoluto. Ya no había pequeños dardos. El 
placer, en caída libre, giró en espiral fuera de control y no hubo 
ninguna parte de su cuerpo que no lo sintiera. Inhaló con fuerza y 
luego pareció que no podía soltar el aire. Atrapada por la necesidad 
de moverse, clavó los talones en el colchón y, finalmente, gritó. 

Sherry la meció. La luz de la vela bañaba el rostro de Lily pero no 
tuvo nada que ver con el tono rosado de sus mejillas. Respiraba con 
suavidad y ligereza, y los labios le temblaban. Esta vez, cuando 
cerró los ojos, Sherry no le dijo que hiciera lo contrario. La mantuvo 
entre sus brazos un buen rato después de que ella cayó dormida. 


Cuando Lily se despertó, se encontraba en su propia habitación y 
no tenía ningún recuerdo de cómo había llegado allí. Los detalles 
que recordaba hasta el momento en que cayó dormida eran muy 
vividos, y se alegró de no tener tiempo de pensar demasiado en 



ellos. Había dormido casi una hora más de lo que tenía por 
costumbre y, si no llegaba al aula a la hora acordada, los pilludos 
irían a buscarla. 

Se bañó, se vistió y decidió saltarse el paseo matutino para poder 
desayunar. Los chicos se estaban sirviendo en el mostrador en el 
momento en que ella entró en el comedor. Lord Sheridan, que 
habitualmente tomaba el desayuno en esa habitación, se encontraba 
sentado a la cabecera de la mesa y sorbía el café mientras leía el 
periódico. 

Él bajó un poco el periódico para poder verla por encima del 
mismo. 

—Buenos días —dijo. Sus ojos volvieron a bajar hasta el periódico 
y continuó leyendo. 

Lily le deseó los buenos días, aunque le pareció que su voz no era 
ni la mitad de tranquila que la de él. Saludó a los chicos con mayor 
entusiasmo y se sirvió en el mostrador cuando ellos se apartaron de 
él. Pinch la esperaba en la mesa y le preparó una silla. 

—Gracias —dijo ella—. Señor Midge, ¿me pasas el jamón? — 
Colocó una loncha de jamón encima de un triángulo de pan—. 
¿Alguno de vosotros ha pensado por dónde podemos empezar hoy? 
Yo quiero hacer sumas. —Esperaba que esa afirmación suscitara 
algunas protestas, por lo menos por parte de Dash, que no tenía la 
misma habilidad que los otros dos con los números. En lugar de 



ello, ellos intercambiaron miradas, como buscando quién sería el 
portavoz. Lily los observó un momento, luego miró con suspicacia 
hacia la cabecera de la mesa. Sherry permanecía detrás del 
periódico, pero Lily estaba segura de que en esos momentos se 
estaba escondiendo. 

Fue Midge, siempre el más vulnerable ante un ataque frontal, a 
quien Lily increpó. 

—¿Qué es lo que os ha prometido su señoría que haríais hoy? 

Los profundos ojos azules de Midge no pudieron aguantar la 
mirada directa de Lily. Parpadeó rápidamente y se hundió en la 
silla. 

—Señor Midge, incorpórate. —Eso provino de Sherry, que 
todavía no había salido de detrás del periódico—. Ella no te ha 
colocado las empulgueras. 

Midge se agarró a los lados de la silla. 

—Vos no la miráis a ella —gruñó en voz baja—. Tiene una manera 
de mirar que hace que el cuerpo se quede sin fuerza. 

—La cabeza también —dijo Pinch, apoyándole. 

Sherry se encogió de hombros y el papel del periódico crujió, pero 
permaneció donde estaba. 

—¿Y bien, Midge? —preguntó Lily. 

—Vamos a ir al pueblo con el señor Pipkin y Tolley a buscar cosas 



para lady Bennet y el señor Gant. 

Bennet y Gant eran la cocinera jefe y el panadero de Granville. 
Lily sabía perfectamente que tenían ayudantes que realizaban las 
tareas que Sherry había encomendado a los chicos. Si él no los 
hubiera puesto a su cargo en el aula, ella se hubiera alegrado de que 
ellos se ocuparan de esas tareas. 

—Tenemos una lista —dijo Dash. Levantó la nalga derecha y sacó 
un papel de debajo de ella. La acercó a Lily para que la viera y se la 
dio en cuanto ella alargó la mano—. Es todo lo que necesitamos para 
la visita de lady Rivendale. 

Desde detrás del periódico Sherry se aclaró la garganta. 

—¿Lady Rivendale? —preguntó Lily. 

—Es la tía de su señoría —dijo Midge. 

—Madrina —dijo Pinch—. Es la madrina. 

—Pero él la llama «tía Georgia». 

Sherry bajó el periódico un momento para decir: 

—Eso no os da derecho a llamarla de otra forma que «lady 
Rivendale». 

Lily bajó la mirada hasta su plato y se dio cuenta de que no podría 
terminárselo. El apetito había desaparecido. Tuvo dificultades en 
terminar la tostada que ya había empezado. 

—¿Va a haber una huésped en Granville? 



Ajenos a la alarma que eso había despertado en ella, los chicos 
asintieron al unísono. Dash habló: 

—Es una señora muy importante, una condesa, seguro, y dice su 
señoría que tendremos que comportarnos lo mejor que sabemos. Y 
aunque lo hagamos, ella nos va a pellizcar las mejillas. 

—Entonces está muy bien que ahora estén tan rolli z as. 

Dash sonrió con una expresión especialmente desarmante, 
tentando a Lily con sus mejillas. Fue Midge quien le pilló una y le 
dio un pellizco. 

—¡Au! —Dash le dio un codazo a Midge, lo que provocó que se 
desequilibrara hacia un lado. Pinch levantó con fuerza ambas 
piernas por debajo de la mesa y les dio una patada a los dos. 

—¡Ah! —gritaron juntos—. ¿Por qué has hecho eso? 

Sherry bajó el periódico y los chicos se pusieron firmes de 
inmediato. Tras dirigir una suave sonrisa a Lily, se llevó la taza de 
café a los labios. 

Lily hizo todo lo que pudo para ignorarle y animó a los chicos a 
que terminaran el desayuno. Le devolvió la lista a Dash. Ni ella ni 
los demás parecían darse cuenta de cuántas sumas tendrían que 
hacer antes de terminar la tarea del panadero. Era otra prueba de la 
inteligencia de su señoría, aunque a Lily le parecía que ya había 
tenido suficiente esa mañana. 



Cuando los chicos fueron excusados y sus platos fueron retirados 
por la sirvienta, Lily se quedó sentada en silencio esperando a que 
Sherry diera alguna explicación sobre su visita. Dado que él no le 
mostró nada más que el periódico, ella se dio cuenta de lo poco que 
habían cambiado las cosas a pesar de la noche anterior. Él estaba de¬ 
cidido a no darle conversación delante de los sirvientes, y aún 
menos cuando los chicos se habían marchado y el tema de 
conversación se habría desviado de las lecciones y el progreso de 
éstos. A pesar de ello, ella no podía evitar sentir que su silencio era 
un desprecio. 

Cuando hubo terminado su plato, Sherry contempló el plato lleno 
de Lily. 

—¿No tenéis hambre, señorita Rose? 

—No, mi señor. 

—Entonces no os importará reuniros conmigo en la biblioteca. 
Meredith me ha regalado unos manuales para los chicos porque le 
conté que los tenía en la casa. Hace ya muchos años que él daba 
clases, así que los manuales son viejos. A pesar de ello, creo que 
pueden resultar útiles para las lecciones de los chicos. 
Naturalmente, me gustaría conocer vuestra opinión. 

Por un momento, Lily no supo a quién se refería, luego recordó 
que había sido en casa de sir Arthur Meredith donde se había 
celebrado la fiesta a la que Sherry había asistido. 



—Por supuesto. Siempre sois bienvenido en mi opinión. 

Sherry consiguió no atragantarse con el último sorbo de café, pero 
estuvo a punto. Mientras la acompañaba hasta la biblioteca pensó 
que ni la mantequilla podía deshacerse en la boca de ella. Después 
de cruzar las puertas, la cosa continuó igual. 

Sherry suspiró al darse cuenta de que ella, inmediatamente, se 
colocaba fuera de su alcance. 

—Si tenéis intención de atacarme con vuestra afilada lengua, 
hacedlo con rapidez. Tenemos un tiempo extremadamente breve 
para una explicación. 

—Entonces no tenéis intención de ofrecer ninguna. 

—Por supuesto. ¿Lo dudáis? —Levantó una mano para acallar la 
réplica de ella y apoyó la cadera en el escritorio—. Veo que sí. ¿No 
os vais a sentar? 

Lily no podía hacerlo. Estaba tan nerviosa que le era difícil no 
caminar de un lado a otro. Sentarse la hubiera puesto demasiado 
tensa. 

—¿Quién es lady Rivendale? 

—Muy bien, vayamos directamente al asunto. —Cruzó los brazos 
sobre el pecho en un gesto descuidado—. Ella es quien os han dicho 
los chicos: mi madrina. No es de la familia, pero era la mejor amiga 
de mi madre, y a Cybelline y a mí nos enseñaron a llamarla «tía». 



También es una buena amiga de sir Arthur y, quizá, algo más, 
aunque esto fue la última especulación por carta de mi hermana y 
no es asunto mío. 

—Entonces, ella estaba presente en la fiesta. 

—Por supuesto, lo más probable es que fuera ella quien se la 
sugiriera a él. Sé de buena tinta, por parte de él, que desea tener una 
existencia tranquila en el campo. Mi madrina, a pesar de ello, es una 
fuerza de la naturaleza, y si Cybelline tiene razón en que sir Arthur 
la mira con ojos tiernos, entonces él será especialmente vulnerable a 
apoyar cualquier idea que se le ocurra a ella. Ella tenía en mente 
marcharse de Londres. Su primo, quien se presenta a sí mismo como 
pariente del último marido de ella, llegó a la ciudad poco antes de 
que nos fuéramos. —Frunció un poco el ceño intentando recordar 
los detalles de esa conversación—. ¿No mencioné que ella visitó mi 
casa cuando todavía nos encontrábamos en Londres? Fue la misma 
tarde en que fui al Blue Ruination. Ella me estaba esperando cuando 
volví a casa. 

—Quizá lo mencionasteis, no lo puedo recordar. Comprenderéis 
que yo estaba más preocupada por el tema de Blue. 

—Eso es así solamente porque no conocéis a lady Rivendale — 
dijo él, con bastante sinceridad—. El objeto de su visita en esa 
ocasión tenía dos aspectos. En primer lugar, había sabido por mi 
médico que yo recibía sus visitas de forma regular en la casa y 



quería comprobar con sus propios ojos que yo no me estaba 
muriendo. En segundo lugar, quería ponerme al tanto de la llegada 
de su primo a la ciudad. Mi madrina no le tiene demasiado aprecio, 
dado que parece que el único interés de él reside en reclamar la 
herencia. Como el vínculo con ella es bastante lejano y lady 
Rivendale lo supo no hace más de un año, se le ha terminado la 
paciencia con él y quería hacerme partícipe de ello. 

Ahora Lily empezaba a recordar un poco más la conversación con 
Sheridan ese día. Mientras ella le había obligado a justificar su 
excursión a Holborn, él había tenido esos asuntos familiares en la 
cabeza. Sherry debería haberle mostrado dónde estaba la puerta. 
Aunque conocía el riesgo de su propio bienestar, notó que se le 
ablandaba el corazón. 

—No podíais decirle que vos ya teníais bastantes preocupaciones. 

—No, no es el tipo de situación que ella podría comprender. Me 
hubiera animado a no hacerlo. 

Lily sonrió. 

—Comprendo. 

—No lo comprendéis, pero lo comprenderéis. —Sherry revolvió 
unos cuantos papeles y tarjetas que había encima del escritorio hasta 
que encontró lo que buscaba. Le mostró la carta un momento antes 
de volver a dejarla encima del montón—. Recibí su carta esta 
mañana. Por favor, recordad que la dejé hace muy poco y que nunca 



comentó ninguna intención de venir aquí. Debió de echar esto al 
correo antes de que yo me fuera para llegar justo en este momento. 
No me ha dado ninguna oportunidad de convencerla de que no 
realice el viaje, como sabe que hubiera hecho si me lo hubiera dicho. 

—¿Cómo podía saberlo ella? 

—Porque le quité de la cabeza que me acompañara hasta 
Granville cuando me comentó su intención en Londres. 

—Oh. 

—Precisamente. 

—Es lista, entonces. 

—Mucho. 

—Es natural que sienta curiosidad por los chicos. —Lily percibió 
algo en la expresión de Sheridan que no supo interpretar del todo—. 
¿Conoce la existencia de los chicos, no es así? 

—No por mí. Sir Arthur se lo contó después de que yo me hube 
confiado a él. 

—Ah. Bien, entonces ahí está. Vos mismo habéis dicho que él es 
vulnerable. Dudo que ella tuviera que esforzarse en absoluto para 
hacer que él se rindiera. Creo que eso es lo que habéis conseguido: 
un buen lío. —Dirigió la mirada hasta un montón de libros que 
había en una de las mesas—. ¿Todo eso son manuales? ¿Puedo 


llevármelos? 



—¿Tenéis intención de iros ahora? 

—Sí. ¿Qué más queréis que haga o que diga? 

—¿No habéis pensado que ella estará interesada en vos? 

—¿En mí? —Lily, que había empezado a coger los libros, volvió a 
dejarlos encima de la mesa—. ¿Por qué debería yo atraer su 
atención? Por supuesto es extraño que hayáis traído a tres chicos 
huérfanos aquí bajo vuestra protección, pero pagar a alguien para 
que los eduque no es excepcional de ninguna manera. 

—Seguro que ella señalará que un tutor habría sido más 
adecuado. Sir Arthur lo hizo. 

Lily apretó los labios un momento. 

—¿Hay alguna cosa que no le contarais a ese hombre? ¿Os aplicó 
él las empulgueras? 

—Creí que podía hablarle con confianza. —Adquirió una 
expresión defensiva—. Y él era profesor antes de que destacara en 
asuntos legales, así que su opinión tenía valor. 

Lily dudaba que Sheridan dijera cualquier cosa sin tener un 
propósito para hacerlo. No le parecía que él pudiera llegar a esa 
situación con tanta sencillez. Era más probable que fuera la pobre 
lady Rivendale quien estuviera siendo manipulada, y eso significaba 
que él también la estaba haciendo bailar a ella. 

—¿Cuánto tiempo creéis que durará su visita? 



—Ella no lo mencionó. Una semana sería lo razonable. 

—Puedo ingeniármelas para estar enferma durante un período así 
—dijo ella—. Algo contagioso, creo. ¿Gripe? 

—No es la estación de la gripe. ¿Y por qué tendríais que llegar a 
esos extremos para evitarla? Dije que ella mostrará interés en vos, no 
que quiera vivir con vos. En cualquier caso, se instalará en mi ala, 
así que no la tendréis a vuestro lado. 

Lily rió abiertamente. 

—Su señoría es un fraude. La apreciáis mucho. 

—No lo niego. Eso no significa, no obstante, que ella no sea un 
condenado inconveniente. 

—Y poco proclive a cambiar sus hábitos. —Lily tomó los 
manuales y los sujetó con un brazo—. Quizá la lepra pueda 
mantenerla al otro lado de mi puerta. 

—Lily. 

—¿Viruela? 

El negó con la cabeza. 

—Sólo conseguiréis que sienta más curiosidad. 

—Un resfriado veraniego, entonces. Uno muy fuerte. —No le dio 
tiempo a que descartara también esa idea—. ¿Cuándo va a llegar? 

—Sir Arthur es uno de mis vecinos. Su propiedad linda con la mía 



al norte. La tía Georgia dice que se irá por la mañana, pero creo que 
se refiere a esta mañana. Es posible que esté aquí antes de que los 
chicos hayan vuelto con Pipkin del pueblo. 

—¡Pero eso no nos da ningún tiempo! 

—Dado que vuestra intención consiste solamente en fingir una 
enfermedad para ausentaros durante una semana, no veo por qué 
tenéis que apresuraros. 

Lily se llevó una mano hasta el pelo. 

—Tengo que cambiármelo. No puedo esconderlo debajo de una 
capucha durante una semana entera. Si ella se decide a conocerme, 
lo verá en seguida. 

Sheridan arqueó las cejas. 

—¿Queréis decir que tenéis que teñirlo otra vez? 

—No tengo tinte. Tendré que utilizar la pasta negra, igual que he 
hecho otras veces. 

—No lo haréis. 

Ella parpadeó. 

—No podéis evitarlo. 

—Os lo prohíbo. 

Lily le miró, sin poder creérselo. 

—Eso es terriblemente arrogante, incluso para vos. No podéis 



decirlo de verdad. 


—Lo digo. 

Ella le hubiera lanzado uno de los manuales, pero tenía 
demasiado respeto por los libros para hacer algo así. 

—¿No se os ha ocurrido pensar que quizá ella me reconozca? 

—Si ésa es una posibilidad, por remota que sea, entonces me 
habéis mentido. Entonces no es verdad que no sois nadie. La tía 
Georgia no conoce a alguien que no sea nadie. 

—Yo no he dicho que nos conozcamos, sólo que quizá me 
reconozca. Por supuesto, yo no la conozco, ni por el nombre. Y yo 
no soy nadie. No tengo ningún título, ninguna fortuna. Mis padres 
están muertos, y no tengo hermanos ni hermanas. 

Sherry no se dejó aplacar. 

—Eso no significa que no exista una familia. Lady Rivendale os 
conoce de L'Abbaye de Sacre Coeur. Estoy seguro de ello. 

Lily estaba segura de ello también. 

—Os dije que abandoné la abadía a los dieciséis años. 

—Os escapasteis. 

—Sí, pero no por nada que sucediera en la abadía, ni siquiera a 
causa de nadie de allí. Sé que habéis pensado lo contrario, y yo os he 
permitido que lo creyerais porque era más sencillo así. 



—¿Y más seguro? —preguntó él. 

—Sí. Para ambos. 

—Yo no necesito vuestra protección, Lily. 

—Tengo una cicatriz debajo de las costillas que habla de lo 
equivocado que estáis. 

Sherry la miró con amargura. 

—Eso fue un asunto totalmente distinto. 

—La muerte es la muerte. 

—No debería haberos llevado a vuestra habitación esta mañana 
—dijo él, mirando deliberadamente los labios de ella—. Vos y yo 
todavía estaríamos en la cama, y yo os estaría haciendo el amor tal y 
como quise hacerlo anoche. Si yo fuera lo bastante afortunado, la tía 
Georgia nos sorprendería en flagrante delicio y vos... —Hizo una 
pausa—. ¿Sabéis lo que significa, verdad? Flagrante delicio? 

—Podría comprender el significado de ello, mi señor, conozca o 
no conozca el latín. Pero resulta que conozco el latín. 

—Sí —dijo él con sequedad—. Podríais comprenderlo. Tal y como 
os decía, vos y yo hubiéramos estado obligados a ofrecer alguna 
explicación satisfactoria y, especialmente si ella os reconocía, todo 
saldría a la luz. 

—¿Y entonces? 

El la miró, inexpresivo. 



—¿Y entonces, qué? —insistió ella—. Una vez todo hubiera salido 
a la luz, ¿qué habría cambiado para mejor? ¿Creéis que vuestra tía 
perdonaría una relación entre nosotros si me reconociera? Puedo 
deciros con absoluta certeza que la realidad sería lo contrario. Ella 
me arrastraría del pelo fuera de la cama y mandaría llamar a un 
médico para que se asegurara de que no tenéis la sífilis. —Lily hizo 
una pausa para que esa idea calara, y luego dijo—: No tengo la 
sífilis, por cierto. 

Sherry no le dio ninguna oportunidad de escapar. En un 
momento dejó de estar apoyado contra el escritorio para apretarla 
contra las puertas. 

—¿Mi señor? —Ella tenía el rostro levantado hacia él; sus ojos le 
miraban con expresión desconfiada. 

—Sherry —dijo él. 

—¿Perdón? 

—Sherry. Es mi nombre. Me gustaría que lo utilizarais. 

Si ella lo pronunció o no en esos momentos, él no lo supo. No 
estaba dispuesto a perder la oportunidad de besar sus labios. Ya 
hablaría más tarde. 

Apretó la boca contra la suya y notó la respuesta inmediata de 
ella. Los libros, los mismos que él sabía que había deseado lanzarle, 
cayeron al suelo y ella levantó los brazos hasta sus hombros. El la 
besó durante mucho rato y profundamente, saboreando su sabor. 



recordando el peso de ella entre sus brazos. Ahora no le parecía que 
su peso fuera tan ligero. La languidez de las piernas de ella requirió 
que él la sujetara y él notó la agradable silueta de su cuerpo contra el 
suyo. El sencillo vestido de muselina que llevaba era una cobertura 
modesta vista a la distancia, pero ahora que se apretaba contra él no 
era suficiente para impedirle notar cada una de las curvas de su 
cuerpo. Notó la hinchazón de sus pechos por encima del escote del 
vestido y la curva de su espalda debajo de la mantilla de encaje. 
Colocó suavemente la rodilla entre las piernas de ella, lo que la 
obligó a ponerse de puntillas. Le gustó notar las finas manos en el 
cuello y deseó que ella siempre deseara recibir besos de sus labios. 

Levantó la cabeza para respirar, tembloroso, pero no se apartó 
demasiado. 

—¿Fue un error? —preguntó—. Decidme que no fue un error. 

—¿Os detendréis si lo es? 

—No. 

Su sonrisa fue un tanto nostálgica. 

—Entonces no tiene ninguna importancia, ¿no es así? 

Esta vez ella colocó la boca encima de la de él y le besó con todo el 
deseo que había sentido desde el momento en que se había 
despertado, sola, en la cama. No era sensato, ni adecuado, que a ella 
le gustara ni que le deseara, pero no podía seguir fingiendo que no 
era así, y no había ninguna razón por la que él no debiera saberlo. 



Ése era un riesgo que ella debía correr, y él no podía prohibirle tener 
esos sentimientos más de lo que podía prohibirle que se cambiara el 
color del pelo. 

Lily se interrumpió de repente. Todavía abrazada a él, dijo: 

—Debo irme. 

Él le acarició los labios con los suyos. 

—Por supuesto. 

Antes de que su corazón latiera de nuevo, Lily volvió a quedarse 
sin respiración. Apartó la boca de la de él por segunda vez. 

—No, de verdad, debo irme. 

Él asintió, pero el movimiento de la cabeza sólo provocó otra 
caricia de sus labios. 

—Hum. 

Lily se limitó a quedarse como estaba. Él subió la rodilla, lo que la 
levantó a ella un poco, la sujetó por el trasero y la llevó hasta el 
escritorio. La depositó en el borde del mismo y utilizó un brazo para 
apartar los objetos de su superficie, papeles, plumas y lacre. Le 
levantó el vestido y las enaguas mientras ella se afanaba con los 
botones de los pantalones. Él se acercó más a ella y le abrió las 
piernas para ponerse entre ellas. Entonces la apretó contra sí, fro¬ 
tándose contra ella pero sin penetrarla. La miró al rostro ruborizado 
y vio que tenía los ojos muy dilatados. Es más, vio que incluso los 



iris se le habían oscurecido y habían adoptado un tono esmeralda. 

Lily levantó la mirada hasta él, esperando, y entonces supo que él 
estaba esperando algo de ella. Ella se soltó el labio inferior y asintió 
con la cabeza. 

Sherry le sujetó las caderas y la penetró profundamente y con 
fuerza. Ella estaba preparada para él, esta vez, húmeda y cálida, y el 
almizclado olor de su sexo le invitaba a entrar. El salió despacio y la 
observó primero a ella y luego a ambos. Lily se contraía ligeramente 
a su alrededor mientras él se movía como si ella quisiera retenerle 
dentro de su cuerpo. 

Lily buscó sujeción en los bordes del escritorio y se dio cuenta de 
que no era capaz de sujetarse. Se tumbó de espaldas para estirarse, y 
sintió que él la penetraba otra vez. Tenía la cabeza echada hacia 
atrás y la espalda arqueada. Notó que las manos de él se deslizaban 
por encima de la tela del vestido desde los pechos hasta el vientre. 
Deseó estar desnuda. Deseó sentir la succión de sus labios en los 
pechos y que tomara el pezón entre los dientes y lo mordiera con 
suavidad. 

Esa imagen y el ritmo que él le marcaba hacían que Lily moviera 
las caderas arriba y abajo. Se le quedó la respiración detenida en la 
garganta. Se llevó los nudillos a los labios y se los mordió para 
evitar gritar. Golpeó el escritorio con los talones, lo que provocó que 
temblara debajo de ambos. 



Lily movió la cabeza a un lado y a otro, no en una negación del 
placer, sino en una aceptación del mismo. Todos los músculos de su 
cuerpo parecían estar tensos al máximo. La última noche, Sherry la 
había acunado durante el clímax. Esta vez la dejó sola con él. El 
sonido estrangulado que emitió desde lo más profundo de la 
garganta fue tan irreconocible para ella como su propia voz. Tomó 
una bocanada de aire y la retuvo cuando su cuerpo se arqueaba 
justo antes del clímax. Se irguió hacia él, deseando todo lo que 
pudiera tomar de él y todo lo que él pudiera darle. Sus 
penetraciones se hicieron más rápidas, hasta que la penetró con toda 
la fuerza de que fue capaz. Sherry emitió un grito ronco y se dejó 
caer encima de ella, pero apoyando el peso del cuerpo sobre los 
antebrazos. 

Respirando con fuerza, se miraron el uno al otro durante un largo 
momento y se echaron a reír. 

—Si hubiera sabido que ibais a gritar de esa forma —dijo ella 
cuando fue capaz de recuperar el aliento—, no me hubiera mordido 
la mano. —La levantó para que él la observara, y le mostró los 
nudillos que se había mordido. El se los besó, pero eso sólo calmó 
ligeramente a Lily—. La próxima vez morderé la vuestra. 

Sherry dudó que lo dijera en serio, ni siquiera que lo sintiera de 
verdad. No dijo nada a ese respecto, convencido de que ella nunca le 
permitiría poseerla encima del escritorio de nuevo al conocer el 



alcance del poder que ejercía sobre él. Se estiró, se levantó y se 
arregló las ropas. Luego la ayudó a ella a levantarse. Desde su 
llegada a Granville, su pelo había crecido bastante y ahora hacían 
falta unas cuantas peinetas para mantenerlo en su sitio. Dos de ellas 
estaban mal puestas y una había caído al suelo. Él se agachó y la 
recogió. 

—Espero que cambiéis de opinión en cuanto a teñiros el pelo — 
dijo él. 

Ella arqueó una ceja mientras se colocaba las peinetas en su sitio. 

—¿Así que ya no me lo prohibís? 

—He perdido la cabeza por un momento. 

Con una ligera expresión de burla, Lily se bajó el vestido hasta las 
rodillas y se puso de pie. Se movió un poco para que el borde de las 
faldas cayera hasta el suelo. 

—Quizá será mejor que no me sigáis inmediatamente. Estoy 
convencida de que lo pasaré mal si me encuentro con uno de los 
sirvientes en el pasillo y tengo que recuperar la compostura ante él. 
Será imposible hacerlo si os tengo pegado a las faldas. 

—Una expresión burda, pero adecuada en este caso. Muy bien. Os 
dejaré ir. —Sherry le colocó la mantilla y tiró de los flecos para que 
cayeran pulcramente entre sus pechos—. Pero no creáis que las 
cosas están zanjadas entre nosotros, Lily. Vos siempre despertáis 
más preguntas de las que respondéis. Solamente habéis conseguido 



avivar mi apetito. 


Ella se puso de puntillas y le rozó los labios con los suyos. 

—Y yo que estaba tan segura de haberos satisfecho. 

Antes de que él pudiera responder, Lily pasó por su lado 
esquivándole y se apresuró hacia la puerta. Cuando estaba a punto 
de salir se detuvo sólo un momento para mirar hacia atrás por 
encima del hombro, arquear una ceja y asegurarse de que era ella 
quien decía la última palabra. Cuando habló, su voz sonó un poco 
más que ronca. 

—Sherry —dijo, y se fue. 


Lady Rivendale llegó a media tarde en un coche de cuatro 
caballos, seguido por un segundo carruaje que transportaba a sus 
sirvientes y todavía más baúles. Sherry, que se encontraba en un 
campo al oeste de la casa, vio los coches mientras se acercaban. No 
cabalgó directamente hacia la casa para encontrarse con su madrina, 
sino que terminó una superficial inspección del campo de maíz y 
decidió que la temprana plantación estaba a punto de recolección. Se 
lo comunicó al encargado de los campos, habló con él acerca de la 
forma adecuada de rotar el campo y les deseó un buen día a sus 
campesinos arrendatarios. Cuando ya no encontró nada que pudiera 
retenerle, enfiló a Aquiles hacia la casa y volvió. 

Cuando apareció en la entrada del vestíbulo, su madrina ya había 



sido acompañada a sus habitaciones. Los sirvientes, los de ella y los 
de él, todavía estaban descargando los carruajes mientras se 
adaptaban con distintos grados de serenidad a esa interrupción de 
sus rutinas. Le preguntó al mayordomo la exacta localización de sus 
habitaciones y fue informado de que ella estaba muy complacida de 
haberse acomodado en la misma ala que él. 

Al oírlo, Sherry exhaló una cantidad de aire que no sabía que 
estaba conteniendo. Había albergado cierta preocupación de que ella 
escogiera acomodarse en algún otro lugar, y él deseaba mantenerla 
lo más lejos posible de los pihuelos y de Lily mientras él no 
estuviera presente para observar y mediar en caso de necesidad. El 
tamaño de la casa debería haber convertido ese asunto en algo muy 
sencillo, pero Sherry sabía por experiencia que lady Rivendale, con 
la mejor de las intenciones, era capaz de hacerse ver y de resultar 
tan molesta como una pepita de uva en la muela del juicio. 

Lily tenía razón al decir que él quería mucho a su madrina, pero 
también era verdad que él deseaba estrangularla cada vez que ella 
hacía de las suyas. 

Sabiendo que se había entretenido demasiado tiempo, Sherry 
subió la escalera de dos en dos para ir a saludarla. 

—¡Aquí estás! —gritó su señoría mientras despedía a su doncella 
con un gesto de la mano en el mismo momento en que Sherry sacó 
la cabeza por la puerta—. Entra, querido chico, y dame un beso 



como es debido. —Alargó los brazos en un gesto de bienvenida y le 
mostró la mejilla. 

Sherry le tomó ambas manos y se las apretó calurosamente 
mientras le daba un beso en cada mejilla. 

—¿Es posible que estéis más guapa que la última vez que os vi y 
que eso fuera sólo ayer por la mañana, cuando os dejara? 

—Detecto el halago y lo censuro, Sherry. El halago es lo único 
necesario siempre. No acepto bien las críticas, ni siquiera por tu 
parte. Debes saber que no podía anunciar mi decisión de venir aquí. 
Tú me hubieras engatusado otra vez y te hubieras sentido muy mal 
al respecto, estoy segura. 

—Entonces habéis utilizado este subterfugio para ahorrarme esos 
malos sentimientos. 

—Sí. —Lady Rivendale le soltó una de las manos y le dio unos 
golpecitos en la mejilla—. Qué bien que me entiendes. —Miró por 
encima del hombro de él hacia la puerta del vestidor, donde su 
doncella se encontraba de pie—. ¿Sí? 

—Se trata del baño de su señoría. Ya está preparado. 

—Y seguro que todavía está demasiado caliente. Podrás 
atenderme dentro de un momento, Digby. —Esperó a que Digby 
hubiera desaparecido de nuevo y luego le dijo a su ahijado—: Tengo 
una disposición favorable hacia estas habitaciones, Sherry. No 
recuerdo haber estado en ellas antes. Creo que siempre me he 



acomodado en el ala este. 


—Me alegro de que las aprobéis. 

—Tú todavía tienes tu habitación aquí, ¿no es verdad? 

Sherry casi notaba cómo la pepita de uva se le metía entre los 
dientes. 

—Sí. Pensé que os gustaría que estuviéramos cerca. 

—¿No te parece eso un inconveniente? 

—¿Por qué lo decís? —Cuando era un niño se hubiera 
desmoronado bajo ese escrutinio, de una forma muy parecida a 
como Midge se había rendido ante Lily durante el desayuno, pero 
en todos esos años había tenido un gran entrenamiento en controlar 
sus expresiones y era capaz de ocultar sus sentimientos. 

—¡Bah! —Ella le soltó la otra mano y le despidió con un gesto tan 
elegante como el que había utilizado con su doncella—. Me doy 
cuenta de que no vas a decir nada. Siempre has tenido tu 
complejidad, Sherry, pero antes podía penetrar en ella. Voy a hablar 
claramente y te diré que tengo la intención de conocer a esos chicos 
de quienes hablaste con Arthur. No soy capaz de imaginar en qué 
estarías pensando al traerte a tres criaturas de los barrios bajos de 
Holborn y acomodarlos en tu casa. Pueden atacarte a medianoche y 
cortarte el cuello. 


Sherry tenía plena conciencia de que la doncella se encontraba en 



la habitación de al lado. 


—Por favor, tened cuidado, tía Georgia. Solamente los sirvientes 
que han venido conmigo desde Londres conocen el origen exacto de 
esos chicos, y corren el riesgo de ser expulsados si convierten este 
asunto en pasto de comentarios. Si ya habéis comunicado vuestras 
preocupaciones a Digby, entonces os pediría que la pusierais sobre 
aviso también. 

—¿Por qué? —Levantó un poco la barbilla y sus ojos verdes 
despidieron un brillo plateado—. ¿Por qué no debería saber la gente 
el buen corazón que posees? En cualquier caso, debemos ser 
suspicaces con ellos, ¿o es que sus modales y su habla han mejorado 
tanto que pueden pasar por unos niños como fuisteis tú y Cybelline? 

Su observación había sido acertada, aunque Sherry no lo dijo. 

—Dejaré que juzguéis vos misma, tía. Cenarán con nosotros esta 
noche. 

—Oh, por supuesto que no. 

—¿Preferís cenar en vuestra habitación? 

—Prefiero que ellos cenen en la suya. No es lo correcto, Sherry, 
que los niños se sienten con los adultos. 

—Es lo correcto aquí en Granville. No siempre, por supuesto, 
pero en las ocasiones especiales mis propios padres permitían que 
Cybelline y yo estuviéramos con ellos. Me parece recordar que vos 



estuvisteis presente más de una vez. 

—Eso era totalmente distinto. Os lo permitíamos a ambos, y tú 
tuviste la suerte de no ser educado por lobos. 

—¿Tenéis miedo de que os gruñan y os muerdan? 

—No seas impertinente. —Apretó los labios y, mirándole a los 
ojos, le dirigió una mirada reprobatoria—. Deberías por lo menos 
decirme sus nombres, Sherry. Arthur dijo que no habías abierto la 
boca al respecto. 

—Pinch, Dash y Midge —el diminutivo de Smidgen, no Midget. 

—No puedes estar hablando en serio. 

El se encogió de hombros. 

—Oh, Sherry, esto es mucho peor de lo que había imaginado. 
Desde cualquier punto de vista, éste es un asunto desastroso. — 
Respiró con fuerza por la nariz y las fosas nasales se le dilataron un 
poco antes de soltar el aire con lentitud—. ¿En qué debías de estar 
pensando? 

Dado que había formulado esa misma pregunta antes, Sherry 
creyó que ésta era meramente teórica. En cualquier caso, no tenía 
ninguna intención de responder. 

—Entonces tampoco aprobaréis esto, tía, pero estoy arreglando las 
cosas para ponerlos bajo mi tutela. 

Sherry nunca había pensado en el corazón de su tía, pero estuvo 



tentado de llamar a Digby para que fuera a buscar las sales. Le 
pareció que el mal momento pasaba con rapidez y la ayudó a 
instalarse en la chaise longue para que se repusiera. 

Justo cuando su rostro recuperaba el color exacto que le era 
propio, la puerta de la habitación se abrió de repente y Pinch y 
Midge se precipitaron corriendo hacia ellos y se detuvieron justo al 
borde de la alfombra. 

—¡Os pedimos perdón, señor, pero es la señorita Rose! —gritó 
Midge—. ¡ Se ha caído de lo alto de un castaño! ¡Debéis venir, mi 
señor! ¡Tengo miedo de que tenga algo roto! 

Lady Rivendale ignoró a los pilludos que saltaban de ansiedad 
por toda la habitación. Sólo tenía ojos para la palidez del rostro de 
su ahijado y, al verle, vio que sus peores temores se confirmaban. Su 
querido chico no pensaba en absoluto; estaba perdidamente 
enamorado. 



DIEZ 


Sherry necesitó mucha fuerza de voluntad para no salir corriendo. 
Vio uno de los castaños, de veintidós metros de altura, mientras 
pasaba por delante de una de las ventanas arqueadas del primer 
rellano. No pudo ver a Lily porque ya se encontraba rodeada por los 
sirvientes. Dash sí era visible, pues corría de un lado a otro del 
círculo de los sirvientes sin dejar de mirar hacia la casa con 
ansiedad. 

Pinch y Midge se avanzaron a él deslizándose por la barandilla y 
ya habían salido por la puerta antes de que el ama de llaves 
terminara de reñirlos. Sherry se detuvo el tiempo justo para darle 
instrucciones, y luego siguió a los chicos. 

Cuando se encontraba a unos seis metros de donde estaba Lily, 
aminoró el paso y se obligó a permanecer en calma. No fue 
solamente para sí mismo que lo hizo, sino por Lily. La reputación 
que ella pudiera haber conseguido entre sus criados —y por lo que 
se veía era una reputación respetable— se vería modificada por 
completo si se sospechaba que ella suscitaba algún tipo de 
sentimiento especial en él. Dado que la reputación de él era 
excelente en cuanto a coqueteos con sus empleados, y dado que él 
era el señor de Granville Hall, Sherry sabía que se le acusaría de 
actuar mal y que ella, como mínimo, sería calificada de seductora. 



El círculo de sirvientes se abrió para que Sherry se acercara, y éste 
vio que era el señor Penn, el encargado de los jardines, quien se 
encontraba arrodillado al lado de Lily. Ella todavía estaba tumbada 
con una postura difícil en el suelo, el rostro sin ningún color pero 
todavía expresivo. Lo que Sherry detectó en él fue, por lo menos, 
tanto de disgusto como de dolor. El señor Penn soltó la mano de 
Lily en el momento en que Sherry se dejó caer a su lado. Sherry no 
la tomó. 

—¿Sabéis si tenéis algo roto? —preguntó, con una compostura 
creíble ya. 

—El tobillo derecho me duele terriblemente, pero creo que es una 
torcedura. —El dirigió la mirada hacia el pie de ella y Lily lo giró 
para que él viera el movimiento—. No creo que pudiera hacer esto si 
estuviera roto. 

—No —dijo él—. No creo que pudierais. 

—Nadie me ha permitido que me moviera. 

El asintió, comprendiendo la precaución de los sirvientes. 

—Eso es porque os habéis dislocado el hombro derecho. Es decir, 
si es que no está roto. 

Lily movió la cabeza para mirar su propio cuerpo. Hizo una 
mueca a causa del dolor que ese pequeño movimiento le provocó. 

—Creí que era un golpe. Me temo que di unas cuantas vueltas de 



una forma extraña cuando aterricé. Creo que el hombro ha recibido 
el golpe de la caída. 

—El hecho de que hayáis rodado al caer probablemente sea la 
causa de que lo tengáis dislocado en lugar de roto. Vamos a echar 
un vistazo al hombro, ¿de acuerdo? —Exploró la línea de la 
clavícula y la articulación del hombro—. Kennerly. —Sherry hizo 
una señal en dirección al mozo en jefe para que se acercara. Ese 
hombre tenía más experiencia que nadie con los huesos rotos o 
astillados, incluso con las criaturas de cuatro patas—. Decidme qué 
pensáis. 

El mozo se dejó caer sobre las rodillas y dio su opinión. El examen 
que realizó fue menos amable que el de Sherry y también más 
concienzudo, pero su juicio fue el mismo. 

—Se le ha salido de sitio —dijo Kennerly, mientras se sentaba en 
el suelo—. No está roto, así que hay un poco de suerte. 

—Entonces no tendréis que sacrificarme, señor Kennerly —dijo 
Lily—. Espero que os sintáis aliviado. 

Ni Sherry ni Kennerly respondieron a su humor negro. Se 
limitaron a intercambiar una mirada grave con la que se 
comunicaron lo que debía hacerse sin que entre ellos mediara 
palabra. 

Sherry deslizó las manos por debajo del hombro de Lily y la 
levantó lo necesario para que el mozo pudiera suje társelo. 



—Espero que gritéis tanto como deseéis. 

Lily no tuvo tiempo de preguntarle qué quería decir. Kennerly dio 
un tirón tan fuerte a su hombro y a su brazo que estuvo a punto de 
perder la conciencia a causa del dolor que le produjo. No supo si 
había gritado, pero el hecho de que Dash y Midge se hubieran 
llevado las manos a los oídos era una prueba de que lo había hecho. 

—Lo siento, señorita —dijo Kennerly—. Tenía que hacerse. 

El hombro le dolía, pero ya no lo sentía atravesado por esas agujas 
de dolor. 

—Estoy segura de que sí —dijo ella, con voz todavía débil—. 
¿Puedo sentarme ahora? 

—Esa es una decisión de su señoría. 

—¿Podéis hacerlo? —preguntó Sherry. 

—Creo que eso me facilitará recuperar la respiración. 

Sherry hizo un gesto para que todo el mundo diera un paso hacia 
atrás. 

—¿Perdisteis la respiración al caer? —preguntó. 

Ella asintió. 

—Y otra vez cuando el señor Kennerly me ha aplicado la cura. — 
Por el rabillo del ojo vio que dos lacayos se aproximaban llevando 
una litera entre ambos—. No voy a necesitar eso. Estoy segura de 
que podré caminar. 



—Eso es solamente porque no lo habéis intentado. —Sherry dio 
instrucciones a los lacayos para que depositaran la litera encima de 
la hierba al lado de Lily, y entonces él y Kennerly la levantaron lo 
necesario para que empujaran la litera debajo de ella. Los mirones se 
dispersaron para volver a sus tareas, y Sherry y los chicos 
acompañaron a Lily hasta la casa, caminando a ambos lados de la li¬ 
tera para asegurarse de que ella no se caía. 

—¿Quién me va a decir cómo ha sucedido esto? —preguntó 
Sherry—. ¿Midge? 

Por una vez, el más joven del trío permaneció en silencio y miró al 
suelo. 

—Debo decirlo yo —dijo Dash. Se pasó los dedos por entre el pelo 
claro y miró de reojo a Sheridan—. Estábamos en el árbol, mirando a 
su señoría. Al l í arriba parece un nido de cuervos y nosotros somos 
piratas y todo eso, y bueno... 

—Vosotros no sois piratas —dijo Sherry en tono aplastante. 

—Claro, pero estábamos jugando a eso, y mi barco era el Media 
luna y Pinch tenía... 

Sherry no se sentía nada divertido. 

—Comprendo el juego. Quiero conocer la parte de la historia que 
tiene que ver con la caída del árbol de la señorita Rose. 

Dash empezaba a arrastrar los pies. 



—La señorita Rose vino a buscarnos para que fuéramos a lavarnos 
y estuviéramos presentables para lady Rivendale. Pinch y Midge 
bajaron sin ningún problema, pero yo nunca pude trepar bien ni a 
un tejado. La cabeza me da vueltas y es como si el suelo se 
levantara... 

—Vértigo —dijo Sherry—. Se llama «vértigo». 

Dash asintió con la cabeza. 

—Ésa es la misma palabra que la señorita Rose utilizó. Pero no sé 
si eso es lo que le hizo caer. —Aligeró el paso y miró a Lily—. ¿Fue 
eso, señorita Rose? 

Ella sonrió débilmente. 

—No. Trepar al árbol con un vestido es lo que me hizo caer. 

Uno de los lacayos tropezó y Lily se agarró con fuerza a la litera. 

Sherry contuvo la afilada reprimenda que estuvo a punto de 
dirigirle al torpe lacayo y se limitó a decir: 

—Con cuidado, hombre. No podemos llevar a dos en la litera. 

La atención de Lily no se dirigía a ellos. Estaba mirando el 
temblor en el labio inferior de Dash mientras éste contenía las 
lágrimas. Sheridan había ejercido la disciplina con los chicos 
anteriormente, pero nunca se había enfadado con ellos. Ahora no 
cabía duda de que estaba enojado. Su paso era decidido, tenía las 
mandíbulas apretadas, y era evidente que se contenía. Estaba 



enojado con ella también, quizá todavía más, pero Lily sospechaba 
que el hecho de que hubiera estado a punto de hacerse daño de ver¬ 
dad le forzaba a desviar el blanco de su enojo. Los chicos eran un 
blanco fácil y, en cierta medida, eran culpables. Tanto Pinch como 
Midge, se dio cuenta, tenían un aspecto tan taciturno como su 
compañero. 

Cuando llegaron a la casa, Sherry mandó a los chicos a sus 
habitaciones con instrucciones de que pensaran cuál debía ser su 
castigo. El corazón de Lily se fue con ellos. Ellos no tenían ni la 
menor idea de qué sería razonable o justo. Intentó atrapar la mirada 
de Sherry para implorarle que fuera él quien impusiera la medida 
correctora, pero él trataba de no prestarle mucha atención. Ordenó a 
los lacayos que la llevaran a su habitación y mandó a una de las 
doncellas para que se ocupara de ella. Luego envió a un sirviente a 
buscar al doctor en el pueblo. 

Lily era de la opinión que mandar a por el doctor era más de lo 
que se necesitaba, pero se quedó esa opinión para sí dado que 
parecía que Sherry no estaba dispuesto a tener en cuenta ninguna 
idea excepto las suyas propias. Se dio cuenta de que él se retiraba un 
poco mientras el ama de llaves y la doncella se ocupaban de ella y 
que miraba a menudo hacia la puerta como si esperara la llegada de 
algún visitante. Al principio Lily pensó que era la visita del médico 
lo que esperaba, luego se percató de que su atención era debida a 
lady Rivendale. 



Solamente unos días antes, Lily hubiera preguntado por su 
señoría, dado que nunca había sido excesivamente cuidadosa con 
sus comentarios a Sheridan delante de los sirvientes. Ahora 
empezaba a comprender hasta qué punto la intimidad de la noche 
anterior había modificado la comunicación entre ellos. Ambos eran 
plenamente conscientes del cambio de situación y, al no querer 
atraer la atención hacia ellos, quizá eso era justamente lo que 
estaban haciendo. A pesar de ello, Lily pensó que podía seguir el 
ejemplo de Sherry a ese respecto, y a pesar de que no le gustaba no 
poder hablar con tanta libertad como antes, lo aceptó como una 
consecuencia de compartir cama con él. 

Igual que seguramente harían los chicos, tanto ella como Sheridan 
habían elaborado un castigo para ellos mismos que ni era razonable 
ni justo. Lily se sintió realmente aliviada en el momento en que él la 
dejó bajo el cuidado de los demás, y también al darse cuenta de que 
no volvía cuando llegó el médico. Pero se sintió vagamente culpable 
al sentirse así. 

Después de examinarla, el doctor Clarkson dictaminó que Lily 
tenía una torcedura y le dijo que debía tener el pie levantado y que 
debía tomar una pequeña cantidad de láudano para el dolor. Uno de 
los lacayos recordó que había un par de muletas que se habían 
guardado en un trastero y las trajo. La doncella que la había 
atendido la primera vez encontró un taburete que era adecuado 
para que mantuviera el pie levantado, y el ama de llaves trajo un 



cojín para colocarlo debajo del tobillo. 

Lily se sentía sobrepasada por la atención que los sirvientes le 
dedicaban. Una institutriz, y ella tenía motivos para saberlo, no 
pertenecía ni a la clase de los sirvientes ni a la de los señores, sino 
que estaba de alguna manera en un punto medio. De hecho, podía 
ser una situación extraña que despertara el resentimiento de los 
miembros del servicio y la indiferencia de su señor. Eso era lo que 
ella había esperado encontrar al aceptar la posición de institutriz en 
Granville Hall, y a pesar de ello no había encontrado ni re¬ 
sentimiento ni indiferencia. 

Que la cosa fuera así, sospechaba Lily, tenía muy poco que ver 
con ella y casi todo con los pilludos. Sin hacer ningún esfuerzo 
consciente por su parte, Pinch, Dash y Midge habían conseguido ser 
aceptados por todo el mundo. Sus travesuras eran toleradas, sus 
preguntas interminables eran respondidas. Se los mimaba y 
disciplinaba a partes iguales, se los cuidaba y se los ahuyentaba. 
Habían sido aceptados en el corazón y el calor de Granville, y como 
persona a cargo de su cuidado, Lily había sido aceptada también. 

Tumbada de espaldas en la cama, Lily notaba que el láudano 
empezaba a calmarle el dolor en el pie y a adormecerle todos los 
sentidos. Bostezó largamente y se enroscó sobre un costado pasando 
un brazo por debajo de la almohada. Pensó que podía ir a buscar a 
los chicos y ayudarlos a encontrar un castigo justo, pero la letargía la 



hizo bostezar por segunda vez y le robó la voluntad. 

Se hundió debajo del cubrecama y lo único que sintió fue un 
profundo sentimiento de bienestar al cerrar los ojos. 


Sherry acompañó del brazo a su madrina desde la sala de música 
hasta el comedor. Tal y como ella le había pedido, había tocado 
varias piezas de Mozart en el pianoforte. A su parecer, a sus dedos 
les había faltado la ligereza que a veces le habían elogiado en las 
ocasiones en que le insistían que tocara en Londres. No era 
sorprendente que hubiera tropezado en algunos de los pasajes más 
difíciles; desde que había llegado a Granville, solamente se había 
entretenido con el teclado en las ocasiones en que la inquietud le 
había obligado a abandonar la cama a altas horas de la noche. Lo 
que sí le resultaba inesperado era darse cuenta de que no había 
sentido esa inquietud de forma tan acuciante hasta Lily. 

—Estás muy callado, Sherry —le dijo lady Rivendale mientras se 
sentaba a la mesa—. No puedo evitar pensar que no me has estado 
prestando atención. 

No tenía ningún sentido llevarle la contraria. 

—Es verdad, tía, no me he enterado ni de una palabra. 
Perdonadme. —Sherry rechazó la silla que el sirviente le ofrecía. Se 
quedó al lado de ella, mirando hacia la puerta donde el mayordomo 
se encontraba de pie—. Esperaba que los niños estuvieran aquí. 



Wolfe. ¿Por qué no están? 

—Voy a averiguarlo en seguida. —Con un discreto gesto, el señor 
Wolfe despachó a una de las sirvientas. 

Lady Rivendale miró la mesa, que había sido hermosamente 
dispuesta, y luego miró a su ahijado. 

—Tienes el ceño fruncido —le dijo—. Espero que serás capaz de 
adoptar otra expresión cuando te sientes, porque ésta es 
completamente desagradable. 

—No tengo el ceño fruncido. 

—Nunca te habían hecho esperar antes. 

Sherry soltó un gruñido suave y tomó conciencia de su expresión. 
Se dio cuenta de que resultaba verdaderamente desagradable. Pero 
no estaba tan mal como para no encontrarle cierta gracia. El rostro se 
le relajó y levantó una comisura de los labios con una expresión de 
burlarse de sí mismo. 

—No hace mucho que los pihuelos me acusaron de tener 
solamente una expresión. 

—Y yo la conozco muy bien. Es absolutamente enervante la forma 
en que puedes mostrarte reservado y cerrado. Pero fruncir el ceño 
no es, en absoluto, un avance. 

La sonrisa de él se hizo más amplia. 


Entiendo lo que queréis decir. 



Lady Rivendale miró hacia la puerta. 

—Admito que no aprobaba el hecho de que los niños cenaran con 
nosotros, así que me sorprende que esté... —Se interrumpió en 
cuanto la sirvienta volvió con el rostro ruborizado y casi sin 
resuello. 

Sherry no mostró ninguna señal de sentirse preocupado por la 
excitación de la doncella. En tono neutro, incluso desapegado, 
preguntó: 

—¿Qué habéis averiguado? 

—Los pihuelos, mi señor —dijo la doncella, mientras bajaba la 
cabeza—. No están en sus habitaciones. Encontré esto en la 
habitación del señor Dash. Pensé que quizá fuera importante. —Dio 
un paso hacia adelante y depositó un papel doblado en la palma de 
la mano de Sherry—. Creo que ahí está vuestro nombre, mi señor, 
¿no es así? 

—Sí. ¿Le habéis preguntado a la señorita Rose? 

Ella negó con la cabeza. 

—Miré en su habitación, pero ella estaba durmiendo y los niños 
no estaban allí. 

—Habéis hecho bien. —Desplegó la carta y leyó, consciente de 
que todos los presentes en la habitación estarían pendientes de su 
reacción. Reconoció la letra de Dash. La escritura era de una 



pulcritud esforzada, y se veía que se había aplicado en deletrear 
bien las palabras. Sherry la leyó en silencio y luego la leyó entera en 
voz alta para su audiencia. 


Mi señor Sheridan, 

Sentimos pofundamcntc pofundamcndc profundamente los 
problemas que os hemos causado a vos por el daño causado a la 
señorita Rose. Quisiramoa Quisiéramos hacerle la más sincera 
promesa de que no volverá a pasar eéa otra vez, pero Pinch cree 
que sí pasará otra vez, de todas maneras. A Midge y a mí no nos 
gusta mucho, pero Pinch tiene easi toda la razón. Midge dice que 
si vos tuvierais un calabozo sería un buen castigo. Como no lo 
tenéis, nos desterramos a nosotros mismos y nos vamos a 
Londcs Londres. 


Vuestros sirvientes, 
Dash Pinch Smijun 


También estaría bien un pez comedor de niños. 


Nadie habló después de que hubo leído la carta, aunque la 


doncella sorbió por la nariz dos veces. 



—¿Qué hay que hacer? —dijo lady Rivendale—. Irás tras ellos, 
por supuesto. 

Sherry miró a su madrina con cierta sorpresa. 

—¿No dije que eran unos pihuelos? ¿Qué hay que hacer? Nada. 
Por lo menos no hasta que vos y yo hayamos terminado la cena. 

—¡Sherry! Esto no es en absoluto divertido. 

—No se supone que tenga que serlo. —Se sentó e hizo una señal 
al mayordomo para que sirvieran el primer plato—. Si se han 
marchado hacia Londres, lo cual me parece difícil de creer, no 
habrán llegado tan lejos como para que no puedan ser alcanzados a 
caballo. 

—¿Cómo? ¿No acabas de decirnos que ése es su destino? 

Sherry desdobló la servilleta y se la puso en el regazo mientras la 
doncella le llenaba el cuenco de caldo de carne. Esperó a que 
sirvieran a lady Rivendale para tomar la cuchara. 

—He leído lo que ellos han escrito —dijo—. No he dicho que me 
lo creyera. Seguro que Dash ha escrito la carta, pero el destierro no 
era lo que tenía en la cabeza. 

—¿Y el pez? 

—Sí, eso es cosa de Dash. Tengo que creer que ha sido Pinch 
quien ha sugerido lo del destierro. 

Lady Rivendale sorbió con delicadeza de la cuchara. 



—Me temo que no lo comprendo. De verdad, Sherry, es todo tan 
confuso. ¿Se han ido a Londres o no? 

—Pinch es un chico listo, tía, y ninguno de ellos es tonto. Tengo 
razones para creer que él ha convencido a los demás para que se 
escondan en Granville. 

—¿En la casa, quieres decir? 

—Precisamente. Justo delante de nuestras narices, si no me 
equivoco. 

Lady Rivendale adoptó una expresión reflexiva y luego sonrió. 

—Extraordinario. 

—Sí. 

Ella miró los asientos de la mesa, vacíos. 

—No será fácil encontrarlos. 

—Lo sé, pero Cybelline y yo jugábamos mucho a escondernos 
cuando éramos niños. Creo que seré capaz de recordar la mayoría 
de los mejores escondites, aunque no espero ser capaz de 
encontrarlos yo solo. Encontrarlos requerirá una búsqueda a 
conciencia y la ayuda de los sirvientes. 

—¿Y cuando los pilles, Sherry? ¿Qué, entonces? Espero que no les 
harás elegir su propio castigo. No son muy buenos haciendo eso, 
¿verdad? 

Él suspiró. 



—No, no lo son. —Sherry se dio cuenta de que lo había 
comprendido demasiado tarde, aunque ahora estaba seguro de que 
Lily había sabido que eso era un peligro. Él se había dado cuenta de 
que ella había intentado encontrarse con su mirada, y él la había 
ignorado tozudamente. ¿Cómo podría haberle avisado ella?, se 
preguntó. 

Disgustado, Sherry se rió para sí mismo. No cabía duda de que 
ella le informaría de hasta qué punto él podría haber hecho las cosas 
de forma distinta. 

—¿Algo divertido? —preguntó lady Rivendale. 

—No es algo que pueda explicar, pero he llegado a la conclusión 
de que necesito el consejo de la señorita Rose. 

Ella frunció el ceño. 

—¿Estás seguro de que eso es lo acertado? Una institutriz que 
trepa a los árboles, aunque sea para rescatar a uno de sus pupilos, 
no puede poseer sentido común. —Como Sherry no reaccionó al 
anzuelo que acababa de lanzarle, su señoría continuó—: Para 
empezar, no puedo comprender por qué se les permitió comportarse 
de forma tan desastrosa. 

—No creo que nadie se lo permitiera. 

—Entonces, ella no tiene el respeto de los chicos. El hecho de que 
ellos puedan ser tan desobedientes por voluntad propia no habla 
bien ni de ellos ni de la persona que los tiene a su cargo. ¿No 



deberían haber estado esos chicos estudiando, Sherry? 

—Me temo que tendréis que pedirme cuentas a mí de eso, tía. Yo 
les di fiesta para celebrar tu visita. Si no hubiera sido así, los chicos 
hubieran estado en clase. 

—Oh. —Lady Rivendale se llevó la servilleta a los labios y se dio 
unos toquecitos con ella mientras le retiraban el plato de sopa. Le 
presentaron la bandeja de cordero asado y le indicaron que podía 
tomar un poco—. No es bueno que seas tan indulgente con ellos. 

—Probablemente no, pero solamente tengo vuestro ejemplo que 
me guíe. —Le dirigió una mirada intencionada con una de las cejas 
ligeramente levantada y se dio cuenta de que ella se ruborizaba—. 
Acordemos que no hablaremos más del asunto hasta que hayáis 
conocido a los chicos. Entonces prestaré atención a vuestros puntos 
de vista. ¿Os parece bien? 

—Por supuesto. Ya sabes que no es propio de mí mostrarme 
desagradable. 

Sherry murmuró algo al tiempo que se llevaba la copa a los labios 
que podría haberse interpretado como un asentimiento. Dio un 
sorbo de vino para no responder. Cuando dejó la copa otra vez vio 
que lady Rivendale estaba más tranquila y que no hacía falta decir 
nada más. 

—¿Qué hay del barón? —preguntó él—. ¿No os encontró en casa 
de sir Arthur cuando yo me fui, verdad? 



—Oh, ahora tú deseas ser desagradable. Ése no es un tema de 
conversación adecuado para una cena. Vas a hacer que se me pase el 
apetito. —Pero, a pesar de ello, cortó un trozo del tierno cordero y se 
lo llevó a la boca. Luego le señaló con el tenedor—. Cómo desearía 
no haber insistido en que me lo presentaran, Sherry. Por 
matrimonio, Woodridge es un pariente lejano, por supuesto, pero no 
tan lejano como me gustaría que lo fuera. Si Rivendale no hubiera 
encontrado apropiado palmarla hace tantos años, te juro que yo le 
pondría manos a la obra ahora. Ningún marido debería dejar una 
fortuna y unos parientes pobres a su mujer. El hecho de que el barón 
siempre haya tenido el favor de la alta sociedad debe ser reconocido, 
pero le encuentro demasiado deseoso de impartir consejo. No soy 
capaz de prestar atención a cada una de sus palabras. 

—Así no ha sido capaz de congraciarse. 

—No. Precisamente lo contrario. 

Sherry fingió sentirse aliviado. 

—Bien. Entonces quizá no me hayáis quitado de vuestro 
testamento. 

—¿Qué te hace pensar que te haya tenido en cuenta en él? 

—El hecho de que me preguntarais si quería el Vermeer o el 
Reynolds. 

—Nunca hice eso. —Hubo una pausa mientras lo pensaba—. ¿Lo 


hice? 



Sherry se rió. 


—No, no lo hicisteis. Pero en caso de que os lo estéis 
preguntando, es en el Vermeer donde he puesto el ojo. 

—Eres un villano, Sherry. —Proviniendo de lady Rivendale, eso 
no fue otra cosa que una expresión de cariño. 


Ya había pasado medianoche cuando Pinch, Dash y Midge fueron 
encontrados dormidos en una escalera que no se utilizaba y que 
estaba escondida entre las paredes de la galería y la sala de música. 
El pasaje empezaba en la bodega y se extendía dos pisos por encima 
de la galería. Además de llegar a la entrada de la galería y a la sala, 
también llevaba al salón y, más arriba, a un dormitorio. Sherry 
recordaba la escalera, pero no creía que los chicos hubieran sido 
capaces de encontrarla después de poco más de dos meses. Él la 
descubrió cuando tenía más o menos la misma edad que ellos, pero 
él había crecido en Granville Hall y conocía el papel que el lugar 
ocupaba en la historia de aquellos que habían perdido el favor de la 
corte. Intrigado por las historias que su padre le había contado, 
había pasado muchas horas buscando pasajes y, al final, había en¬ 
contrado tres. El hecho de que los pihuelos hubieran descubierto 
uno de ellos inmediatamente le admiraba y le divertía, y no intentó 
disimularlo. 

Sherry levantó a Midge del suelo y se lo llevó al hombro como si 



fuera un saco de grano. Tolley ayudó a Pinch a ponerse de pie y se 
cuidó de que no tropezara mientras Pipkin buscaba a Dash. Cuando 
se hubo corrido la voz de que los chicos habían sido encontrados, los 
sirvientes que habían tomado parte en la búsqueda se reunieron en 
la galería. En el mismo momento en que Sherry atravesaba 
agachado la estrecha abertura con Midge, se oyó un suspiro 
colectivo. Se dio cuenta de que su madrina se encontraba un poco 
más allá del círculo de sirvientes y que, a pesar de sí misma, estaba 
interesada aunque intentara disimularlo. 

Era una impostora. Estuvo a punto de decírselo en voz alta, pero 
Midge se revolvió y decidió que ya presentaría la acusación más 
tarde. 

—Gracias por vuestra ayuda —dijo a los reunidos—. Estoy seguro 
de que los chicos querrán presentar sus disculpas ante todos 
vosotros mañana por la mañana. —Se dirigió al mayordomo—: 
Decidle a la señorita Bennet que parece que los chicos se han comido 
sus pasteles de carne. 

—Lo haré, mi señor. 

—Ahora estos tres rufianes se van a ir a la cama. —Sherry pasó a 
Midge a uno de los lacayos—. Igual que vais a hacer todos vosotros, 
espero. 

Los sirvientes dejaron pasar al trío que se llevaba a los chicos y 
luego los siguieron para dispersarse en cuanto llegaron al pasillo. 



Sherry cerró la puerta de la pared, empujando con el hombro 
hasta oír que quedaba sellada. Se apartó un poco y contempló lo 
bien que quedaba escondida en los oscuros paneles de nogal 
mientras meneaba la cabeza, admirado por el logro de esos chicos. 

—Me parece que estás impresionado —dijo lady Rivendale 
mientras se ponía a su lado. Pasó su brazo por el de él y se lo apretó 
un poco—. Al igual que yo. 

Él miró a ambos lados. 

—Son buenos chicos, tía. Estoy seguro de que os... 

—Contigo, Sherry —dijo ella, interrumpiéndole—. No sé si alguna 
vez he estado tan favorablemente dispuesta hacia ti como lo estuve 
al verte llevar a ese bribonzuelo encima del hombro. Ya me conoces, 
así que no puedo comprender cómo has podido ocultar ese 
manantial de afecto, pero ahí está. —Suspiró y se inclinó, 
acercándose a él—. Creo que puedes esperar recibir el Vermeer. 

Sherry inclinó la cabeza y le sonrió. 

—Hacedme el enorme favor de vivir para siempre —le dijo—. Eso 
será suficiente. 


Alrededor de medianoche, Lily se empezó a inquietar al oír una 
actividad en la gran casa en la cual ella no participaba y, lo que era 
peor, que no comprendía. Tomó una muleta y se acercó hasta la 



puerta para sacar la cabeza por el pasillo. Justo en ese momento, 
varios sirvientes se encontraban en la escalera trasera de esa ala de 
la casa. Ella los llamó, pero lo hizo casi en un susurro porque tenía 
miedo de despertar a los chicos. 

Era extraño que desde que habían llegado a Granville ella no 
hubiera pasado un rato con cada uno de ellos justo antes de 
acostarse. No era un ritual familiar para ellos, pero Lily tenía 
recuerdos de que su madre, a veces, iba a su habitación y se sentaba 
a su lado hasta que ella se quedaba dormida. En la abadía, la 
hermana Mary Joseph, a veces, se sentaba en una esquina del 
dormitorio y leía la Biblia hasta que todas las chicas que ocupaban la 
doble fila de camas estaban dormidas. 

Los chicos no tenían recuerdos comparables a los de ella. Pinch y 
Midge podían recordar vagamente una época en la que vivieron con 
sus padres. Dash conoció a su madre el tiempo suficiente para 
enterarse de que era una puta. No tenían noción de pertenecer a 
nadie excepto el uno a los otros, y ese sentimiento de pertenencia 
había nacido y había crecido por el deseo de sobrevivir. 

Lily pensó que no era distinto para ella. El vínculo que había 
establecido con ellos, y con los chicos a quienes había ayudado antes 
que a ellos, le era necesario para su propia supervivencia. Si ella 
tenía que continuar adelante, no podía hacerlo sola. 

Las restricciones a su habitación y a su cama eran irritantes, y fue 



el imponente estado de soledad lo que finalmente la empujó a salir. 
Para la manera de pensar de Lily, esa situación solamente se 
distinguía del sentimiento de soledad por un fino hilo de miedo y, 
mientras cojeaba en dirección a la habitación de Dash, no se quitaba 
el miedo de la cabeza. 

Encontró que Dash no estaba en su cama y ese hecho, en sí 
mismo, no fue alarmante. Había veces en que uno de los chicos 
gritaba en medio de un sueño y, cuando ella acudía para 
tranquilizarlo, descubría que se encontraban todos en la misma 
habitación, durmiendo el uno al lado del otro como cucharas en un 
cajón. Habitualmente eso sucedía en la habitación de Pinch, así que 
Lily se dirigió hacia allí. Al ver que no se encontraban en la cama fue 
cuando sintió la primera punzada de pánico de verdad. 

Se apoyó con fuerza en la muleta porque el tobillo empezaba a 
dolerle y se dirigió hacia la habitación de Midge. Al no encontrar a 
nadie en ella, se quedó sin respiración. 

Era un misterio, pero cuando consiguió tranquilizarse lo 
suficiente para pensar se dio cuenta de que no era un misterio 
especialmente difícil. La inusual actividad, las furtivas idas y 
venidas de los sirvientes, los golpes que de vez en cuando se oían 
como procedentes de las entrañas de la casa y la vibración en las 
paredes, todo eso hizo sospechar a Lily de que ella no era la única 
que se había dado cuenta de que los pihuelos no estaban en sus 



habitaciones. Se estaba realizando una búsqueda, y ella dudaba que 
los chicos estuvieran prestando su ayuda. Lo más probable era que 
ellos fueran los causantes de ella. 

Si era cierto que se habían ido, la responsabilidad era de Sheridan, 
y Lily no tenía intención de esperar a la mañana para decírselo. 

Salió de la habitación de Midge e hizo una pausa para recuperar 
tanto la respiración como el equilibrio. Podía apoyarse en una sola 
muleta para recorrer distancias cortas, pero la larga caminata hasta 
la habitación de Sheridan requería que utilizara las dos. Con esto en 
mente, Lily se dirigió a su habitación. 

No había recorrido la mitad del camino cuando vio que Pipkin y 
dos lacayos entraban en el vestíbulo desde la escalera de servicio. 
Llevaban a Pinch y a Dash de la mano, y a Midge colgado de un 
hombro. Pinch y Dash estaban casi dormidos de pie, pero al pasar a 
su lado se percataron de la presencia de ella. 

Pipkin le dio a Tolley la mano de Dash y los empujó para que 
continuaran caminando. Le ofreció el brazo a Lily. 

—¿Tenéis que estar fuera de la cama a estas horas, señorita Rose? 
Aquí, tomad mi brazo y os acompañaré de vuelta a la cama. 

Lily aceptó agradecida la ayuda, pero no mencionó que tenía la 
intención de ir a buscar la otra muleta para salir otra vez de su 
habitación. 

—¿Dónde los habéis encontrado? —preguntó. 



—No los hemos encontrado. Ha sido cosa de su señoría. 

Lily miró a Pipkin con recelo. 

—¿Lord Sheridan ha participado en la búsqueda? 

—Sí. Él la ha dirigido. Si no hubiera sido así, no creo que 
hubiéramos dado con ellos en toda la noche. 

—¿Eso por qué? 

—Hay un pasadizo detrás de la pared norte de la galería, si os lo 
podéis creer, y fue su señoría quien lo dijo. Es un misterio cómo esos 
jóvenes señores sabían que estaba ahí. 

No era posible estar furiosa con Sherry después de oír lo que 
Pipkin tenía que contar. 

—¿Los jóvenes señores, Pipkin? ¿Es así cómo los llamáis? 

Él se frotó la barbilla con los nudillos de la mano. 

—Oh, por supuesto, son unos pihuelos, pero me doy cuenta de 
cómo es la cosa entre mi señor y ellos. Él hace que sea sencillo 
olvidar que han sido recogidos de las calles, al igual que vos, si me 
perdonáis por decirlo así. 

Ella lo hizo. 

—Por supuesto, es verdad. Nos recogieron como semillas. 

—Exacto, señorita Rose —dijo Pipkin—. Nunca antes había 
podido definirlo, pero vos y los chicos no erais semillas en Holborn, 



solamente flores en un lugar equivocado. Habéis visto el jardín de 
su señoría, así que no os sorprenderá que él se diera cuenta de ello 
inmediatamente. 

Lily se detuvo de repente e hizo que Pipkin también se detuviera. 

—¿Qué sucede, señorita? ¿Necesitáis mi hombro? 

—Sólo para llorar sobre él. —Ella le sonrió con tristeza—. Sois un 
hombre entrañable. —Él era de la misma altura que ella, su postura 
estaba ligeramente encorvada a causa de los años que había pasado 
en la cabina del chófer y su complexión estaba acostumbrada al 
esfuerzo. Por primera vez, Lily se dio cuenta de lo azules que eran 
sus ojos y, más importante, de lo amables que eran—. Un hombre 
entrañable. —Le dio un beso en la mejilla, lo que le causó una gran 
timidez. Incluso esa incomodidad resultaba entrañable—. Gracias, 
señor Pipkin. Recordaré siempre estas palabras. 

Lily se apartó de él y vio que los ojos del chófer se abrían mucho y 
adquirían una expresión de frustración al oír que le llamaban desde 
el otro extremo del vestíbulo. Incluso antes de volverse, Lily supo 
qué era lo que debía esperar. Pero resultó que sólo había sabido la 
mitad de lo que le esperaba, porque cuando se enfrentó a ellos 
directamente, Sheridan no se encontraba solo en el otro extremo del 
vestíbulo. 

Lady Rivendale estaba a su lado. 

A esa distancia resultaba difícil ver la expresión de ninguno de los 



dos, pero Lily no creyó equivocarse al percibir que lady Rivendale 
estaba más divertida que su ahijado. Mientras Pipkin cambiaba el 
peso del cuerpo de una pierna a otra con gesto nervioso, Lily 
levantó la barbilla y realizó una extraña reverencia para disimular 
una postura que podía recibirse como insolente. 

—Interrumpimos, parece —dijo Sherry, mientras se acercaba con 
su madrina del brazo—. ¿Pipkin? ¿Os está entreteniendo la señorita 
Rose? 

—No, mi señor. La estaba ayudando a llegar a su habitación. 

—Y ella estaba demostrando su gratitud, sin duda. —No miró a 
Lily—. ¿Los chicos están en sus habitaciones? 

—Sí. Los lacayos acaban de marcharse. 

—Entonces, idos. 

Pipkin hizo una rápida reverencia, dio media vuelta y salió a paso 
vivo. Aunque se movió de prisa, fue capaz de dirigir una mirada de 
tristeza en dirección a Lily. 

Lily sintió el impulso de lanzar la muleta a la cabeza de Sheridan 
y apretó la mano en ella con fuerza para reprimirse. No podía hablar 
hasta que no se dirigieran a ella, no podía hacerlo en presencia de 
lady Rivendale, así que soportó la inquietud de notar la mirada de 
Sheridan mientras esperaba a que dijera algo. Tenía la esperanza de 
que él se diera cuenta de que la respuesta ante lo que había visto 
había sido totalmente desproporcionada. 



Pero fue lady Rivendale quien rompió el incómodo silencio. 

—Por todos los cielos, Sherry, despide a la chica o preséntanos. 
Sabes que no soporto la indecisión. 

Él no respondió inmediatamente, sino que dirigió una mirada a su 
madrina que comunicó la impaciencia que le provocaban las 
mujeres. 

—Muy bien —dijo finalmente—. Señorita Rose, tenéis el gusto de 
conocer a mi madrina, la condesa de Rivendale. Lady Rivendale, 
ésta es la señorita Rose, institutriz y profesora de los pihuelos. 

Lily, que había temido ese momento desde que había sabido que 
la condesa visitaría Granville, se sintió aliviada de terminar con eso. 
Se apoyó en la muleta para mantener el equilibrio y consiguió hacer 
otra reverencia, ésta más profunda y menos patosa que la anterior. 

—Mi señora —murmuró. 

Le costó cierto esfuerzo no llevarse la mano a la cofia que le cubría 
casi todo el pelo ni arreglarse los mechones de pelo que le 
sobresalían por debajo de ella. Recibió la directa mirada de 
valoración de lady Rivendale, aunque eso fue más difícil que 
mantener la mirada de Sheridan. 

—¿Cuál decís que es vuestro nombre? —preguntó lady Rivendale 
directamente a Lily. 


—Señorita Rose, mi señora. 



—Rose. Rose. No conozco ese nombre. ¿Quiénes son vuestros 
padres? 

Sherry intervino: 

—Es tarde, tía. Permitidme que os acompañe a vuestra habitación. 

Ella arqueó las cejas, que formaron dos arcos perfectos. 

—Te ha faltado sutileza, Sherry. Si no se me permite satisfacer mi 
curiosidad, entonces me voy a la cama, y dado que no soy yo quien 
necesita una muleta, iré por mis propios medios. —Le ofreció la 
mejilla a Sherry para que se la besara y, cuando él lo hubo hecho, 
ella le deseó buenas noches. 

Sherry y Lily no intercambiaron ni una palabra durante el rato 
que los pasos de lady Rivendale se oyeron en el vestíbulo. Cuando 
ella hubo doblado la esquina del mismo en dirección al ala oeste, 
ambos hablaron al mismo tiempo. 

—Espero que os expliquéis. 

El hecho de que ambos hubieran pronunciado las mismas 
palabras podría haber sido motivo de diversión; pero esta vez no lo 
fue. Las expresiones de ambos eran de enojo. 

Sherry inclinó la cabeza para indicar que Lily hablara primero. 

—Habéis sido completamente detestable con el señor Pipkin. 

—¿Detestable? Un señor menos generoso os habría despedido a 


ambos. 



No importaba el hecho de que eso fuera verdad, no era lo que Lily 
quería oírle decir. 

—¿Es eso lo que tenéis intención de hacer? 

—Por supuesto que no. 

—Entonces, por favor, bajaos de este alto pedestal. —Ella habló en 
un susurro sibilante—. Simplemente le di un beso en la mejilla; a vos 
os permití poseerme encima de un escritorio. 

Sherry parpadeó. 

—¿O pensáis que tengo intención de hacer lo mismo con él? —Al 
ver que él parpadeaba otra vez, Lily le dio un golpe en la pierna con 
la muleta—. Si no admitís que tenéis ideas podridas, tendré que 
daros un buen golpe para que os deis cuenta. —Lily dejó caer la 
muleta y dio un saltito para colocarse contra él. Perdió un poco el 
equilibrio, y necesitó a Sherry para que la ayudara a recuperarlo. Él 
no la decepcionó y le colocó las manos en la cintura justo en el 
momento en que ella llevaba los brazos hacia los hombros de él. Le 
puso las manos en la nuca y le hizo bajar un poco la cabeza al 
tiempo que levantaba la suya. 

Le dio un beso. Dulce, al principio, y luego con pasión. No se 
parecía en nada al beso que le había dado a Pipkin en la mejilla. Éste 
fue cálido, luego más cálido, y por supuesto consiguió que Sherry 
olvidara todo lo que tenía en la cabeza. No importó que se 
abrazaran en el vestíbulo, donde cualquiera podía encontrarlos, y 



resultó igualmente insignificante el hecho de que ella apoyara casi 
todo el peso del cuerpo en un solo pie. 

Lo que era importante era la manera en que ella le atraía hacia sí, 
como si reclamara su posesión, y la manera en que ella se 
encontraba entre los brazos de él, lo que le permitió hacer lo mismo. 

—Si eso no os convence de la sinceridad de mis afectos, entonces 
no se me ocurre qué podría hacerlo. 

A Sherry sí se le ocurría, pero no le pidió que pronunciara esas 
palabras, no, dado que a él mismo le costaban tanto de encontrar. 

—Es convincente —dijo con voz ronca—. Pero os invito a que 
repitáis vuestros argumentos. 

Ella asintió y pisó deliberadamente con más fuerza en el pie de él 
antes de apartarse. 

—No me vais a alejar de mi propósito. 

—¿Tenéis otro propósito? 

—No incluye ningún plan para vuestra persona. 

—Es una pena. —Sherry se inclinó y cogió la muleta de Lily—. 
Tomad, poneos esto debajo del brazo antes de poner el pie en el 
suelo. 

Ella aceptó la muleta, luego el brazo de él, y él la acompañó hasta 
la habitación. 


Espero tener vuestra promesa de que, cuando haya motivo para 



disciplinar a los niños, no lo tomaréis todo bajo vuestra 
responsabilidad para luego ponerlo en la de ellos. 

—Pipkin os ha contado lo que han hecho. 

—No. No todo. La mayor parte la deduje por mí misma al darme 
cuenta de que habían desaparecido. —Hizo una pausa mientras él 
abría la puerta de la habitación de Lily y le soltaba el brazo para que 
ella pudiera entrar primero—. Vos sois el señor aquí, pero me habéis 
contratado como institutriz y como profesora, y os pediría que me 
permitierais llevar a cabo mis tareas. 

A Sherry no le pasó por alto que Lily apoyaba todo el peso del 
cuerpo en la muleta, totalmente inclinada hacia un costado. Si 
intentaba rectificar la postura, el tobillo tenía que soportar 
demasiado peso y le provocaba una mueca de dolor. Él no esperó a 
que ella le diera permiso. La tomó en brazos, tiró la muleta a un lado 
y la llevó hasta la cama. El hecho de que ella no protestara era una 
señal de hasta qué punto le dolía. 

Pero en el momento en que él se apartaba de la cama, Lily le 
sujetó por los brazos. 

—Por favor. ¿Tengo vuestra palabra? 

—Por supuesto que la tenéis. No creí que ellos se hubieran 
desterrado a sí mismos. 


Ella sonrió ligeramente y le soltó. 



—¿Es así cómo lo llamaron? 

—Sí. 

—Me temo que son unos románticos, mi señor. Es la casa, creo. 
Todavía imaginan que existen dragones que matar, y se imaginan a 
sí mismos como caballeros vuestros. 

Sherry sacó la carta que Dash había escrito. 

—Querréis echar un vistazo a esto. 

Ella acercó la carta a la vela y la leyó. Luego aceptó el pañuelo que 
Sherry le ofrecía para secarse los ojos. 

—Tuvo el mismo efecto en la doncella cuando la leí en voz alta — 
dijo él mientras recuperaba el pañuelo. Encontró el láudano en la 
mesilla y empezó a mezclarlo en un vaso con agua—. ¿Y mi 
madrina? Eso sí que es romanticismo. Se sintió arrebatada por la 
idea de mazmorras y pirañas, aunque lo disimuló con un gusto 
considerable. —Ayudó a incorporarse a Lily, y luego le dio el vaso 
—. Todo. 

Ella hizo una mueca, pero se lo bebió todo. 

—¿Me alcanzáis un cojín para colocármelo debajo del pie? 

—Por supuesto. —El tomó el vaso y luego la ayudó a ponerse tan 
cómoda como el dolor le permitía—. ¿No estáis cansada? 

—Hará falta cierto tiempo para que el láudano haga efecto. Hace 
muy poco rato que me he despertado. 



Sherry percibió la mirada callada de Lily; ella le estudiaba de una 
manera que le incomodaba. 

—¿Qué sucede? 

—Nunca os importó que ellos os ganaran, ¿verdad? 

—No. Me parece absurdo. 

Sherry se acomodó en el borde de la cama. 

—Quizá deseéis oír que se trata de un acto generoso, pero os 
puedo decir que es tremendamente egoísta. Ellos son como un 
bálsamo para mi alma. 

Lily frunció el ceño. 

—¿Tan herida está vuestra alma, entonces? 

—Quizá no tanto como lo estuvo. —Notó que la mano de ella se 
deslizaba encima de la suya—. No sé cómo fue para vos cuando 
murieron vuestros padres, pero cuando los míos lo hicieron, yo me 
culpé a mí mismo. No era algo descabellado, dado que ellos se 
encontraban de viaje hacia Eton en esos momentos. Más tarde supe 
que solamente el posadero y uno de los clientes sobrevivieron al 
fuego. Si no les hubieran pedido que vinieran a verme a la escuela, 
ellos todavía estarían vivos. 

—¿A veros? —preguntó Lily—. ¿Es que os reconocieron por 
alguna excelencia? ¿Os dieron un premio, quizá? 

El negó con la cabeza. 



—Pero es muy amable por vuestra parte que lo hayáis pensado. 
No, yo tenía problemas con el director, otra vez. Estaba organizando 
un golpe que habría hecho cambiar a uno de los tutores. El plan, 
todo él escrito de mi puño y letra, se fue al traste. No tendría que 
haber habido puñetazos, y por supuesto no se esperaba que hubiera 
sangre, pero yo no sabía que Gordon Olin iba a caerse por encima de 
una barandilla y que se rompería una pierna, así como tampoco 
pensé que al darle un cabezazo al monitor le haría sangrar la nariz. 

—Fue una pelea —dijo Lily. 

—Fue el último de una serie de padecimientos del director, de ahí 
la invitación a mis padres para que me metieran en vereda o me 
llevaran a casa. 

—Y nunca llegaron. 

—No. Nunca. 

—¿Fue entonces cuando empezasteis a llevar vuestra vida tan 
ordenada?—preguntó ella. 

—¿Qué queréis decir? 

—Imagino que después de eso, vos haríais o diríais muy poca 
cosa que atrajera la atención sobre vos. Ya no habría más trucos. No 
más complots. Nada fuera de lo normal. ¿Estoy en lo cierto? 

—En cierta manera se puede decir así. 

—Y ahora resulta irritante que hayáis sido tal modelo de rectitud 



y sentido común. 

—Un modelo de rectitud. —Fingió que lo consideraba con 
seriedad—. Eso es exagerar un poco el tema, dado que se me juzga 
simplemente como arrogante. No podéis fingir que es de otra cosa, 
porque vos misma lo dijisteis. 

Ella se sonrojó. 

—Yo no lo comprendía, entonces. Me gustaría que no os burlarais 
de vos mismo. 

—Es un talento que he descubierto recientemente y que os 
aconsejo. Deberíais animarme a hacerlo, no deberíais pedirme que 
dejara de hacerlo. En cualquier caso, no creo que a uno le puedan 
llamar modelo de nada a los veintiocho años. 

—¿Sois tan joven? 

El soltó una carcajada. 

—Oh, por favor, decidme que nunca intentaréis halagarme, 
porque esto me gusta mucho más. 

Lily notó que se ruborizaba. 

—Perdonadme. Es sólo que vuestros ojos... 

-¿Sí? 

—Parecen tener más edad. 


Sherry se puso serio y entrelazó los dedos de la mano con los de 



ella. 


—¿Sabéis que eso es precisamente lo que yo veo en vos cuando os 
miro? 

Eso no la sorprendió. Lo había visto por sí misma en el espejo. 

—Entonces, somos dos almas gemelas. 

—Yo tuve oportunidad de elegir, Lily —dijo él—, las cosas que 
hice. 

—Me dijisteis eso antes. 

—Entonces, creedlo. No creo que eso fuera igual para vos. 

Ella negó con la cabeza. 

—¿Adonde fuisteis cuando os marchasteis de la abadía? 

El aguantó la respiración mientras se preguntaba si esa tez ella 
respondería a la pregunta. 

—Le Havre. 

El exhaló con suavidad. 

—¿Y luego continuasteis hasta Londres? 

—Ese era el plan. Debía ser en un barco de contrabando, pero yo 
no lo sabía. La hermana Mary Joseph me dio los papeles de un 
hombre joven y una carta de presentación para su hermano. 

—¿Ella quería que os fuerais? 

Lily asintió con la cabeza. Quizá era el láudano, pensó, que la 



hacía mostrarse menos cautelosa, o quizá era que Sherry había roto 
finalmente sus defensas. Posiblemente no tenía ninguna 
importancia, estaba preparada para contarle alguna parte de la 
verdad. 

—A causa de él —dijo ella—. Ella quería que me fuera porque él 
vino a la abadía para encontrar una institutriz, y me eligió. Hicieron 
una fiesta de despedida para mí esa misma tarde, porque él tenía 
que volver a la mañana siguiente. Yo no quería ir, pero pensaba que 
eran sinceras al desearme que me fuera bien. Cuando la hermana 
Mary Joseph vino a buscarme esa noche y me dijo que debía irme, 
pensé que no podía ser cierto. No os podéis imaginar el miedo que 
sentía ante la idea de marcharme yo sola. 

Tenía razón, él no podía ni imaginarlo. 

—Así que os marchasteis. 

—Sí. Ella me hizo marchar. Caminé casi toda la noche. Eso es lo 
que ella me dijo que hiciera: que caminara de noche y que durmiera 
y me escondiera durante el día. Harían falta semanas para hacerlo 
de esa forma, me dijo, y tenía razón. Conté veintiún días completos 
hasta llegar a Le Havre. 

Sherry no estaba seguro de que Lily hubiera llegado tan lejos. 
Esperó a que continuara, sin presionarla, ni siquiera sin presionarle 
la mano que tenía entrelazada con la suya. 

—Él estaba allí —dijo ella—. Esperándome. Sabía que yo iba 



vestida como un chico; sabía el nombre que me habían dado. No 
creo que la hermana Mary Joseph me delatara por voluntad propia. 
Seguro que fue obligada a hacerlo por la reverenda madre o por el 
obispo Corbeil, quizá la amenazaron con que perdería su alma 
inmortal. —Lily observó la expresión de Sherry—. ¿Creéis que soy 
dramática? 

—No. No puedo imaginarme que una monja hable si no es por 
algo así. 

—Él tenía alguna influencia con el obispo, aunque yo no lo sabía 
en esos momentos. Era su dinero, creo, no su devoción por la Iglesia. 
No era un católico romano, ni siquiera era especialmente religioso, 
no de una manera aceptada. Lo único que conocía era el sacrilegio. 

—Él es quien os enseñó a rezar vuestras oraciones. 

Sherry pensó que había hablado demasiado al notar que Lily se 
ponía tensa. Ella apartó la mirada de él. 

—Sí —dijo ella en voz baja—. Lúe él. 

Sherry sintió que el escalofrío que la había recorrido a ella le 
atacaba a él. 

—¿Adonde fuisteis después de Le Havre? 

—A París. Ahí era donde estaban sus hijos. No era una invención 
que necesitara una institutriz para ellos, y él me contrató para que 
ocupara ese puesto, en el que estuve durante más de diez meses 



antes de que cometiera la menor incorrección. 

—Entonces, él era muy listo. 

Ella asintió con la cabeza. 

—Yo le tuve miedo cuando le conocí en la abadía, y ese miedo 
volvió a aparecer cuando la hermana Mary Joseph insistió en que 
me fuera. Cuando él apareció en Le Havre, intenté escapar, pero sus 
lacayos me atraparon y me llevaron hasta su carruaje. Temblaba con 
tanta violencia que pensé que iba a desmayarme. 

—Pero él os hizo sentir cómoda. 

Ella le miró a los ojos otra vez, ahora con mirada interrogativa. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—Porque estáis describiendo al tipo de hombre que disfruta 
observando a una mariposa dentro de una botella. Espera a que las 
alas hayan dejado de batir frenéticamente contra el cristal para 
observar lo que acaba de atrapar... y sólo entonces hace que eso 
forme parte de su colección. 

Lily apretó los labios con fuerza y asintió rápidamente. 

—Fue eso exactamente. Yo desconfiaba, pero al final, fui 
demasiado inocente para comprender de qué forma estaba siendo 
manipulada. El me tranquilizó lo suficiente para sacarme de Le 
Havre sin ningún incidente, y luego me fue menoscabando durante 
las semanas y los meses siguientes. Los niños ayudaron, aunque 



ellos no podían saber que estaban siendo utilizados. Simplemente, le 
hicieron más fácil que se acercara a mí. Él me visitaba a menudo 
cuando se encontraba allí. Me preguntaba por los avances de los 
niños y me invitaba a cenar con él para la ocasión. Se me pidió que 
los atendiera. —Sonrió, compungida—. Se consideraba un 
privilegio. 

Sherry escuchó, pero las palabras de ella le parecieron una 
sucesión de puñetazos y cada uno de ellos le hacía ver que él, sin 
darse cuenta, había trazado el mismo camino para ella. Sentía que le 
había dado una lección de humildad al haberle ofrecido una mínima 
confianza. 

—¿Os obligó a que le amarais? —preguntó Sherry. 

—No. 

—No sería ninguna vergüenza que lo reconocierais. 

—No —repitió ella—. Él no sabía cómo se podía conseguir algo 
así. Él podía animarme a bajar la guardia, pero no podía engendrar 
en mí ningún sentimiento hacia él. No creo que comprendiera hasta 
qué punto yo era inocente. Sabía que no había sido tocada, pero no 
podía comprender por completo que eso era más un estado de la 
mente que un estado físico. 

Sherry observó que Lily bajaba los ojos de repente y reconoció los 
efectos del láudano. 

—¿No queréis acostaros? 



Ella esbozó una ligera sonrisa. 

—Entonces, ¿ya habéis oído lo suficiente? 

—Escucharé lo que queráis contarme, pero espero que también 
descanséis. 

Lily se llevó la mano de Sherry hasta los labios y con ellos le 
acarició los nudillos. 

—¿Os acostaréis conmigo, mi señor? 

—¿Y vuestro tobillo? 

—Casi no me duele. 

Él dudó un momento y luego asintió. 

—Muy bien. 

—Apagad la vela —dijo ella en voz baja mientras le soltaba la 
mano—. Hay cosas que debo decir y que no deben ser dichas bajo 
ninguna luz. 



ONCE 


Sherry se tumbó de costado, apoyado sobre un codo, y se quedó 
escuchando el sonido tranquilo y constante de la respiración de Lily. 
Ella durmió solamente un ratito y él se quedó inmóvil para no 
despertarla. 

Era un descanso bien merecido. El comprendía por qué ella 
necesitaba el manto de la oscuridad para contar lo que le habían 
hecho. Aunque en ningún momento dijo que había sufrido, había 
habido sufrimiento. Con un tono neutro, Lily describió las 
enseñanzas de su señor, la crueldad de las oraciones a sus pies, el 
falso confesonario donde la encerraba durante horas antes de que él 
acudiera para escuchar sus pecados y la obligara a que cumpliera 
penitencia. Hablaba de limpieza cuando dejaba su semilla en su 
cuerpo o en su boca, y si lo hacía en su vientre, entonces era porque 
ella le había tentado y era castigada por ello con los mismos azotes 
que él se infligía, a veces, a sí mismo. 

Se esperaba de ella que estuviera con los niños durante el día y 
que se comportara como si nada sucediera después de que ellos se 
acostaran. Como chivo expiatorio, se la obligó a aceptar sus castigos, 
y luego se castigaba a sí misma por no ser un ejemplo mejor. 

En un tono de voz que a Sherry le costaba escuchar, Lily le contó 



que su señor podía no ir a verla durante semanas, como para poner 
a prueba su propia obsesión, y luego podía utilizar su cuerpo sin 
cesar durante días. No hizo falta mucho tiempo para que ella 
empezara a temer más la llegada de él que cualquiera de los actos 
que él pudiera infligirle. 

Sherry preguntó si había una esposa que hubiera intervenido o un 
sirviente a quien hubiera pedido ayuda. Lily le contó que sabía que 
su señor era viudo, aunque algunos sirvientes murmuraban que su 
esposa había escapado cuando el niño más pequeño era un bebé y 
que ella había sentido demasiada vergüenza por lo que él le había 
hecho para acudir a nadie en busca de ayuda. 

Hubo visitas en la casa de París. Su señor recibía invitados por lo 
menos una vez a la semana. Normalmente, esas noches eran sólo 
para hombres, y los visitantes se quedaban hasta mucho después de 
que la cena se servía. A veces jugaban a las cartas, pero la mayoría 
de las veces simplemente charlaban. Si entre los invitados había 
mujeres, de vez en cuando le pedían que presentara a los niños, y 
Lily creía que había sido durante una de esas presentaciones que 
llamó la atención de uno de los caballeros de la reunión. 

Más tarde, esa noche, su señor la convirtió en un regalo para su 
invitado. Un cordero de sacrificio, la había llamado, por la causa de 
la paz, y él permaneció en la habitación para vigilar que ella 
obedeciera todas las demandas que se le hacían. Cuando fue 



invitado a reunirse con ellos en la cama, él lo hizo, y acordaron que 
la poseerían a la vez para que los gritos que uno le provocaba fueran 
ahogados por los actos del otro. 

Al día siguiente ella intentó marcharse. No era la primera vez que 
trataba de escapar, pero nunca antes había llegado tan lejos. En 
lugar de intentar llegar a Le Havre, marchó en dirección a la abadía, 
con la intención de solicitar ingresar en el santuario. No fue su señor 
quien la encontró, sino uno de los caballeros que visitaban 
frecuentemente la casa y que, por casualidad, viajaba por la misma 
carretera que ella. Cuando se dio cuenta de que la había reconocido, 
se sometió a su piedad contándole todos sus temores y suplicándole 
que la llevara a la abadía. 

Lily describió perfectamente la repulsión que el caballero 
demostró ante su historia y, al final, hacia ella. Para evitar que ella 
contara lo que para él eran mentiras que arruinarían la reputación 
de ese hombre de cierta importancia, la devolvió directamente a su 
señor y sugirió que el asilo que había pertenecido un día al famoso 
Sade era el lugar apropiado para ella. 

—¿Creéis que él consideró esa posibilidad? —preguntó Sherry. 

En el profundo silencio de la habitación, su voz sonó ronca, 
aunque a Lily no la amedrentó. Ella tomó su mano y se la colocó 
justo debajo de los pechos, para que notara los latidos de su corazón. 

Fue entonces cuando Sherry comprendió que esa oscuridad tenía 



dos objetivos. No se trataba de que ella no quisiera que él no 
pudiera ver su rostro mientras hablaba, sino que no quería ver el de 
él. Quizá había sido esa experiencia con el viajante lo que la hacía 
mostrarse desconfiada. Lo que ella recordaba más de su escapada no 
era dónde se encontraba cuando el carruaje de él la encontró, sino la 
repugnancia que ese hombre mostró cuando escuchó su historia y 
su posterior humillación. 

Eso era a lo que ella no quería arriesgarse con él; había llevado la 
mano de él hasta su pecho solamente para consolarse. Para ella era 
muy importante tranquilizarse. 

Fue por ello que, después de hacer la pregunta, él no esperó su 
respuesta. Todavía con la mano sobre su corazón, Sherry bajó la 
cabeza y colocó sus labios suavemente encima de los de ella. 
Saboreó las lágrimas que ella no le había permitido observar, las 
mismas que habían conferido a su voz un tono ronco y que habían 
provocado alguna pausa para tragar el dolor que le causaban. 

El beso fue amable, curativo, y sin ninguna expectativa de que 
fuera correspondido. Fue lo que él deseaba dar lo que lo ocasionó, 
no lo que deseaba recibir. Se apartó de ella cuando notó que sus 
labios sonreían y se dio cuenta de que necesitaba otro pañuelo. No 
pudieron encontrar el que había utilizado antes, así que él le ofreció 
un extremo de la sábana. 


La ayudó a cambiar de postura para que pudiera apoyar la cabeza 



encima de su hombro y la rodeó con el brazo. Entonces creyó que 
ella iba a dormirse, pero Lily estaba luchando contra los 
adormecedores efectos del láudano y lo único que quería era dejar 
toda esa historia atrás. 

—Creo que sí consideró la posibilidad de ese asilo —le dijo, como 
si no hubiera habido ninguna interrupción—. Pero todavía no 
deseaba separarse de mí. Supe que había habido otras institutrices 
antes que yo, tres en total, aunque ninguna de ellas permaneció bajo 
su techo tanto tiempo como yo. 

—¿Qué les sucedió a ellas? 

—Solamente me dijeron que se fueron. Yo creo que es más 
probable que los sirvientes no lo supieran y que se negaran a 
especular sobre ello delante de mí. Quizá las internó en el sitio que 
le aconsejaron para mí, pero sé que su destino fue distinto del mío. 
Al cabo de cuatro días de mi retorno a la casa de París, me encontré 
en un barco con destino a Inglaterra con los niños y mi señor. 

—¿Inglaterra? ¿Un francés viajando hacia Inglaterra en tiempos 
de guerra? —Fue cuando Lily se quedó en silencio que él se dio 
cuenta de que la verdad estaba llena de complicaciones—. Él es 
inglés, entonces, ese señor vuestro. 

—Sí. 

—Y estuvo mucho tiempo en París. —Sherry hablaba más para sí 
mismo que para Lily, pensaba en el problema sin tener ninguna 



expectativa de que ella le respondiera. Sólo podía pensar en dos 
motivos para que un inglés pasara tantos meses en París: o era un 
traidor o era un diplomático. El hecho de que él volviera a Inglaterra 
hacía sospechar a Sherry de que se trataba de lo último, y si era eso 
último, cabía la posibilidad real de que también fuera un espía. La 
diplomacia y el espionaje funcionan, ambas cosas al servicio de la 
Corona. Eso aseguraba por completo que Lily no encontraría justicia 
por lo que le habían hecho. Su torturador estaba más allá del alcance 
de la ley. 

Fue por eso por lo que Sherry supo que él era vulnerable a esas 
formas de justicia que existían más allá de la misma, el tipo de 
justicia que Sherry se vio obligado a enfrentar antes de anunciar que 
abandonaba su ordenada vida. 

—Os ruego que no penséis más en él —dijo Lily—. No he 
ocultado su identidad para protegerle, sino para protegerme a mí y 
a aquellos que... —dudó—. Y a aquellos a quienes he llegado a 
querer tanto. El no merece vuestra atención, sea como sea la 
atención que le dediquéis. 

—Eso es como pedirme que no me quite una astilla del dedo — 
dijo él—. Está destinada a infectarse. 

—Por favor —suplicó ella en voz baja—. No hagáis que me 
arrepienta de haberos contado todo esto. 

Sherry tuvo que tomar una decisión, así que cumplió los deseos 



de Lily y se quitó al caballero que un día haría matar de la cabeza. 

—¿Os llevaron a Londres? 

—Sí. Nos quedamos allí algún tiempo, y luego nos retiramos al 
campo. Parecía que estaba menos interesado en mí cuando 
estuvimos en sus tierras. Le vi en compañía de otras mujeres y me 
alegré. Durante unos meses se habló de un compromiso, pero no 
llegó a nada. Creí que conseguiría tolerar mi vida allí, si es que eso 
era vida, y entonces me informó de que deseaba ofrecerme a otros. 
Le gustaba mirar, lo había descubierto cuando me había ofrecido a 
ese caballero en París. Se estaba haciendo construir una cabaña de 
caza que sólo tendría una utilidad: sería el lugar donde yo recibiría a 
sus más especiales amigos. 

Sherry estaba acariciándole el pelo desde hacía un rato, 
enrollándose los suaves mechones en los dedos, dándole respiro del 
esfuerzo de hablar. 

—Buscó mi permiso, imaginaos. Era un especial motivo de 
orgullo para él que se me pudiera castigar no sólo por mi propio 
cautiverio, sino que se me infligiera cuando yo había accedido a ello. 
Al principio me negué, pero no por demasiado tiempo. Pensé que 
una rendición tan temprana le despertaría sospechas, pero negarme 
me hubiera convertido en una tullida. Le abandoné antes de que 
terminaran de construir la cabaña. No fue una escapada bien 
planeada, simplemente aproveché una oportunidad. Me escondí en 



un carro de un gitano y llegué casi hasta el pueblo de al lado. Luego 
me escondí en un almiar. Caminé hacia el oeste, en dirección al 
océano, no hacia el sur, y me colé en un barco. 

—El negocio de contrabando de Blue Rutland —dijo Sherry. 

En la oscuridad, Lily sonrió. 

—Sí. El mismo. Podría haber acabado mal para mí todo eso, una 
mujer a bordo de un barco de esa clase no es habitual de ninguna de 
las maneras, pero tuve la suerte de parecerme bastante al mascarón 
de proa, por lo menos de hombros hacia arriba, y ellos me 
permitieron quedarme y no me molestaron. 

Sherry meneó la cabeza, maravillado. Ella había escapado de un 
caballero que la había tratado peor que a cualquier prostituta y 
había encontrado cobijo entre unos viejos lobos de mar y 
contrabandistas que la trataron como a una señora. 

—Extraordinario. 

—Lo fue. Conocí a Blue en Londres y empecé a trabajar en el 
Ruin. 

—Me dijo que os permitía utilizar uno de los dormitorios. 

—Y pensasteis que yo me estaba acostando con los clientes allí. 

—En esos momentos lo pensé. 

Ella negó con la cabeza. 

— Allí es donde enseñé a algunos de los niños. Los ayudaba con 



las letras. Sumas. Cualquier cosa que me pareciera que podía serles 
útil y que no formara parte de esa mala vida. 

—Los chicos me dijeron que erais su profesora. Pensé que querían 
decir que les enseñabais los refinados aspectos del robo. —Notó que 
le temblaban los hombros y se dio cuenta de que ella se reía—. No 
fue una deducción tan extraña. 

—No, pero no soy más que una ladrona medianamente hábil. Lo 
aprendí como método de supervivencia y casi no sobreviví a ello. En 
dos ocasiones, la policía me agarró por el cuello y me quiso llevar a 
los tribunales. Pero Blue les pagó un soborno que les hizo 
reconsiderar la situación. 

—¿Las dos veces? —Al ver que Lily dudaba, Sherry rompió la 
promesa que se había hecho a sí mismo de no presionarla—. ¿Vais a 
ocultarme esto después de todo lo que me habéis contado? 

—Ned Craven —dijo ella finalmente. 

—Comprendo. Entonces me imagino que él esperaba algún favor 
a cambio de haber obtenido vuestra libertad. 

—Esperaba que hiciera de puta para él. 

Sherry no hizo la pregunta obvia. 

—¿Es que no queréis conocer la respuesta? —preguntó Lily al ver 
que él se quedaba en silencio—. ¿O quizá pensáis que ya la 


conocéis? 



—Ninguna de las dos cosas. Soy capaz de oír todo lo que seáis 
capaz de contarme, pero lo que digáis debe ser dicho en libertad. 

Lily permanecía muy quieta entre sus brazos. 

—Yo accedí —dijo en voz muy baja—. Puse como condición que 
sería solamente una vez para saldar la deuda y que yo escogería al 
caballero. Él dijo que lo aceptaba. En un intermedio de una 
representación en el Drury Lañe encontré a un caballero receptivo 
con lo que yo le ofrecía y le aparté de sus amigos para llevarlo a las 
caballerizas. No esperaba que Ned me estuviera siguiendo. Supongo 
que quería estar seguro de que recibiría lo que yo le debía, pero 
saber que él estaba allí... —Lily se interrumpió, y necesitó un 
momento para recuperar la voz—. No pude hacerlo, no con él 
observando entre las sombras. Hubiera sido como antes, con él. 

—Comprendo. 

—¿Comprendéis? No estéis tan seguro. Yo podría haber saldado 
mi deuda con Ned allí, mi señor, si él me hubiera dejado sola. Lúe 
sólo su presencia lo que lo hizo imposible. 

Sherry no podía imaginar que no hubiera habido con secuencias. 

—¿Qué hizo? 

—Pegarme. 

—¿Y el caballero? 

—Intentó escapar. Ned le atrapó y le pegó peor de lo que me pegó 



a mí. No estoy segura de que sobreviviera. No se movió y no hizo 
ningún sonido mientras Ned le quitaba los objetos de valor. 

—Maldita sea —dijo Sherry en voz baja. Fue suficiente como 
comentario. 

Lily movió un poco la cabeza para que su mejilla descansara 
encima del hombro de él. 

—Desde entonces no he robado nada. Siempre me ha parecido 
una ironía terrible que fuera Ned Craven quien me pusiera en el 
camino recto, pero así es. No podía arriesgarme a estar en deuda 
otra vez. Sabéis que he intentado mantener apartados a otros de eso 
también. 

—Entonces él aceptó lo que consiguió esa noche como pago. 

—Todavía es un tema de discusión entre nosotros. Él dice que yo 
no cumplí nuestro acuerdo; yo respondo que él recibió 
compensación más que suficiente por haber pagado a la policía. En 
cualquier caso, igual que con el otro, no tenéis que hacer nada al 
respecto. 

Sherry soltó un gruñido y no prometió nada. 

—Son peligrosos, mi señor, cada uno a su manera. No me gustaría 
que os hicieran daño, o lo más probable, que os mataran, por mi 
culpa. He conseguido recorrer mi propio camino, y tendré que 
continuar haciéndolo si no recibo vuestra palabra de que no 
interferiréis en mis asuntos. 



—Pedís mucho, Lily. 

—No me disculpo por ello. 

—Y yo no voy a prometer nada bajo la amenaza de que os iréis. 
Estáis aquí porque vos interferisteis en mis asuntos. ¿Lo habéis 
pensado en algún momento? 

—Entonces no os conocía —dijo ella—. No estaba interfiriendo en 
un sentido estricto, fue... 

—Una interferencia —dijo Sherry. 

Lily inhaló con fuerza y bostezó. Se tapó la boca con una mano. 

—No es justo que planteéis esta discusión cuando estoy casi 
dormida. 

Sherry no creía que estuviera tan a punto de dormirse, sino que 
estaba intentando hacer las paces. Lo aceptó. 

—Por supuesto, no es justo, pero me parece que con vos debo 
aprovechar cualquier ventaja. 

Lily se arrebujó más bajo su brazo. 

—Su señoría es muy amable de decir eso. 

Entonces él le dio un ligero apretón en los hombros y no dijo nada 
más que pudiera prolongar la conversación. Notó el cuerpo de ella 
más pesado al relajarse contra el suyo. Al final, notó el cambio de 
ritmo de la respiración. Esperó hasta estar seguro de que se había 
dormido del todo y apartó el brazo de ella para alejarse. 



Ella no se movió cuando él abandonó la cama. Cerró la puerta con 
cuidado al salir y pensó que el sueño de ella sería considerablemente 
más tranquilo que el suyo. 


Las muletas no le impidieron dar las clases. Durante los tres días 
siguientes, aprendió a utilizarlas cuando quería obtener la atención 
de uno de sus pupilos. Las actividades al aire libre fueron 
estrictamente prohibidas a los chicos hasta que ella fuera capaz de 
moverse con un bastón. Incluso Pinch estuvo de acuerdo en que ése 
era un castigo mejor que ser desterrado. Lily sospechó que estaban 
obteniendo gran cantidad de pasteles, pero no quiso interferir en los 
dominios de lady Bennet. 

El señor Wolfe se presentó con un bastón que había utilizado a 
principios de año, después de haber resbalado en un camino helado 
fuera de la iglesia. Los pihuelos habían expresado el interés que 
sentían en que Lily abandonara las muletas a favor del regalo del 
panadero, y la animaban mucho siempre que ella se paseaba por la 
clase con él. 

Tres días de lluvia destrozaron sus esfuerzos para llevarla al aire 
libre, pero al cabo de una semana pareció que los planetas se habían 
alineado para actuar en su favor. 


Lily estaba sentada encima de la hierba, ante el lago, observando a 
los chicos, que preparaban las cañas de pescar, cuando tuvo la 



sensación de que esa semana de descanso estaba a punto de 
terminar. Vio que Dash miraba en su dirección y que centraba la 
atención en algo que había detrás de ella. Levantó una mano y 
saludó. 

—Buenas tardes, mi señora —dijo en tono alegre—. ¿Habéis 
venido a pescar con nosotros? 

—Es una oferta espléndida, joven —dijo lady Rivéndale—, pero 
creo que prefiero sentarme aquí en la orilla de momento. —Se puso 
al lado de Lily, que estaba sentada, y bajó la mirada—. ¿No os 
importa, verdad, querida? Hoy resulta insoportablemente sofocante 
estar dentro. 

—No, por supuesto que no —dijo Lily—, pero no tengo ninguna 
sábana y vuestro vestido acabará... —Lily no terminó de hablar 
porque se hizo evidente que eso no era un obstáculo para los planes 
de su señoría y ella ya se estaba sentando con elegancia en el suelo. 
Tampoco encontró ninguna excusa que le permitiera marcharse. 

—No tengo ninguna intención de rodar por el suelo —dijo lady 
Rivendale. Alargó las piernas y se arregló el vestido de tal forma 
que éste cayera con suavidad por encima de las piernas. En un tono 
que no aceptaba ser contrariado, añadió—: He traído esto para vos. 
—Sacó un parasol—. Desde la ventana vi que el sombrero que 
lleváis no es lo adecuado para el momento. 

Lily miró el parasol al tiempo que se llevaba una mano al 



sombrero de paja. 

—Ya sé que no está a la última moda, pero... 

La risa de su señoría la interrumpió. 

—Oh, querida, ¿la última moda? No, verdaderamente no es eso. 
Uno acaba ciego con eso. —Lanzó el parasol hacia adelante—. 
También me di cuenta de que ya no necesitáis el bastón, pero quizá 
esto os resulte de ayuda para atravesar algún tramo de suelo 
irregular. 

Lily no encontró la manera educada de rechazar el ofrecimiento. 
Tan pronto como se quitara el sombrero, el pelo brillaría, expuesto a 
la luz del sol. Todos los rizos que se había preocupado por esconder 
debajo de él caerían, sueltos. Los mechones que se había sujetado 
con agujas de pelo se aflojarían. Pero no podía hacer nada. No había 
forma de que pudiera evitar que lady Rivendale viera lo que, sin 
duda, era su característica más especial. Se sorprendería si eso no 
hubiera sido la intención de su señoría desde el principio. 

Lily dejó el sombrero a un lado y tomó el parasol con rapidez. 
Todavía no lo había abierto cuando lady Rivendale hizo la primera 
observación. 

—Es sorprendente, señorita Rose, pero ya imaginaba que lo sería. 
Vuestra piel clara y vuestros ojos verdes me hicieron pensar que 
erais pelirroja, aunque era difícil deducirlo por el color de vuestras 
cejas. No soy de las personas que creen que es un color 



desafortunado, aunque quizá, cuando tiende a ser anaranjado, las 
elecciones de color para el vestuario son más limitadas. 

Lily aguantaba el parasol con una mano y, con la otra, se 
arreglaba las agujas del pelo. Le pareció que lady Rivendale estaba 
preparando el terreno para llegar a un tema en especial. Lily se 
preparó para oír algo tan doloroso como el puñal que había recibido 
en lugar de Sheridan. 

—Pero vuestro pelo no se puede describir como anaranjado, 
¿verdad? «Caoba», he oído que lo llaman, pero yo creo que ese color 
no tiene el mismo tono que el cobre oscuro. Tampoco tiene el rojo 
tan vibrante que Tiziano pintó, aunque quizá ese color se aproxime 
más. ¿Podéis creer, señorita Rose, que una vez tuve una amiga que 
tenía el pelo del mismo tono exacto y la misma abundancia? 

Con cautela, Lily dijo: 

—Si su señoría lo dice, lo creo. 

—También su madre, porque conocí a esa mujer cuando era 
joven. Ahora ya se ha ido, al igual que mi amiga. 

—Lo siento. 

Lady Rivendale asintió con la cabeza en señal de recibir las 
condolencias y continuó: 

—Me sorprendió cómo os parecéis a ellas en cuanto Sherry nos 
presentó. Creo que ha sido muy desafortunado que hayáis pasado 



tanto tiempo en vuestra habitación durante esta semana y que yo no 
haya tenido tiempo de preguntar por vos. 

Eso era exactamente lo que Lily temía. La pregunta que su señoría 
le había hecho en seguida, con respecto a los padres de Lily, no era 
un interés superficial. En esa ocasión, Sherry había llamado la 
atención a su madrina acerca de lo avanzada de la hora de la noche, 
y había conseguido despistarla mientras Lily se estaba recuperando. 
Pero ahora se encontraba muy lejos y era poco probable que pudiera 
rescatarla a tiempo. 

—Así que me he dedicado a este asunto de vuestra familia — 
estaba diciendo lady Rivendale— y soy de la firme opinión de que 
debéis de ser una rama de su árbol. 

—Quizá lo sea, aunque creo que descubriremos que soy una rama 
muy pequeña. 

—¿Por qué decís eso? 

—No tengo hermanos ni hermanas. No tengo abuelos. 

—Sherry me dijo que vuestros padres murieron. 

—Y que fuisteis criada en una abadía de las afueras de París. 

—Sí. —Lily se dio cuenta que fuera cual fuese la historia que le 
contara a lady Rivendale, no podía apartarse demasiado de lo que le 
había dicho a Sheridan. Había tenido la esperanza de que él no 
hubiera sido tan abierto con su madrina—. L'Abbaye de Sacre Coeur. 



—Eso es algo muy poco habitual, ¿no creéis? Una chica inglesa 
criada en una abadía francesa. 

—Nunca lo pensé mientras estaba allí. 

—¿Pero os dais cuenta de ello ahora? 

Lily no podía negarlo. Ella había sido la única chica de padres 
ingleses en la escuela, al igual que la hermana Mary Joseph había 
sido la única monja inglesa. 

—Sí, por supuesto, era algo fuera de lo normal, pero como ésa era 
mi vida no me parecía excepcional. 

El comentario que lady Rivendale estaba a punto de ofrecer fue 
interrumpido por un grito de Pinch. Había pescado uno muy 
grande. Ella dirigió la atención hacia los chicos y observó cómo 
Pinch luchaba con su presa. 

—No es muy distinto de como era Sherry a su edad —dijo, como 
hablando para sí misma—. Ese pelo oscuro y esos ojos solemnes, 
todo brazos y piernas que parecen moverse a destiempo. Me 
pregunto si Sherry se da cuenta. 

No parecía que su señoría esperara una respuesta, así que Lily no 
dijo nada. A pesar de ello, no estaba segura de que esas palabras 
hubieran sido dichas porque sí. 

—Mirad cómo cuida de los demás —dijo lady Rivendale mientras 
Pinch permitía a Midge que cogiera la caña—. Sherry hacía lo 



mismo con su hermana, incluso antes de que murieran sus padres. 
Después de eso, bueno, no era posible encontrar a menudo a 
Cybelline sin que Sherry estuviera por allí cerca. —Su tono de voz 
adquirió una cierta nostalgia—. Y ahora ella va a tener un hijo, y 
Sherry... —no terminó la frase, sino que contuvo ese último pensa¬ 
miento. 

Lily se mordió el labio inferior. La manera que tenía lady 
Rivendale de hablar sin dirigirse directamente a ella resultaba muy 
inquietante. 

Pinch y Midge levantaron con orgullo el pescado para que ella lo 
observara, y lady Rivendale aplaudió al tiempo que animaba a 
Dash. 

—Sherry sabía que yo no podría mostrarme dura de corazón con 
ellos —dijo, volviéndose hacia Lily—. Son unos perfectos bribones, 
pero todo ello forma parte de su encanto. ¿Tuvisteis alguna duda 
cuando Sherry os contrató de si seríais capaz de enseñar a tres 
jóvenes rufianes? 

Lily sabía que se encontraba en aguas muy peligrosas en ese 
momento. Excepto esos detalles sobre sus padres y sobre su 
educación en la abadía, no tenía ni idea de qué habría contado 
Sherry a su madrina. 

—Siempre estoy llena de dudas —dijo—, cuando asumo una 
responsabilidad, pero eso nunca tiene que ver con la habilidad de 



mis pupilos para el aprendizaje. Supongo que si ellos no pueden 
aprender nada, esa dificultad procede de mí. 

—Es una idea muy progresista. —Asintió despacio, como si 
pensara detenidamente en ello—. Os habréis dado cuenta, creo, de 
que Sherry tiene una manera de pensar muy progresista. —No 
esperó a escuchar el comentario de Lily—. Pensad en vuestro 
empleo en Granville. Es fácil que uno piense que, al contrataros, 
Sherry demostró ser notablemente progresista. Debéis admitir, 
señorita Rose, que no sois lo que sería habitual. Un tutor no habría 
generado comentarios, pero ¿una profesora? A pesar de su forma 
avanzada de pensar, Sherry no ha hecho nunca nada que llame la 
atención... excepto ahora. 

—No sabía que hubiera llamado la atención —repuso Lily con 
cautela. 

—A mí me ha llamado la atención. 

—Sí, por supuesto, pero vos sois la madrina de su señoría. 

—Eso no significa nada. También va a llamar la atención de otros. 
La reputación de Sherry no se resentirá, como podéis comprender. 
Más bien al contrario, me imagino, pero me parece que vos no 
pensasteis en la vuestra cuando aceptasteis este puesto. 

—Lo hice —dijo Lily—. Lo pensé detenidamente y llegué a la 
conclusión de que no me encontraría en ninguna situación 
comprometida si me fiaba del buen juicio de lord Sheridan. ¿Es su 



señoría de la opinión de que me equivoqué? 

Lady Rivendale no dijo nada durante unos largos momentos, pero 
su mirada de ojos verdes se tornó más aguda. 

—Sherry dijo que erais lista. 

—Espero que ésa sea una de las razones por las que he podido 
estar en este puesto. 

—Lilian Rosemead —dijo lady Rivendale—. Ella también era lista. 

Lily consiguió controlar la expresión de su rostro, pero no pudo 
evitar ruborizarse por completo. Lady Rivendale era una gran 
aficionada al arte de la conversación, y Lily entendió que su señoría 
había disparado y había dado en el blanco. 

—Sabéis a quién me refiero, señorita Rose —dijo ella—. Espero 
que no finjáis que es de otra manera. Lo que no puedo comprender 
es por qué os habéis apartado de esa conexión. Vos provenís de 
buena familia por ambos lados. Es más que extraño que utilicéis sólo 
una parte del nombre de soltera de vuestra madre y que no utilicéis 
en absoluto el de vuestro padre. Eso hace que una se pregunte por 
qué. 

—Supongo que sí. —Lily se sintió como si la hubieran golpeado 
en el plexo solar. Respirar era difícil. El parloteo de los chicos 
llegaba como si proviniera de una gran distancia—. Pero no puedo 
explicarlo. 



—Eso no es sorprendente. No me gusta que estéis engañando a mi 
ahijado. 

—No creo estar engañando a nadie de forma importante. Tal y 
como su señoría ha señalado, provengo de buena familia. 

Lady Rivendale apretó los labios. No estaba satisfecha con esa 
respuesta. 

—Quiero que le contéis la verdad a Sherry. El os ha dado una 
posición de gran responsabilidad. Insistiré en que estudie vuestras 
referencias otra vez. Creo que el asunto de vuestro nombre es de 
mucha importancia. 

—Podéis decirle lo que deseéis, pero yo no puedo hablar de ello. 

—Por supuesto que podéis hablar de ello. Estáis siendo obstinada. 

—Si eso os gusta —dijo Lily. 

—No me gusta. 

A Lily le pareció que no había nada que pudiera decir que 
pudiera tranquilizar los nervios de lady Rivendale y mitigar su 
enojo. Era poco probable que una disculpa fuera bien recibida, 
especialmente porque no tenía ninguna intención de hacer nada de 
modo distinto. Al ver que su señoría iba a levantarse, Lily hizo lo 
mismo, pero ésta se lo impidió con un gesto. 

—No os molestéis —le dijo mientras se sacudía la falda—. No me 
parecería un gesto sincero. Buenas tardes... señorita Sterling. 



Lily no fue capaz de responder de la misma manera. «Señorita 
Sterling.» Su señoría había pronunciado su nombre de forma muy 
intencionada. Lily no se volvió para verla alejarse por la amplia 
orilla y por los jardines; en lugar de eso, observó a los chicos que 
corrían por el borde del lago y, cuidadosamente, revisó los planes 
que había hecho para partir de Granville. 


Sherry fue a la habitación de Lily para percatarse otra vez de que, 
en algunos aspectos, ella era perfectamente predecible. Era difícil 
ver ese aspecto de su forma de pensar y de comportarse cuando era 
opuesto al de él. Se quedó justo en la puerta durante un 
interminable minuto, observándola mientras ella preparaba la 
maleta. Finalmente, suspiró y eso atrajo su atención. 

Lily se sobresaltó un poco y miró hacia la puerta. 

—¡Oh! Deberíais haberos anunciado. 

—Creo que acabo de hacerlo. 

Ella se puso seria y volvió a ocuparse de la maleta. 

Sherry no se acercó a Lily, al lado de la cama, sino que eligió 
tomar una de las sillas que estaban al lado de la chimenea. Se puso 
en medio de la ligera brisa que entraba por la ventana abierta y 
portaba la fragancia de las rosas. 


-No vais a poder llevaros mucha cosa en esa maleta. ¿Me 



permitís que haga que os traigan un baúl a la habitación? 

—No puedo transportar un baúl yo sola —dijo ella—. No estoy 
segura de poder con la maleta, pero me cuesta renunciar a todas las 
ropas que me comprasteis. —Empezó a doblar un camisón con una 
economía de movimientos que evidenciaba su intranquilidad—. Os 
supliqué que no me comprarais tantas prendas buenas. Ha sido 
injusto por vuestra parte haberme hecho desear cosas otra vez. Hoy 
me han recordado que es mucho mejor no tener nada, no desear 
nada. 

Sherry se negó a volver a la discusión que habían tenido el primer 
día de la llegada de Lily a Granville. Las prendas que él había 
encontrado para ella provenían de ropas desechadas por Cybelline. 
Fueron útiles para hacer una excursión al campo, pero cuando la 
hubo contratado como institutriz de los chicos, decidió que los 
vestidos de su hermana no eran adecuados. Pudo convencer a Lily 
de que aceptara un vestuario nuevo sólo porque las ropas de 
Cybelline eran mucho más coloridas y de mejor confección que las 
que llevaban las mujeres de la posición de Lily, aunque las razones 
de Sherry para que tuviera un vestuario nuevo no tenían nada que 
ver con si eran adecuadas. Quería que Lily vistiera ropas que fueran 
suyas, y quería apartar cualquier pensamiento sobre su hermana 
cuando la mirara. 


Al ver lo que ella había colocado encima de la cama para 



empaquetar, vio que se trataba de las piezas más grises y de trabajo. 
Lo que había escogido no era de gran valor. 

—Puedo hacer que os manden unos baúles más adelante —dijo él 
—. Eso no será ningún problema. 

Ella asintió con torpeza y no apartó la atención de su tarea. 

—Sí, muy bien. 

Él rió, aunque sin ningún humor. 

—¿Pensáis que os creo, Lily, si ni siquiera me miráis? ¿Tenéis 
alguna intención de decirme adonde vais? 

—No esta noche, pero sí más adelante. Os escribiré. 

—Todavía no me parece que os crea. ¿Sabéis adonde vais? —Al 
ver que ella no respondía, Sherry supo que eso era respuesta 
suficiente—. No vais a sentaros y a hablar de ello. 

Ella dobló con pulcritud un segundo camisón y lo colocó en la 
maleta. 

—Dijisteis que no impediríais que me marchara. 

—Hablar de ello no es impedirlo, pero si vamos a sacar cosas que 
dijimos, entonces me parece recordar que me prometisteis 
informarme de adonde querríais ir. 

—Y lo habría hecho. —Miró por encima del hombro mientras 
señalaba las ropas que había elegido llevarse—. No he terminado. 



Él arqueó una ceja. 

—¿Así que hubierais anunciado vuestros planes con la maleta en 
la mano? ¿Eso es todo lo que yo podía esperar? —A Sherry no le 
gustó el encogimiento de hombros con que le respondió—. Entonces 
la tía Georgia tenía razón al hablar conmigo. 

—No esperaba que ella guardara mi secreto. 

A pesar de que ella le daba la espalda, a Sherry no le pasó por alto 
la amargura del tono de voz de Lily ni la manera en que apretó las 
manos a ambos lados del cuerpo. Sintió que empezaba a 
impacientarse con ella. Se dijo a sí mismo que ella estaba más 
asustada que él —aunque probablemente la diferencia fuera muy 
poca—> y gracias a eso fue capaz de mantener la compostura. 

—Ante mí, Lily. Ella no lo podía guardar ante mí. Es totalmente 
injusto por vuestra parte suponer que ella contará a la alta sociedad 
que se ha encontrado con la hija de Howard Sterling en Granville 
Hall. 

—Sólo tiene que decírselo a una persona —repuso Lily—. Los 
secretos siempre se saben de esa forma. ¿Podéis prometerme que no 
hablará de ello con nadie más? ¿Qué hay de sir Arthur Meredith? 
Vos me habéis confiado que son amigos íntimos, quizá amantes. Es 
natural que ella quiera hacerle confidencias. 

—Es completamente consciente de que su descubrimiento os ha 


inquietado. 



—¿Inquietado? Sí, ésa sería una descripción correcta. Lady 
Rivendale me ha acusado de haberos engañado, mi señor. 

Sherry suspiró. 

—Ella se muestra muy protectora conmigo. 

—Lo comprendo y no la culpo por ello. 

—Entonces no me culpéis a mí por ello. 

Lily se dio media vuelta. Los ojos le brillaban con una mezcla de 
dolor e indignación. 

—¿Creéis que me voy para castigaros? Me voy porque es sólo una 
cuestión de tiempo que él me encuentre. Y si creéis que no me va a 
encontrar o que vos podréis protegerme en caso de que lo haga, 
entonces no comprendéis de qué es capaz. —Parpadeó para 
contener las lágrimas y respiró profundamente—. Quedarme en 
Granville me hace vulnerable. Vos me hacéis vulnerable. El 
explotará mi amor por los niños para doblegarme. 

Sherry se inclinó hacia adelante, todavía sentado en la silla, y la 
miró con intensidad. 

—¿Es eso lo que él hizo antes? 

—¿Con sus propios hijos? Sí. No amenazó con hacerles daño 
físicamente, pero supe que podía conseguir sus propósitos con 
métodos sutiles que eran igual de devastadores. 

—El no tiene ese tipo de influencia con los pilludos. No podría 



manipularlos de esa manera. 

—No, por supuesto que no. No habría ninguna razón para que 
fuera sutil en ese caso. Él les rompería algún hueso o les rompería el 
cuello. Mientras estábamos en París, una vez trajo a una niña de la 
calle a casa. Ella había sido víctima de abusos muchas veces durante 
su corta vida y sabía qué podía esperar de ese encuentro con un 
caballero inglés. Lo que no podía saber era que él tenía intención de 
utilizarla como una lección hacia mí. Su única función fue servir de 
ejemplo. 

—Lily. No tenéis... 

—Debo decirlo —le dijo—. Debo saber que vos lo sabéis. Estaba 
irreconocible cuando él hubo terminado con ella. Su rostro estaba 
ennegrecido a causa de los golpes y de la sangre. Le arrancó la piel 
de la espalda y de los muslos. Eso es lo que ese hombre es capaz de 
hacerle a alguien por quien sienta la misma compasión que por una 
cucaracha. —La voz le temblaba de emoción—. Soy capaz de so¬ 
portar cualquier cosa que me haga, mi señor, pero no puedo 
soportar lo que él haga por mi causa. 

Sherry se puso en pie. Se quedó allí un momento, con las manos a 
ambos lados del cuerpo y las palmas hacia afuera. No estaba 
acostumbrado a dudar, y mucho menos a sentir ese miedo que le 
mantenía clavado en el suelo. Quería acercarse a ella, quería 
abrazarla, y creyendo, temiendo, que ella se apartaría de él, se 



quedó donde estaba. 

Fue entonces cuando Sherry comprendió qué era lo que él no 
podía soportar. 

—Os amo, Lily. —Vio que su cutis perdía todo resto de color—. 
Debo decirlo —le dijo robándole sus propias palabras—. Debo saber 
que lo sabéis. 

Lily apretó los labios y negó con la cabeza. 

—Podéis negaros a creerme —dijo él—. Por supuesto, podéis 
enojaros por el hecho de que yo os lo haya dicho, pero no podéis 
fingir que no lo habéis oído. Siento tanto respeto por vos, Lily, que 
aceptaré vuestra decisión de marcharos, pero sabed que os quiero 
tanto que no permitiré que os marchéis de mi vida para siempre. Yo 
también os encontraré, pero le encontraré a él primero. 

A Lily le fallaron las piernas. Hubiera caído al suelo si Sherry no 
la hubiera sujetado y la hubiera tomado entre sus brazos. En lugar 
de apartarse, ella se sujetó a él y le abrazó. Él no se movió; casi no 
respiró. Lo que ofrecía era seguridad, y eso era lo que ella aceptó 
con gratitud. 

Los ojos de ella permanecieron secos, aunque las lágrimas 
hubieran aliviado el dolor que sentía detrás de ellos. 

Apretó la mejilla contra la levita de él y se hubiera introducido 
debajo de su piel si algo así hubiera sido posible. 



—¿Cómo puede ser que un solo corazón tenga espacio al mismo 
tiempo para sentir tristeza y alegría? —susurró ella—. ¿Notáis con 
qué fuerza late? 

Sherry volvió la cabeza y la bajó lo justo para darle un beso en la 
frente. 

—¿Habláis de mi corazón o del vuestro? 

Ella levantó el rostro. 

—¿Os sucede lo mismo a vos? 

El asintió. 

—Quizá así es como se hace —dijo él—. No con un solo corazón, 
sino con dos que laten como uno. —Le tomó la mano y la llevó hasta 
su pecho—. ¿Os parece que es posible que sea así? 

A Lily no le pasó desapercibida la ligera sonrisa que le hacía 
levantar una comisura de los labios. 

—Me estáis tomando el pelo. Ese es un sentimiento romántico, no 
es algo científico. 

—Quizá sea ambas cosas. —Él le sostuvo la mirada. Sus ojos se 
oscurecieron. La sonrisa desapareció en cuanto sus labios quedaron 
rozando los de ella—. ¿Lo comprobamos? 

La respuesta de Lily fue un gemido suave de rendición. La boca 
de él tomó la de ella y ella le recibió, esta vez con los brazos encima 
de los hombros de él, alrededor del cuello. Él la sujetaba por la parte 



baja de la cintura. El cuerpo de ella temblaba de deseo. Él se 
balanceó hacia atrás. No consiguieron llegar a la cama. 

La impaciencia los lanzó de rodillas al suelo y la urgencia les hizo 
ser poco cuidadosos. No podían quitarse las ropas con suficiente 
rapidez. Ella le ayudó a quitarse la levita. Él desabrochó el cinturón 
de su bata. Un botón dorado rodó debajo de la cama. Él pisó con la 
bota el borde del camisón y lo rasgó. El montón de ropa que tenían 
al lado creció y luego se desparramó mientras ellos se dejaban caer 
al suelo. 

Ese beso que había sido largo y embriagador mientras estaban de 
pie se convirtió ahora en una sucesión de besos, cada uno una 
punzada de pasión que alimentaba el frenesí. En una pelea por 
dominar al otro, rodaron por el suelo y enroscaron brazos y piernas. 
Lily se agarró al pelo de él, y tiró, apartándole con tanta insistencia 
que él le ofreció campo libre. Se puso a horcajadas encima de las 
caderas de él el tiempo suficiente para notar su potente erección 
debajo de ella. Luego él la hizo girar, lo que la dejó sin respiración 
hasta encontrarse debajo de él de nuevo. Ella subió las caderas, las 
bajó, las volvió a subir, intentando desmontarle al principio y luego 
queriendo sentirle más dentro. Ya no era un gesto de rendición, sino 
una expresión de deseo. 

Apoyándose en el suelo con los brazos, Sherry se izó un poco y 
miró el rostro ruborizado de Lily. Sus ojos tenían un atractivo 



vagamente soñoliento, pero la mirada que le dirigía tenía tal 
determinación que él no dudó de que ella conocía el canto de las 
sirenas. Entonces se movió, solamente un poco, pero fue suficiente 
para hacer que ella se contrajera alrededor de él y para que emitiera 
un suave gemido. 

—Bruja —dijo él, antes de frotarle los labios con los suyos—. ¿Ha 
habido alguna vez una cuna más confortable para un hombre que 
los muslos abiertos de una mujer? 

—Espero que no creáis que voy a responder a eso. 

Lily notó que se reía con los labios apoyados encima de uno de 
sus pechos. Le acarició los hombros con la punta de los dedos y 
apoyó ambas manos encima de sus brazos. Tenía la piel suave y 
caliente y, debajo de ella, la tensión de los músculos definía su 
longitud y fuerza. Ella suspiró, satisfecha, en cuanto notó que él 
empezaba a moverse despacio en su interior. 

Al cabo de un momento fue como si no hubiera habido ni un 
breve descanso. Ambos se encontraron empujados por el mismo 
deseo que antes. Más que respirar el mismo aire, era como si se lo 
robaran el uno al otro. A momentos de forma egoísta y demandante, 
en otros de forma receptiva y generosa, ambos demostraron 
desesperación y alegría en igual medida. Ese juego brusco que les 
hacía jadear de un placer tan intenso que casi era una agonía, al 
mismo tiempo, les ofrecía instantes de una profunda quietud en la 



cual se dejaban llevar. 

Sherry lamió sus pechos; jugó con la lengua y los dientes por las 
erectas aureolas rosadas. Ella arqueaba la espalda debajo de él con el 
cuerpo turgente. Abrió los labios y emitió unos gemidos ahogados. 
Él la penetró con tanta fuerza que ella perdió el contacto de los pies 
con el suelo y se apoyó primero en sus pantorrillas y, luego, en sus 
muslos. Ella le abrazó, se movió con él y luego, contra él. 

Por encima de ellos, las cortinas de la ventana ondeaban bajo la 
brisa. Las delicadas fragancias procedentes del jardín se mezclaban 
con los densos olores del sudor y del sexo. Respiraban 
profundamente, con fuerza, a veces por la boca, como si quisieran 
degustar el aire antes de degustarse el uno al otro. 

El ligero cuerpo de Lily vibró con toda la fuerza del placer que 
sentía. Retuvo el aire un momento y cuando lo soltó, pronunció con 
dulzura el nombre de él. Sherry sintió el orgasmo al cabo de un 
momento, con un placer tan intenso como el de ella, aunque emitió 
un grito ronco completamente ininteligible. 

Sorprendido de que todavía tuviera fuerzas, él se rió. Lily hizo lo 
mismo, aunque lo hizo con cierto esfuerzo debido a que estaba 
soportando el peso de él. Sherry se tumbó sobre su costado con 
cuidado y luego, sobre sus espaldas, atrayendo a Lily para que se 
colocara encima de él. 


—Vuestra cuna, mi señora. 



Lily encontró la fuerza necesaria para arquear una ceja pero no 
para levantar la cabeza. 

—No podéis hablar en serio, mi señor. Era más cómodo el suelo 
contra mi trasero que vuestro pecho contra mis pechos. 

—Imaginad mi sorpresa, entonces —repuso él—, al darme cuenta 
de que me gustan ambas posturas por igual. 

Lily le clavó los dientes, sin fuerza, en el cuello. En lugar de 
removerse debajo de ella, tal y como esperaba que hiciera, le dio una 
palmada en el trasero. 

—¡Uau! —esa ligera exclamación hizo que ella le soltara. Sherry la 
tranquilizó poniendo la mano encima de la parte ofendida de su 
anatomía y masajeándola. 

—¿Mejor? 

—¿Para quién? 

—Comprendo. —El se levantó lo necesario para darle un beso en 
la coronilla—. ¿Podéis alcanzar mi camisa? 

Ella se estiró, pescó la manga con los dedos de los pies y la 
arrastró por el suelo hasta que él pudo recuperarla con la punta de 
los dedos. Sherry arrugó la tela con las manos y la colocó debajo de 
la cabeza para usarla de almohada. 

—Podríamos trasladarnos a la cama —dijo ella. 

—¿No os parece que se eleva como una auténtica montaña 



delante de nosotros? 


Sonriendo, Lily se dio cuenta de que así era. Contra su pecho 
sentía el latido del corazón de Sherry, perfectamente sincronizado 
con el latido del suyo propio. 

—Dos en uno —dijo en voz baja—. ¿Lo notáis? Él lo notaba. 

—Eso demuestra lo que digo, creo. Un triunfo de la búsqueda 
científica. 

—Bobadas románticas. Pero es encantador por vuestra parte que 
lo exageréis. 

Dado que no sentía la menor necesidad de moverse ni de hablar, 
Lily se quedó tumbada en silencio un largo rato. 

Los dedos de Sherry dibujaron un camino desde la curva de su 
trasero hacia la parte superior de la espalda y volvieron a bajar. Por 
eso ella supo que él no se había quedado dormido. 

—No quiero marcharme, mi sen... —Dudó y luego dijo—: Sherry. 

—Lo sé. 

—Voy a considerarlo como la cosa más difícil que he hecho nunca. 

—También lo sé. 

—¿Lo dijisteis de verdad que iríais a buscarme? 

—Lo dije de verdad, Lily. Todo lo he dicho de verdad. 


Ella no lo dudaba; en el tono de su voz notaba una silenciosa 



determinación. Él la amaba. También mataría por ella. 

—¿Hay algo que pueda hacer para que cambiéis de opinión? 

Sherry bajó la mano hacia la parte baja de la espalda de ella y la 
dejó descansar allí un momento. 

—¿Acerca de amaros? No. 

—¿Y acerca de lo otro? 

—No lo sé. Vos haréis vuestras elecciones, y yo haré las mías. 

Lily descansaba la mejilla sobre el pecho de él. Su corazón había 
empezado a palpitar con mayor rapidez, mientras que el de él 
mantenía el mismo ritmo constante. 

—¿Habéis desafiado alguna vez a un hombre? 

—No. 

—¿Y nunca os han desafiado? 

—Nunca. 

—Entonces nunca os habéis encontrado frente a un hombre a 
veinte pasos. 

—Exacto. 

—Él sí. En París, una vez. Y otra vez, de forma secreta, después de 
que volvió a casa. Él es un excelente tirador, Sherry. Ambos 
hombres resultaron gravemente heridos. Uno de ellos murió no 
mucho después de que lo sacaron del campo. Oí que el otro se fue a 



vivir al campo tan pronto como fue capaz de viajar. Tengo miedo de 
que os mate. 

—A partir de lo que habéis dicho, parece que hay las mismas 
posibilidades de que no lo haga. 

Sin pronunciar palabra, Lily se levantó y se alejó. Encontró su 
camisón y se lo colocó. Luego pasó por encima de Sherry para 
dirigirse al vestidor. Se quedó allí, lavándose y acicalándose, hasta 
que juzgó que ya había pasado tiempo suficiente y que él ya debía 
de haber recogido sus cosas antes de marcharse. Al volver al 
dormitorio se dio cuenta de que había sido demasiado generosa con 
el tiempo que había ofrecido. Su maleta y todas las ropas que se en¬ 
contraban a los pies de la cama estaban ahora encima del sillón, y 
Sherry estaba cómodamente instalado en la cama, con el aspecto de 
haber sido invitado a ella. Lily se dio cuenta de que incluso había 
recogido sus cosas y las había colocado con pulcritud encima de la 
silla del escritorio. 

—Esperaba que os hubierais marchado —dijo ella. 

—¿Ah, sí? Es extraño, eso. Estoy muy cómodo aquí. 

Dio unos golpecitos encima de la cama, a su lado. 

—Venid, Lily. Acabad con vuestra indignación y sentaos 
conmigo. Bajo cualquier punto de vista, será mejor que os quedéis 
aquí de noche. No puedo imaginar ninguna razón que os obligue a 
hacer el equipaje ahora mismo y partir. Vuestro comportamiento 



indica que pensáis que os puede encontrar en cualquier momento. 
Mi tía acaba de hacer el descubrimiento. Incluso ella necesita más 
tiempo para poner en marcha el on dit. No puede haber escrito más 
de cinco o seis cartas a sus amigos con las noticias, y ninguna de 
ellas podrá ser llevada a correos hasta mañana por la mañana. 
Supongo que será... 

Esquivó la primera cosa que ella le lanzó a la cabeza, que resultó 
ser un delgado volumen de poemas que tenía a su alcance, encima 
de la mesa. Él se protegió con las manos de los siguientes objetos — 
un pisapapeles y un zapato— que le lanzó en rápida sucesión. 
Cuando fue la maleta lo que voló en su dirección, no pudo hacer 
otra cosa que atraparla. 

Mientras ella miraba a su alrededor para encontrar otro objeto que 
lanzarle, él abrió la maleta y sacó uno de los camisones 
impecablemente doblados. Lo desplegó con un movimiento 
ostentoso y lo hizo girar encima de su cabeza. En lugar de funcionar 
como bandera de la paz, pareció que hubiera mostrado la capa roja a 
un toro. Lily voló hacia él esta vez, de forma que cayó encima de la 
cama con tanta fuerza que toda la estructura tembló. Él casi no tuvo 
tiempo de tirar el camisón ni de apartar la maleta: ella ya estaba 
entre sus brazos con los puños cerrados, golpeándole. 

Él la sujetó por las muñecas, aunque no le fue fácil. 

—Mi pequeña Valquiria. ¿De verdad os he hecho enojar tanto? 



Lily intentó soltarse de él para darle un puñetazo que no le dejara 
dudas de cuál era su respuesta a la pregunta. Apretó las 
mandíbulas, frustrada, al darse cuenta de que no podía superar la 
fuerza de él. 

—Me he mostrado paternalista —dijo él—. ¿No es así? 

Fue más la calma que demostró que lo que dijo lo que atrajo la 
atención de Lily. Tuvo que esperar a que el eco de esas palabras 
desapareciera de su mente antes de responder. Asintió con la cabeza 
una vez. 

—Y estaba siendo frívolo con lo que os preocupa. 

Lily notó que parte de la tensión desaparecía. 

—Sí 

—Lo siento —dijo él—. No me lo tomo a la ligera. Y también 
siento lo otro, porque no os merecéis que os hablen como si no 
tuvierais sentido común. —Bajó las manos y las dejó descansar 
encima de los muslos de ella—. Os agradezco que os preocupéis por 
mí, pero admito que en ello hay algo que me hiere en el orgullo cada 
vez que dudáis que yo pueda ser capaz de realizar lo que me he 
propuesto. Ya no creo que tengáis miedo de que le mate, sino de que 
no pueda matarle. 

Sherry le soltó las muñecas. 

—No debéis temer por mí, Lily. Es verdad que nunca he 



desafiado a ningún hombre ni que ninguno me ha desafiado, pero 
no es ésa la pregunta que deberíais haberme hecho. Lo que queréis 
saber es si he matado a un hombre alguna vez. 

Lily no estaba segura de que quisiera saberlo. Él no le daría esa 
información sí ella no tenía el valor de preguntarlo, o el valor de oír 
la respuesta. Ella le observó, pero no pudo ver nada en su rostro 
inexpresivo. Suspirando, como si se tranquilizara, preguntó: 

—¿Habéis matado a un hombre? 

—No —dijo él—. He matado a más de uno. 



DOCE 


—¿A más de uno? 

Lily frunció el ceño, segura de que no lo había oído bien o de que 
no había comprendido bien lo que había querido decir. Intentó decir 
lo que le parecía la explicación más lógica. 

—No me había dado cuenta de que habíais estado en el ejército. 

En otro tiempo, Sherry hubiera confirmado esa interpretación, 
quizá la hubiera ofrecido como suya propia, pero ahora debía tener 
en cuenta todo lo que Lily le había contado y debía decidir si él 
debía comportarse de forma igual a ese respecto. Si no la amara, no 
se estaría preguntando qué era lo que debía decirle, pero el hecho de 
que la amara le hizo más fácil contárselo. 

—Nunca estuve en el ejército —dijo—. He servido al rey, pero no 
en sus ejércitos ni en la marina. 

Lily se apartó del regazo de él. Permaneció sentada, con las 
piernas debajo de ella, de tal forma que repartía el peso sobre ambas 
rodillas. Mirándole con intensidad, le dijo: 

—No creo que lo comprenda. ¿De qué forma servísteis a su 
majestad? 

—No sólo estando a su servicio, Lily, sino al servicio de aquellos 
que le aconsejan. No puedo contaros los detalles. La naturaleza de lo 



que hice puede poner en peligro a inocentes si hablo de ello. Hay 
muy poca gente que lo sepa, y en temas como éste, cuantos menos lo 
sepan, mejor. La tía Georgia, por supuesto, no sabe nada. Tampoco 
Cybelline. Nunca le he contado tanto a nadie como os he contado a 
vos ahora. 

—Pero no me habéis contado nada excepto que... —Se 
interrumpió en cuanto se dio cuenta con exactitud de lo que él le 
había dicho. Terminó de hablar en un susurro—: Habéis matado. 

Él asintió con la cabeza, despacio. 

—El hecho de que me miréis con aversión es una muestra de 
vuestro sentido común. 

No era aversión lo que Lily sentía, sino confusión. 

—¿No queréis explicaros? 

—Sólo puedo explicarlo a grandes rasgos. Si eso no os satisface, 
entonces... —Dejó la frase en el aire y enfatizó el significado 
encogiéndose de hombros—. Se dirigieron a mí cuando todavía 
estaba en Cambridge. Tal y como sabéis, mis días de jefecillo de 
pequeñas revoluciones en los dormitorios ya habían quedado atrás. 
Era un estudiante modélico, monitor en esos momentos, y según 
mis profesores y compañeros, estaba bien dotado de inteligencia 
aunque la aplicaba de forma completamente torpe. 

—Entonces erais brillante pero no excéntrico. 



Él sonrió con gesto cansado. 

—Por decirlo sucintamente. Mis gustos, supongo que diríais, eran 
prosaicos. Hablaba de volver a Granville y de aplicar lo que había 
aprendido a los asuntos de trabajar esta tierra, de aumentar la 
producción de los cultivos y de cuidar el ganado. Pensé en entrar en 
la Cámara de los Lores, pero incluso entonces mi interés residía en 
mejorar la situación de los granjeros y rechazar las leyes que 
prohibían las iniciativas industriales. Si me imaginaba viviendo en 
Londres, tal y como sabía que haría en algún momento, me veía 
como protector de las artes, apoyando a esos individuos que 
compartieran mis intereses pero cuyo talento superara el mío. 

—Música —dijo Lily. Una sonrisa nostálgica le iluminó el rostro 
—. Amáis la música. Os he oído tocar, ¿sabéis? A veces, tarde por la 
noche, cuando la casa estaba muy silenciosa y parecía que nadie 
estuviera despierto. Oí el pianoforte. Si me iba al rellano de la 
escalera principal, lo oía con mayor claridad, y me sentaba allí 
tranquilamente durante todo el tiempo que tocabais. Para mí, 
siempre era un tiempo demasiado corto. ¿Sabíais que teníais 
público? 

Sherry negó con la cabeza. 

—Nunca lo supe. 

Ella se dio cuenta de que él estaba conmovido por lo que le había 
dicho. Lily alargó la mano y se la puso encima de la rodilla. 



—Continuad. Me estabais hablando de vuestros gustos prosaicos. 

—Sólo lo hago en un esfuerzo por que comprendáis por qué me 
eligieron. Fue la forma perfectamente común en que yo llevaba mis 
asuntos lo que despertó la atención de esos hombres. Ellos no 
querían a alguien que llamara la atención por hacer cosas 
extraordinarias. 

—¿Ellos? —preguntó Lily. 

—No hay ningún nombre para ellos. Últimamente los defino 
como una confederación, pero ellos, nosotros, no estamos tan unidos 
como esa palabra sugiere. 

—¿Entonces, vos sois uno de ellos? 

—Lo era. Desde que tenía veinte años hasta poco antes de nuestro 
encuentro en Covent Garden. He pasado casi nueve años recibiendo 
y cumpliendo órdenes suyas. En algún momento he sido yo quien 
ha dado las órdenes. 

—Pero ¿no habíais dicho que se trataba de un servicio al rey? 

—Sí, pero no siempre era tan directo. A veces había motivos 
para... —Sherry dudó y escogió las palabras con cuidado—. Hay 
asuntos que invariablemente, tanto el rey como sus ministros, no 
quieren poner en público en palacio. 

—Como el asesinato. 


Sherry no respondió. Estaba completamente pendiente de la mano 



de Lily encima de su rodilla. Se preguntó si sería capaz de continuar 
respirando si ella la apartaba. A pesar de todo, ella no le miraba con 
repulsión. Lo que vio en sus ojos fue una tristeza profunda. No era 
pena, sino tristeza. 

—¿No debería habéroslo contado, Lily? ¿Habría sido mejor si no 
hubiera dicho nada? 

Ella negó con la cabeza. 

—¿Son esos hombres responsables de la muerte de mis padres? 

—No lo sé. Sería difícil, si no imposible, descubrirlo. Yo no 
formaba parte de ese círculo hace quince años. Howard Sterling es 
solamente un nombre para mí. Yo no conocí a vuestro padre excepto 
por el nombre. Él se encontraba en Francia en una época muy 
peligrosa, Lily. 

—Él estaba metido en asuntos del rey. 

—Lo sé. Estaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores, creo, y se 
encontraba al frente de una diplomacia delicada. Su muerte fue un 
duro golpe después de un año de duros esfuerzos por la paz. 

—Su muerte fue un duro golpe para mí —dijo ella con un hilo de 
voz—. Sólo tenía seis años. 

—No quise decir... 

Ella cerró los ojos un momento. 

—No hay ninguna necesidad de una disculpa. Vos no le 



matasteis. 


—No —dijo él, con la esperanza de que ella le mirara otra vez—. 
No a él. —Vio que Lily se sobresaltaba al oír lo que acababa de decir, 
lo que nunca podría decir—. ¿Que sabéis del asesinato de vuestro 
padre? 

—Muy poca cosa. Fue la abadesa quien me dijo que mis padres 
estaban muertos, y si ella sabía la verdad, no me la contó. Durante 
años creí que fue el tifus lo que los había matado, hasta que la 
hermana Mary Joseph me contó lo que sabía. Ya habréis deducido 
que me encontraba en la escuela de la abadía porque mis padres 
temían por mi vida, aunque nunca creí que fuera por mí salud. Tal y 
como decís, era una época peligrosa. Incluso con seis años lo 
comprendía. 

—Yo supe muy poca cosa de sus muertes, Lily. Mi tía está mucho 
más informada, y ella contó lo que recordaba cuando comprendió la 
conexión entre vos y Sterling. ¿Sabíais que quizá un año antes de 
que vuestros padres fueran asesinados el duque de Enghien fue 
ejecutado por un complot para matar a Napoleón? Muchos 
sospecharon que los ingleses habían financiado ese complot. Es casi 
seguro que hubiéramos sido partidarios de ese resultado, pero fue 
Enghien quien fue ejecutado por ello. La tía Georgia cree que 
Howard Sterling fue asesinado por los franceses como represalia, 
tanto por el mismo complot como por haber permitido a Enghien 



asumir la completa responsabilidad del mismo. 

Sherry observó que en la frente de Lily se dibujaba una arruga 
mientras pensaba en lo que acababa de decirle. 

—La memoria de mi tía no debe ser descartada. Ella contaba a 
vuestra madre entre sus amigos, y prestó una especial atención a los 
rumores que rodearon su muerte. 

—Hay algunas personas que querrían que yo creyera que mi 
madre no fue inocente en lo que ocurrió. 

Ahora fue Sherry quien frunció el ceño. 

—¿Quién? ¿Os dijo algo la hermana Mary Joseph que os hiciera 
pensar eso? Porque os aseguro que mi tía no me dijo nada parecido. 

—No fue la hermana —dijo Lily—. Él lo dijo. 

Sherry soltó un juramento casi sin aliento. 

—¿Entonces él siempre supo quién erais vos? 

—Quizá no al principio, no cuando vino a la abadía para elegir a 
una institutriz, pero siempre he sospechado que conocía la conexión 
en el momento en que volvió a por mí. No creo que hubiera llegado 
a tales extremos para encontrarme en Le Havre si no hubiera sabido 
que yo era la hija de Lillian Rosemead. 

Sherry miró el pelo de Lily. 


—Este color extraordinario. 



Ella asintió con la cabeza. 


—Me han dicho que es una característica familiar. También es 
probable que el obispo Corbeil le explicara quién era yo. Cuando 
mis padres murieron, el obispo tuvo que dar su aprobación para que 
yo me quedara en la abadía. Creo que fue la hermana Mary Joseph 
quien hizo la petición. 

—¿Por qué no os devolvieron a Inglaterra para que estuvierais 
con vuestra familia? 

—No había nadie. Soy hija única de hijos únicos. La madre de mi 
madre murió justo antes de que nos fuéramos a París, y la madre de 
mi padre murió poco después. Los dos abuelos murieron antes de 
que yo naciera. Uno a causa de la bebida y el otro de cáncer. Yo no 
sabía mucho por entonces. Desde esa época he sabido algunas cosas 
que influyeron al obispo en su decisión de permitir que me quedara. 

—¿Vuestro señor, otra vez? ¿O la hermana? 

—Una parte de cada uno —dijo ella—. Algunas cosas las he 
sabido por mí misma. 

Sherry no dijo nada por un momento. 

—¿Por qué no fuisteis nunca en busca del hermano de la hermana 
Mary Joseph? ¿Recordáis su nombre? 

—Sí, pero creí que comprendíais por qué no podía ir a buscarle. Él 
hubiera esperado que hiciera eso. Ese difícilmente podía ser un 



lugar seguro; peor, yo le atraería hacia una gente que no se merecía 
eso. Él me quitó los papeles en Le Havre. Sabía dónde tenía 
intención de ir. 

—Sí —dijo Sherry, pensativo—. Lo hizo. Hizo eso y mucho más. 

Lily se llevó las piernas al pecho. Apartó la mano de la rodilla de 
Sherry y se sujetó las suyas propias con los brazos. 

—Él dijo que mi madre era una puta y que no se podía confiar en 
que ella mantendría un secreto. Me dijo que mi padre hubiera sido 
calificado de traidor si hubieran permitido vivir a mi madre. Fueron 
asesinados mientras dormían, ¿sabéis? Les cortaron el cuello. Él dijo 
que mi padre tenía que morir porque no era capaz de controlar a mi 
madre. Eso sería distinto conmigo. Él no permitiría que yo sufriera 
el mismo destino que mi madre. Yo podría ser obligada a hacer lo 
que él deseara... todo lo que él deseara. 

Sherry la observó y ella bajó la frente hasta las rodillas. Se quedó 
así un momento, con los ojos cerrados y el rostro pálido. No lloró, 
simplemente se recogió en sí misma y respiró despacio y con ritmo 
constante. Cuando volvió a levantar el rostro ya se había recuperado 
un poco y le miró con una mirada franca y evaluadora. 

—¿Era posible que él supiera la verdad, mi señor? ¿O eso era, 
igual que otras muchas cosas que me dijo, una mentira? 

Sherry quería reafirmarla, pero se preguntaba si podía hacerlo al 
no tener ninguna prueba. Él no sabía cuál había sido el motivo de 



esos asesinatos en París. Su tía había recordado la manera en que los 
padres de Lily habían sido asesinados, pero parecía no tener 
conocimiento de ninguna otra explicación para su muerte que la que 
le ofreció. Excepto el asesino, lo que los demás creían saber eran me¬ 
ras especulaciones. 

—Creo que es inteligente no aceptar nada de lo que os dijo como 
verdad —apuntó Sherry—. Por lo menos, eso es un acto de bondad 
hacia vos misma. Y merecéis eso, Lily. No habéis hecho nada para 
merecer lo contrario. 

Ella asintió despacio. 

—¿Es ése el tipo de cosa que os pedían que hicierais? ¿Cortar el 
cuello a alguien porque hablaba cuando no debía hacerlo? 

—No es hablando cuando no se debe cuando se revelan los 
secretos de su majestad. Si se da el caso de que alguien lo intenta, se 
debe tratar como una traición. 

—No habéis contestado mi pregunta. 

El exhaló con fuerza. 

—Sí, Lily, ése es el tipo de cosa que me ordenaban hacer. 

—¿Que os ordenaban? Antes me dijisteis que teníais opción de 
elegir. 

El se había preguntado antes si ella recordaría el momento en que 
él había hecho referencia a los actos que había realizado. Era 



evidente que lo recordaba. Lo que no podía saber era si eso 
resultaba de alguna ayuda para él en esos momentos. 

—Yo siempre podía delegar en otro una misión, pero eso no 
significaba que la misión no se llevara a cabo. Si yo no la aceptaba, 
siempre había alguien que sí lo hacía. 

—No me parece que eso sea tener mucha opción. 

Sherry se dio cuenta de que la tristeza había vuelto a aparecer en 
los ojos de ella. Lily relajó la postura estirando las piernas, al lado de 
él, y luego se le acercó y le puso una mano encima del muslo. Él se 
dio cuenta de que no la había entendido antes, o de que no la había 
entendido del todo. La tristeza que él había percibido no surgía 
solamente de sus propios recuerdos; ella sentía tristeza por él, por 
esa parte de él que creía que se había perdido. 

—Ah, Lily, sois demasiado buena para mí. —La sujetó en cuanto 
ella quiso abrazarse a él—. Debería haberos dejado en Holborn, 
donde podríais haber salvado almas que lo merecen más que la mía. 

—No digáis eso. —Ella apretó su mejilla contra la de él—. O 
volveré a tiraros cosas a la cabeza. 

Él le acarició el pelo y luego puso su mejilla encima de él. 

—Ésa es una amenaza que me hace sentir respeto. Seríais una 
buena lanzadora. 


Soy una buena lanzadora. ¿Qué? ¿Creéis que nunca lo he 



hecho? En Holborn jugábamos a una especie de criquet. Midge es un 
bateador bastante decente, y yo tengo fama de poder plantarle cara 
a él y a muchos otros. 

—¿Os he pinchado un poco el orgullo, verdad? 

—Estamos hablando de cricket, mi señor, difícilmente un asunto 
sin importancia. 

Sherry rió con ganas y notó que ella se arrebujaba contra él. Se dio 
cuenta de que Lily se sentía consolada por su risa y se preguntó por 
qué él había tardado tanto en comprenderlo. 

—Me gustaría comparar nuestra habilidad algún día —le dijo. 

—Las reglas de Holborn, mi señor. Deberéis jugar según las reglas 
de Holborn. 

—Entonces existen algunas reglas en Holborn. Eso es 
sorprendente. 

—Sí, ¿verdad? —Ella levantó la cabeza y le dio un beso en la 
comisura de los labios—. ¿Os va bien mañana? 

El le tomó la barbilla con el dedo pulgar e índice. 

—¿Lo decís en serio? 

—Se trata de criquet, Sherry, por supuesto que sí. 

El le dio un beso intenso, concentrando en él todas las emociones 
que no había sido capaz de expresar durante la última hora, y 
cuando se apartó para tomar aire, le hizo saber que no había 



terminado. Le besó la comisura de los labios, la mandíbula, y 
encontró el punto sensible justo debajo de la oreja. Ella se reía, 
intentando respirar, y se retorcía deliciosamente mientras trataba de 
esquivar sus besos y solamente conseguía ofrecerle otro delicioso 
punto para ser besado. 

El le susurró al oído, mientras le hacía cosquillas con el aliento 
caliente hasta el punto de que ella se estremeció. 

—También jugaremos pasado mañana. 

—Si lo deseáis. 

—Y al otro. 

—No me había dado cuenta de que os gusta tanto el juego. —Ella 
soltó un chillido al descubrir que él jugaba con los dientes en el 
lóbulo de la oreja—. Sí, Sherry, no os voy a dejar. Me quedaré tanto 
tiempo como me lo permitáis, y espero que no lamentaréis haberme 
presionado para que hiciera esta promesa precipitada. 

—No lo haré —dijo él mientras levantaba la cabeza para poder 
verle el rostro. Estaba iluminado por la luz de la vela, y ya no se veía 
pálido bajo ese brillo anaranjado y dorado, sino radiante de una 
manera que parecía que fuera ella la fuente de la luz—. ¿Lo 
lamentaréis vos? 

—No. Nunca he hecho que mi compañero lo lamentara. 

El la creyó. Le parecía que ella no podría haber sobrevivido si 



hubiera sido de otra manera. 


—¿Me permitiréis pasar la noche con vos? 

Ella deslizó los brazos alrededor de su cuello y empezó a atraerle 
hacia la cama. 

—No comprendéis bien mis intenciones, mi señor. No permitiré 
que os marchéis. 


Lady Rivendale dio unos golpecitos a la cascara del huevo duro 
para llamar la atención de su ahijado. 

—¿No has dormido bien esta noche, Sherry? 

Sobresaltado, las manos con que sujetaba el periódico le 
temblaron un poco, y lo bajó lo suficiente para mirarla por encima 
del mismo, al otro extremo de la mesa. 

—Sí —dijo—. ¿Por qué lo preguntáis, tía? 

Su señoría peló con cuidado una parte del huevo y apartó la 
cascara. 

—¿Me equivoco, entonces, y no has bostezado detrás del 
periódico? 

—Quizá lo he hecho una vez. 

—He contado cuatro veces. Te chasquea la mandíbula. 

Suspirando, Sherry dejó el periódico a un lado y cogió el tenedor. 



—¿No hay nada que os pase por alto? 

Todavía concentrada con el huevo, lady Rivendale se encogió de 
hombros. 

—Hubo algo que lo intentó una vez, pero lo atrapé y lo inmovilicé 
contra el suelo. 

Las carcajadas de Sherry hicieron que su madrina levantara la 
cabeza inmediatamente. 

—De verdad, Sherry, vas a provocarme un ataque de apoplejía si 
ladras de esa manera. 

Fingiendo una expresión contrita, Sherry se aguantó la risa. 

—Perdonadme. —Cortó un trozo de tomate y se lo llevó a la boca 
—. ¿Hay alguna cosa de la que queráis hablar? 

—Me preguntaba si has hablado con la señorita Rose. 

—Lo hice. —Miró al lacayo que se encontraba en el mostrador, y 
luego a la doncella, de pie cerca del fuego de la chimenea. Los 
despidió a ambos con un gesto e indicó al lacayo que cerrara la 
puerta. Cuando se quedaron en la intimidad, dijo—: No hay 
ninguna parte del pasado de la señorita Rose que deba hablarse 
cuando hay otras personas presentes. 

—Oh, eres... —Se calló al recibir toda la fuerza de la mirada 
implacable de Sherry—. Como desees. 

—Lo deseo. De hecho, debo insistir en ello. Es una condición para 



empezar a hablar de ello con vos. 

—De verdad, Sherry, no me pasa desapercibido que necesitas mi 
discreción. Si creyera que es de otra forma, te hubiera recriminado 
delante de los sirvientes el hecho de que volvieras a tu dormitorio a 
una hora tan temprana de la mañana. Hubiera mencionado que te vi 
vestido con las mismas ropas que llevabas ayer. 

Sherry pensó que debía comprobar que no tuviera ningún 
moratón, porque estaba seguro de que había caído al suelo. No le 
preguntó cómo le había visto. Ése no era el tipo de conversación que 
quería tener con una mujer que le conocía desde que llevaba 
pantalones cortos. 

—El hecho de que seáis capaz de ser discreta no va a ser 
cuestionado más —dijo en tono seco. Dejó el tenedor, tomó la taza 
de café y permitió que el fuerte aroma terminara de despertarle. 
Miró por encima de la taza y vio que tenía toda la atención de su 
madrina. 

Empezó a hablar. 

Lady Rivendale no interrumpió su discurso con demasiadas 
preguntas. Las que le hizo le hicieron volver a algún punto clave 
que él no había mencionado y le mantuvieron en el hilo de los 
aspectos más importantes de la historia de Lily. 

Al final, el huevo estaba frío como una piedra y casi igual de 
duro. Ella había dado unos cuantos mordiscos a la tostada, había 



comido una rodaja de tomate y no había tocado el porridge. Durante 
el discurso de Sherry, había mantenido la expresión de su cara 
neutra, aunque el color le había desaparecido gradualmente. 

—Creo que voy a tomar el café ahora —dijo ella al ver que él 
empezaba a llenar de nuevo su taza—. Y un chorrito de ese whisky 
que tienes en el mostrador, si no te importa. 

Sherry no arqueó la ceja. Fue al mostrador, sacó el decantador y 
sirvió a su madrina el café exactamente como lo quería. 

—Hay otra cosa que quería saber. —Al llevarse la taza a los 
labios, las manos le temblaban ligeramente—. ¿Ella es consciente de 
que me lo has contado todo? 

—No os lo he contado todo, tía. —Sherry volvió a su asiento—. 
Dudo que ella me lo haya contado todo. Pero sí, estuvo de acuerdo 
en que yo os contara lo que creyera de importancia. Ella os tiene 
miedo. 

—¿Miedo? ¿De mí? Ésa es una idea ridicula. 

—No —dijo él—. No lo es. Nadie había reconocido su conexión 
con los Sterling hasta ahora. Ella comprendió mejor que yo que el 
hecho de volver a la sociedad, incluso a una tan pequeña como la 
mía aquí en Granville, podía desembocar en esta situación. 

—Fue como ver a un fantasma, Sherry. No puedes saber hasta qué 
punto se parece a su madre. También tiene bastante de su padre, 
excepto, quizá, el color de los ojos, pero es Lillian en todo lo demás. 



Los parientes de su padre eran de Warwickshire. Sabes que no es 
una distancia tan grande. Aunque no queda nadie de esa parte de la 
familia, no está fuera de las posibilidades que alguien pueda sor¬ 
prenderse por su aspecto. L id ian era la favorita allí, y ella y Howard 
se casaron en la iglesia de Middlestoke. 

—Estáis hablando de algo que ocurrió hace más de veinte años. 

—Y es indecente que lo señales. Yo lo recuerdo muy bien. 

—Os pido perdón. 

Lady Rivendale desdeñó con un gesto su disculpa. 

—¿Quién es él, Sherry? Me gustaría mucho saberlo. 

—Igual que yo. —Vio que ella se sorprendía—. ¿Pensabais que lo 
sabía? Ella no me lo va a decir. He memorizado todos los detalles de 
la información que me ha dado y que a ella le han parecido de poca 
importancia para ver si podía adivinarlo, pero sólo tengo una lista 
de posibilidades. 

Su señoría permanecía pensativa. 

—Ella tiene miedo de que hagas algo de forma impulsiva. 

—Ella tiene miedo de que haga algo. Creo que me conoce lo 
suficiente para saber que no seré imprudente. 

—A mí también me das miedo, Sherry, cuando hablas así. 

No había nada que él pudiera decir ante eso. Los sentimientos de 


ella le pertenecían. 



—¿Cuáles son tus intenciones? —preguntó ella. 

—No querréis saberlo. 

Ella le dirigió una mirada un tanto penetrante y compungida. 

—No estaba hablando de tus intenciones hacia él. Puedo 
adivinarlas bastante bien. Te preguntaba por tus intenciones con la 
señorita Rose. 

—La amo. 

Lady Rivendale levantó la vista al cielo. 

—¿Crees que chocheo? Desde la primera tarde aquí sé lo 
perdidamente enamorado que estás. De todas maneras, me gusta 
ver que estás más tranquilo. 

—No me siento más tranquilo. 

Ella sonrió, pues comprendió lo que quería decir. 

—No, quizá todavía no. —Dio un sorbo de café—. No has 
contestado realmente a mi pregunta. No puedes presentarla en 
sociedad, Sherry, y yo no puedo aceptar que continúes teniéndola 
como amante. 

—Eso es algo que debo discutir con la señorita Rose primero. 

Con un dramático suspiro, lady Rivendale asintió con la cabeza. 

—Espero que lo hagas pronto, Sherry. No puedo soportar estar a 


oscuras. 



Pinch le dio un codazo a Dash y luego señaló en dirección a Lily 
con un gesto de la mandíbula. Le guiñó un ojo. Dash hizo lo mismo 
con Midge. Este levantó la vista de las sumas, miró a Lily un 
momento, volvió a mirar a sus amigos y levantó las cejas varias 
veces. Ese gesto significaba que comprendía la importancia de lo 
que estaba viendo. 

Los tres chicos bajaron la cabeza y continuaron con su trabajo. Se 
contentaron con echar una mirada de reojo a su maestra de vez en 
cuando. 

Lily estaba ajena a todo. Se encontraba de pie ante la ventana, 
apoyaba un hombro contra la esquina de la hendidura de la misma, 
y miraba más allá de los jardines, hacia la extensión del lago. Desde 
el aula, ésta era una vista oblicua, pero esa perspectiva mostraba las 
grandes dimensiones del parque y la carretera que aparecía a 
kilómetros de distancia. 

Ella miraba todo eso, pero no era eso lo que mantenía su atención. 
Lo que mantenía su atención era recordarse a sí misma cómo había 
estado la última noche, tumbada en la cama, abandonada a él, con 
una pierna levantada y un brazo sosteniéndola, las manos de él 
debajo de su trasero, apretándoselo con los dedos, levantándola, y 
sus labios —sus hermosos labios— unidos a ella entre sus muslos. 
Esto era algo que nunca le habían hecho antes. Todos los aspectos 



del placer de la mujer le eran nuevos, pero éste, esta manera de 
hacer el amor estaba fuera de su capacidad de imaginación. 

El aliento de él la había humedecido; la lengua de él la había 
mojado. Él le había dado tanto placer que ella había gritado y, 
después, cuando ella enterró el rostro en la almohada, demasiado 
avergonzada para mirarle, él jugó con ella para sacarla de su 
escondite con manos, dedos y labios, hasta que se corrió otra vez. 
Esta vez él tragó sus gritos, al cubrirle la boca con la suya, de modo 
que aceptaba su placer como si fuera un regalo para él. 

Él le hizo olvidar que hubiera habido otros antes que él, que ella 
no había sido nada más que el vehículo de los placeres sucios de 
otro. De una manera que Lily casi no podía comprender, pero que 
sabía que era cierta, él la hizo sentirse limpia de nuevo. 

Habían dormido muy poco. Ella se había adormecido dos veces y 
las dos se había despertado en el vértice del placer, una vez porque 
él había iniciado el juego amoroso y otra porque lo había 
comenzado ella. 

Él la invitó a tocarle. Ella conocía el cuerpo de un hombre a partir 
de lo que éste podía forzar en ella, pero Sherry le pedía que lo 
conociera de una forma distinta. Algunas cosas ya las comprendía. 
Él tenía un punto sensible en la curva del cuello y en el hombro que 
le hacían responder con agrado al contacto de los labios de ella. Su 
abdomen se contraía cuando ella paseaba la punta de los dedos por 



encima de la piel desde las costillas hasta el pubis. Él emitía un 
sonido gutural peculiar cada vez que ella paseaba la mano por la 
parte interior de sus muslos. 

Lo que había descubierto la noche anterior era de qué forma el 
cuerpo de él podía hacerla tan consciente del suyo propio. Ella 
estaba tumbada al lado de él, con su antebrazo apoyado encima de 
su cintura, sorprendida por la manera perfecta en que encajaba allí. 
Se tumbó sobre el costado y levantó una rodilla para apoyarla 
encima del muslo de él. El vientre de Lily quedó apoyado contra la 
cadera de Sherry y su contorno se adaptó con tanta perfección que 
parecía formar parte de él. 

Las manos de él formaban un cuenco que se adaptaba a la llena 
redondez de sus pechos y sus pulgares estaban en la posición 
perfecta para deslizarse sobre los pezones erectos. La planta del pie 
de ella adoptaba la curva exacta para deslizarse por la pantorrilla de 
él, como si quedara unida a ella. A l l í donde él ofrecía un ángulo, ella 
ponía una curva. Cuando el cuerpo de él empujaba, el suyo cedía. 

Lily disfrutaba con las distintas texturas: la fuerza del oscuro arco 
de pelo debajo del ombligo, la suavidad del vello en el pecho. En la 
nuca, unos cortos mechones de un color chocolate se enroscaban 
alrededor de los dedos de ella. La cicatriz de la cadera estaba 
rodeada de una piel suave como la de un bebé. 


El vientre de él era duro; su erección era más dura. Su mano se 



curvaba alrededor de ella y la recorría en toda su longitud. Ella le 
rodeaba y oía su respuesta gutural, más un gruñido que un gemido. 
Incluso eso estaba dulcemente sincronizado con el suave ronroneo 
que le salía a ella de la garganta. 

Lily le había explorado con las manos, las puntas de los dedos y, 
finalmente, con sus labios. Temerosa de que la rechazara, 
recordando demasiado bien que él la había apartado con disgusto 
una vez, se mostró cautelosa durante esa primera exploración 
íntima. 

Al final hubo otra manera en que él la invitó a conocerle. Ella 
puso a prueba su paciencia, su tolerancia a la frustración carnal, su 
habilidad en contenerse mientras ella le provocaba. Lily aprendió 
qué era lo que él quería y, más importante, aprendió lo que ella 
deseaba ofrecer. 

De pie ante la ventana, Lily notó que un ligero escalofrío le 
recorría la espalda. Rodeándose el pecho con los brazos, miró hacia 
atrás, a los chicos. Ellos tenían la cabeza baja y trabajaban con 
diligencia en las tareas que ella les había puesto. Quizá con 
demasiada diligencia. Lily sospechó que había estado a punto de 
pillarlos en algún tipo de travesura. 

—¿Necesitáis ayuda? —preguntó. Al ver que los tres negaban con 
la cabeza al mismo tiempo sin levantarla, su sospecha se confirmó—. 
Tenéis mucha suerte de que esté de buen humor esta mañana. —Lily 



se volvió otra vez hacia la ventana y no los castigó cuando los oyó 
reír. 

Debían de saber que ella no tenía la atención puesta en las 
lecciones esa mañana. ¿Cómo era posible?, se preguntó. Sherry le 
había prometido que la iría a buscar en algún momento del día y no 
había dejado ninguna duda acerca de su determinación de hacerlo. 
Era muy injusto por su parte plantar esa semilla en su mente. Ella 
todavía parecía notar las manos de él en sus pechos, el peso de su 
cuerpo sobre el suyo. Sentía una especie de plenitud entre los 
muslos, como si él todavía estuviera unido a ella en ese punto, y 
todavía notaba los labios hinchados por la fuerza de sus besos. No 
resultaba difícil, entonces, imaginar de qué forma acudiría a ella 
hoy, al igual que era imposible apartar eso de la mente. 

Midge le dio un golpe a Dash y miró hacia la puerta abierta. Dash 
asintió con la cabeza y empujó a Pinch por debajo de la mesa 
haciendo el mismo gesto con los ojos. Pinch volvió la cabeza 
despacio hacia un lado y vio que Sheridan estaba en el umbral de la 
puerta. 

Sherry se sobresaltó al ver que los pihuelos le guiñaban un ojo. 
Granujas descarados, cada uno de ellos, y demasiado listos. Se llevó 
el dedo índice a los labios y se aseguró de que cooperarían y se 
quedarían en silencio. Entonces empezó a acortar la distancia hasta 
Lily. A pesar del hecho de que su paso era casi inaudible, ella se dio 



media vuelta antes de que él hubiera llegado a la mitad de la ha¬ 
bitación. 

—Eso es verdaderamente malicioso por vuestra parte, mi señor — 
dijo ella mientras le obligaba a detenerse a mitad de un paso con 
una mirada severa—. Es otra muestra de vuestro empobrecido 
sentido del humor y da un mal ejemplo a los chicos. 

Sherry juntó los pies y adoptó la actitud de quien presta atención. 

—No lo comprendéis. Mi intención era enseñarles a estos buenos 
chicos con qué facilidad pueden pillarlos. —Echó un vistazo hacia 
los muchachos—. ¿No os dije que tiene ojos en la nuca? Acabo de 
demostrarlo. 

Pinch se rió. 

—¡Claro, y ya lo sabemos! 

Midge estaba alegre. 

—Os ha pillado por completo, mi señor. 

—Y todavía estaba soñolienta —dijo Dash—. Si no, os hubiera 
pillado en cuanto os llevasteis el dedo a los labios. 

Lily se sonrojó, pero Sherry se sintió intrigado por esa última 
información. Miró a Dash, pensativo. 

—¿Soñolienta? ¿Ella? 

—Oh, sí, mi señor. Como soñando. —Ladeó la cabeza y miró con 
expresión ausente en dirección al mapamundi que se encontraba en 



la pared del aula. Abrió la boca y exhaló un suave suspiro. 
Respirando agitadamente, se rodeó la cintura con los brazos. 

—Vaya —dijo Sherry, impresionado por esa mímica—. Vuestro 
sitio es el escenario, señor Dash. 

—Su sitio está debajo de la palma de mi mano —dijo Lily casi sin 
respiración. Pero ni siquiera les arqueó una ceja, así que ninguno de 
ellos se dejó impresionar por esa afirmación. Sherry, de hecho, se 
rió. La oscura mirada que ella le dirigió fue completamente ignorada 
—. No deberíais animarlos. 

Sherry se limitó a sonreír. 

—Lady Rivendale está haciendo planes para ir al pueblo esta 
tarde —les dijo a los chicos—. Y yo estoy aquí para decir que ella 
desea la compañía de tres jóvenes caballeros. ¿Conocéis a alguno? 

—Estoy completamente segura de que no —dijo Lily en tono seco 
—. De verdad, mi señor, ¿cómo van a aprender nada si lady 
Rivendale siempre los está mimando con viajecitos y con su manera 
de tratarlos? 

—El tiempo que se pasa al lado de tía Georgia es una educación 
en sí misma. 

—Estoy segura de que sí. —Lily miró a los chicos un momento. 
Estaban sentados y atentos, las manos juntas encima de la mesa, las 
rodillas y los pies perfectamente alineados por debajo de la misma. 
Ahí estaba la prueba de que una impura inocencia no era un 



oxímoron—. Adelante —dijo—. Y, por favor, comportaos de manera 
que no seáis una vergüenza para su señoría. 

La prisa con que los pilluelos abandonaron el aula rozó lo 
imposible. 

Sherry dirigió una mirada de reojo hacia Lily. 

—Tenía miedo de que no les permitierais marchar. 

Lily extendió un brazo hacia adelante en cuanto él empezaba a 
avanzar hacia ella. 

—No, mi señor. No. Hablo completamente en serio. No. 

—¿A qué estáis diciendo que no? 

—Al brillo que veo en vuestros ojos. —Dio un paso hacia atrás. 
Luego otro—. Sois un villano al venir aquí e interrumpir mis 
lecciones. 

—¿Interrumpir? Entonces no lo comprendéis. He venido a daros 
una clase. 

Lily notó la ventana en la espalda. Todavía tenía el brazo estirado 
hacia adelante con rigidez, pero ahora la palma de su mano se 
encontraba sobre el pecho de Sherry. 

—No debéis besarme aquí. 

—¿Besaros? Mi querida señorita Rose, eso es lo mínimo que tengo 


intención de haceros. 



Lily abrió mucho los ojos y se sintió desesperada. Buscó alguna 
escapatoria. Miró a derecha e izquierda, y se percató de que podía 
esquivarle agachándose. 

Sherry se apartó a un lado y le hizo una señal de que el camino 
hasta la puerta estaba libre. 

—Me apetece mucho ir de caza. 

Lily le miró como si quisiera dejarle clavado en el suelo. Se dio 
cuenta de que a él le era indiferente. No había nada más que hacer 
excepto una confesión completa. 

—Estaba soñolienta, Sherry, y no puedo daros las gracias por 
habérmelo hecho admitir. Ya es bastante humillante que los 
pilluelos me hayan visto y hayan chismorreado. 

Sherry aprovechó inmediatamente el hecho de que Lily bajara el 
brazo y se aproximó. Colocó las manos sobre la ventana, por encima 
de los hombros de ella. H iz o una mueca con los labios. 

—Me gustaría oír algo más. Por favor, decidme que hay algo más. 

—Bueno, vos estabais muy presente en mis pensamientos. 

—Eso suena prometedor. 

—Y simplemente no podía pensar en ninguna otra cosa. Ahí está, 
ya lo he dicho. No podéis besarme aquí porque eso no terminaría 
ahí, y nunca más podría volver a dar clases en esta habitación 
porque no dejaría de pensar en ello. 



Él emitió un gruñido suave, no del todo comprensivo. 

—Entonces quizá entendáis lo difícil que me resulta atender a mi 
correspondencia en el escritorio de mi biblioteca. 

Lily sintió que le fallaban las piernas. Mantuvo las manos en el 
alféizar de la ventana y eso la ayudó a mantenerse en pie. 

—¿Lo veis, Sherry? Estoy deshecha. De verdad que no debéis 
tocarme, de lo contrario me haré papilla. 

—Ahí está un argumento convincente. —Aunque hablaba en tono 
de burla, no se sentía inmune ante los ojos de ella—. Oh, muy bien. 
No puedo mostrarme compasivo con eso, de todas formas, y no 
deberíais esperar eso de mí. 

Lily encontró un poco de fuerza y volvió a sostenerse sobre sus 
piernas. Se impulsó un poco hacia adelante. 

—¿Estáis enojándoos? 

Él pensó un momento. 

—Sí, creo que sí. 

La risa de Lily fue interrumpida por el repentino cambio de la 
atención de Sherry hacia algún punto por detrás de sus hombros. 
Ella se dio media vuelta mientras él se ponía tenso y buscó con la 
mirada lo que había captado la atención de él en el paisaje. 

Una nube de polvo se levantaba en la carretera detrás de dos 
jinetes que se aproximaban desde el sur. Excepto por la evidente 



diferencia del color de sus monturas, resultaban indistinguibles el 
uno del otro a esa distancia de la casa. Cabalgaban con las cabezas 
gachas y la cola de las levitas ondeaba detrás de ellos. Ninguno de 
ellos tenía una buena silla. 

—¿Los conocéis? —preguntó Lily mirando a Sherry. 

—Sí. —Suspirando, se apartó de la ventana—. No estaré mucho 
tiempo con ellos. 

—¿Sherry? —Lily se dio cuenta de que todo en el comportamiento 
de él había cambiado. Resultaba difícil creer que hubiera estado 
jugando con ella hacía tan poco tiempo—. ¿Estáis bien? 

El asintió con la cabeza. 

—No es nada. Un incordio sólo, de verdad. —Agachó la cabeza y 
apoyó la frente en la de ella—. Decidme dónde puedo cazaros más 
tarde. 

Ella podría haber señalado que si se lo decía difícilmente sería una 
caza. Él le pedía que ella participara en dejarse cautivar. La 
sinceridad la obligó a admitir que no podía dejar de esperarlo. 

—En el salón de música. Me gustaría que tocarais para mí. 

—Por supuesto. 

Sherry le dio un casto beso en la coronilla y salió del aula. 


A petición de Sherry, el señor Wolfe acompañó a los visitantes a la 



galería y les llevó unos refrescos. Sherry no se unió a ellos de 
inmediato, sino que los hizo esperar en lo que era, quizá, la 
habitación menos confortable de Granville para hacerlo. Había 
suficiente espacio para pasearse por ella, pero dado que eso debía 
hacerse bajo los vigilantes ojos de cada uno de los Grantham que 
habían estado en posesión de ese título antes que Sherry, no era una 
situación precisamente tranquila. Los retratos de los anteriores 
vizcondes eran famosos por la manera en que parecía que sus ojos 
observaban a quienes los miraban. La mayoría de los invitados a 
Granville habían expresado una inquieta admiración por esa 
impresionante colección, que incluía retratos de Joshua Reynolds, 
Gainsborough, Hagarth y Daniel Mylens, quien fue pintor de la 
corte de Carlos I. 

Cuando a Sherry le pareció que habían esperado el tiempo 
suficiente, abrió las puertas del salón contiguo y los saludó. 

—Perdonadme por haberos hecho esperar. —Lo dijo como una 
simple formalidad. Sherry no lo sentía, y esperaba que lo supieran. 
Además, no explicó la causa de su ausencia. Eso también mostraba 
una falta de deferencia hacia sus visitantes y él quería subrayarla—. 
Os han hecho sentir lo suficientemente cómodos, espero. 

—Lo suficiente —dijo el más alto de los dos. Estaba de pie en el 
centro de la habitación, en el lado izquierdo de la chimenea. Justo 
encima de su cabeza se encontraba el retrato del tercer vizconde 



Sheridan, un hombre de apetito voraz que había necesitado una tela 
considerablemente grande para hacer justicia a su volumen. Miró 
hacia arriba y luego sonrió a Sherry con expresión sardónica—. Me 
he tenido que colocar aquí para apartarme de él. 

—Entonces, rezad para que no caiga encima de vos, Gibb. 

El hombre conocido como «Gibb» se encogió de hombros y se 
quedó donde estaba. Era incluso más alto que Sherry, de rasgos más 
afilados. Sus ropas mostraban una capa de polvo, pero todavía iba 
atildadamente vestido con unos pantalones de montar de color 
beige y botas militares. 

Por el contrario, su compañero de viaje tenía un aspecto 
descuidado, aunque eso era más una consecuencia de su forma de 
ser que del viaje desde Londres. El señor Conway tenía una 
complexión robusta que no se adecuaba a la moda del momento. No 
había corsé, por firme que fuera, que pudiera contener ese pecho 
grande como un barril o que pudiera afinar su gruesa cintura. 
Estaba sentado con las piernas abiertas en la chaise longe; una pierna 
extendida hacia el suelo, y la otra abierta en gesto descuidado en¬ 
cima de la tela de damasco. A su levita le faltaba un botón, y el 
pañuelo le caía por el pecho. Tenía los ojos solamente entreabiertos. 

—Por favor, no creáis que voy a permitiros dormir aquí. Con — 
dijo Sherry—. Pero puedo aconsejaros una posada en el pueblo 
adecuada para este propósito. 



James Conway soltó un gruñido y abrió los ojos lo suficiente para 
mostrar un par de iris de color índigo. 

Gibb tomó el vaso de whisky de encima de la chimenea. Ladeó la 
cabeza en dirección a Conway. 

—Tiene dolor de cabeza. 

—Entonces, permitidme que os recomiende a alguien para que os 
eche un vistazo. El señor Briggs. Es el posadero del pueblo. 

Conway se llevó el frío vaso a la mandíbula y sonrió con 
debilidad. 

Sherry miró a Gibb otra vez. 

—Espero que me comuniquéis vuestro propósito con rapidez. 

—La verdad, Sherry, es que advertí a Con de que os negaríais a 
recibirnos. Es más que sorprendente que se nos haya ofrecido algo 
para beber. 

—Recordaréis que no estaba en casa cuando llegasteis —mintió 
Sherry—. Y la bebida es cicuta. 

Gibb sonrió, aunque ese gesto en su delgada cara mostraba una 
expresión macabra. Conway fue incapaz de ofrecer otra cosa que no 
fuera una sonrisa agria. 

—¿Y bien? —preguntó Sherry. 

—Es Liverpool —dijo Gibb—. El primer ministro ha solicitado 


expresamente vuestros servicios. 



—Estoy seguro de que alguien le ha informado de que ya no estoy 
en eso. 

—Quiere a Michel Ney, Sherry. 

—Le Rougeaud? —Sherry emitió un sonido de burla. El 
ampliamente utilizado sobrenombre se refería no solamente al 
llameante color de su cabello, sino a la ferocidad de su 
temperamento—. No, no voy a entregarle a Liverpool. Dejémosle en 
manos de los franceses. 

—La gente le adora. 

—¿No le llamó Napoleón «el más valiente de entre los valientes»? 
El último hombre en abandonar suelo ruso, luchando hasta el último 
momento en su retirada. Por supuesto que le adoran. —Ney había 
sido nombrado «mariscal de Francia» bajo Napoleón, y ese hombre 
era tan admirado por los hombres a quienes dirigía que cuando 
Bonaparte fue exiliado a Elba, el rey Borbón permitió que Ney 
mantuviera su rango y su posición. 

Conway se apartó el vaso de whisky de la mejilla un momento. 

—El traicionó a su gente, y a sus hombres. —Miró a Gibb, para 
que éste terminara. 

—Sabemos que cuando Boney abandonó Elba, fue Ney a quien 
enviaron para asegurarse de su rendición. Es la verdad, Sherry, el 
hombre prometió a Louis que traería a Boney en una jaula de hierro. 
Quizá lo dijo de verdad en ese momento, pero cuando se encontró 



con Napoleón, depuso su espada y se unió a la lucha otra vez. Esa 
decisión, al final, costó miles de vidas. Nunca debería haber habido 
Waterloo. 

—No tengo intención de argumentar a favor de la liberación de 
ese hombre, Gibb. Lo que los franceses se merecen es un juicio 
público. Necesitan a alguien en el lugar de Boney. Si él desaparece, 
entonces podrán descargar su cólera en Ney. 

—Eso es precisamente lo que nos preocupa —dijo Gibb—. No 
creemos que tengan estómago para hacerlo. 

—Dejando aparte las malas metáforas, ¿qué pruebas tenéis que 
indiquen que no lo van a llevar a juicio? 

—No es el juicio lo que constituirá un problema —dijo Con—. Es 
con la maldita ejecución con lo que meterán la pata. —Hizo una 
mueca de dolor—. Ney debería probar mis dientes. Se pondría una 
pistola en la cabeza. 

Gibb se acabó la bebida de un trago y dejó el vaso. 

—Quizá haya una forma mejor de exponeros los hechos, Sherry, 
pero Con ha resumido lo esencial. No hay duda de que se le hará un 
juicio a Ney, pero no será sorprendente que tenga amigos en el 
tribunal. Quizá le encuentren culpable de ponerse de parte de 
Napoleón cuando debería haber capturado a ese bastardo, pero 
¿podrán ejecutarle? El era uno de ellos. Le hicieron su portavoz el 
año pasado y le confiaron el encargo de ir a Boney para 



recomendarle que abdicara. Ney lo hizo, evidentemente no por sí 
mismo, sino por lo que todo el mundo creía que era el bien de 
Francia y por la supervivencia de lo que quedaba del ejército. Menos 
de un año después, cuando Napoleón escapó de Elba, le pidieron, 
esta vez fue el rey, que realizara una tarea casi idéntica. ¿Creéis que 
los otros mariscales no serán comprensivos? 

Sherry se encogió de hombros. 

—No me importa en absoluto. ¿No he dicho ya que no sigo en 
eso? 

—Waterloo, Sherry. Se entregaron muchas vidas. Se perdieron 
aliados. Ney nos traicionó a todos nosotros al ponerse de parte de 
Napoleón después de Elba. 

—Quizá el objetivo debería ser Boney. —Vio que Gibb y Con 
intercambiaban una mirada—. Ah, así que esto ya se está 
considerando, también. Un tema peligroso, ése. —Levantó una 
mano para dejar claro que no deseaba continuar la conversación 
sobre ese tema. Cuanto menos supiera, mejor—. ¿Por qué habéis 
sido enviados vos aquí para expresar la petición? Lo admito, me 
despierta la curiosidad. 

Con habló entre dientes: 

—Es demasiado importante para enviar solamente a uno de 
nosotros dos. 

Sherry frunció el ceño y miró primero a uno y, luego, al otro. 



—No, no es eso. O eso no es todo. Hay algo que no me estáis 
contando. ¿Os dieron alguna instrucción por si yo rechazaba el 
encargo? ¿Tengo que esperar que pasaré el resto de mi vida 
vigilando a mis espaldas? 

—Maldita sea, Sherry —dijo Con. Se terminó la bebida y se llevó 
el vaso a la mejilla otra vez—. ¿Por quiénes nos tomáis? 

—Asesinos. 

Esa palabra sumió la habitación en un silencio que no había 
estado allí antes. Sherry miró a cada uno de sus invitados con 
candidez, sin intención de pretender ni de fingir que era de otra 
manera. 

Fue Gibb quien finalmente habló. 

—Hemos venido juntos por protección. Con tenía que haber 
cabalgado solo. ¿Sus dientes? Eso sucedió la noche antes de partir. 
Fue atacado en Vauxhall. 

—Fueron tres —dijo Con. Se puso en pie y fue a buscar la bandeja 
de bebidas para servirse otro whisky—. Me golpearon. Eos eché, 
pero sufrí algunos golpes. En las costillas y en la espalda. Un corte 
en el brazo. Que me zurzan si mi diente no es lo peor de ello. 

—¿Fue provocado? —preguntó Sherry. 

Con negó con la cabeza y lo lamentó de inmediato. Se llevó el 
vaso a la mejilla. Miró a Gibb para que retomara la historia. 



—Una semana antes de que Con fuera atacado, yo estuve a punto 
de ser atropellado delante de mi casa. Salté y me aparté, pero faltó 
muy poco. Uno de mis criados no tuvo tanta suerte. Le destrozaron 
el pie, y es posible que lo pierda. Ha habido otros incidentes. 
Barnett. Penn. Woodridge, Merriman. 

Sherry arqueó las dos oscuras cejas a la vez. 

—Es uno de los nuestros, entonces. 

Gibb asintió. 

—Eso parece. Siempre existe la posibilidad de que uno de 
nosotros haya hablado más de la cuenta y haya provocado todo 
esto, pero al haber tanto en peligro, no parece probable. 

—Es curioso que ninguno de los ataques no haya acabado en nada 
más que alguna herida. Es, por supuesto, uno de los nuestros, y no 
es posible que no sea bueno en su trabajo. 

—Pensamos lo mismo —dijo Con. 

Entonces, Sherry se dio cuenta de cuál era, quizá, la verdadera 
razón de su visita. 

—Os pidieron que os asegurarais de que yo estaba aquí en el 
campo. 

Gibb se encogió de hombros. 

—Hubo algunas preguntas acerca de vuestro precipitado 
abandono del servicio y sobre cuáles eran vuestras intenciones. 



—Mis intenciones son mantenerme bien lejos de esto. Decidme, 
¿es la misión del mariscal Ney simplemente una excusa para 
explicar la visita? 

—No es una excusa. Si os encontrábamos aquí, teníamos que 
comunicaros la misión. 

—¿No es posible que yo estuviera dirigiendo los asaltos desde 
aquí? Con ha dicho que le atacaron tres hombres. Si no fue una 
cuestión aleatoria, sino un acto de la función que insinuáis, entonces 
esto está siendo dirigido por alguien, no necesariamente llevado a 
cabo por él. 

—Es verdad —dijo Con mientras volvía a su chaise. Esta vez no se 
quedó medio tumbado, sino que se sentó en el borde de ella y apoyó 
un codo encima de la rodilla—. Pero hace muy poco que estoy en la 
ciudad. Si vos estabais en el campo, no podíais saber que yo había 
vuelto. 

—Comprendo. —Sherry mantuvo una expresión de perfecta 
naturalidad—. Habéis mencionado a otros. Merriman, creo que 
habéis dicho. ¿Barnett? 

—Ambos. Barnett sufrió una caída montando en el parque. Podría 
haber sido fatal, supongo, pero tuvo la buena suerte de aterrizar 
sobre el trasero, no sobre la cabeza. —Volvió a mirar a Gibb para 
que retomara la historia. 

—Merriman fue atacado por unos asaltantes de caminos, al igual 



que Con. Woodridge y Penn estuvieron en cama durante días a 
causa de problemas en el estómago. Sospechamos que se trataba de 
veneno. 

—Parece que aunque no estemos siendo eliminados, nos quieran 
enviar una advertencia. 

—Nosotros sí. Vos estáis fuera. 

—Quizá no. —Les ofreció un breve resumen de lo sucedido en 
Covent Garden, aunque dejó aparte el hecho de que le rescatara una 
mujer y que ella se encontrara en esos momentos en Granville Hall. 

—¿En abril, decís? —Gibb se frotó la barbilla con el dorso de la 
mano—. Eso os convierte en el primero. ¿No se lo habéis dicho a 
nadie? 

Sherry se encogió de hombros. 

—No me pareció importante. Escapé sin ninguna herida. 

—¿Qué pensáis de ello? —preguntó Gibb. 

—No más que vos. Es una prueba de que todos nosotros somos 
vulnerables. ¿De verdad pensasteis que era yo quien cometía esos 
actos? 

—No podíamos descartarlo. Sabéis que no podíamos. Será el fin si 
no descubrimos quién de entre nosotros es el responsable. No es un 
secreto el hecho de que no expresáis vuestras ideas desde hace un 
tiempo. Por supuesto, era posible pensar que decidisteis que no era 



suficiente con marcharos solamente, sino que teníais que terminar 
con todos nosotros. 

—Excepto por el hecho de que si ésa hubiera sido mi decisión — 
dijo Sherry—> ya la habría cumplido. 



TRECE 


Lily estaba sentada en el pianoforte fingiendo que tocaba una 
pieza cuando Sherry entró en la sala de música. Sus dedos se 
movían con suavidad por encima de las teclas, sin presionar 
ninguna de ellas con fuerza suficiente para que se oyera ninguna 
nota. Tarareaba mentalmente la canción que tenía en la cabeza, y de 
vez en cuando abría los labios y emergía una dulce nota. 

Se detuvo de repente y se ruborizó visiblemente en el momento 
en que Sherry aplaudió sus esfuerzos. Se volvió desde la silla y le 
castigó con una mirada. 

Sherry levantó ambas manos como para protegerse de su crítica. 

—No me pareció necesario anunciarme. 

—Os movéis como un gato. Es inquietante. Si no podéis modificar 
vuestros modales, por lo menos podríais decirle al señor Wolfe que 
ordene al servicio que deje de poner aceite en las bisagras de las 
puertas. 

Riendo, Sherry arrastró una silla hasta su lado. 

—¿Habéis tocado alguna nota? 

—Oh, no. No podría hacerlo. 

—Por supuesto que podéis. —Le tomó la mano y le colocó los 



dedos en posición de escala de do, luego apretó—. ¿Lo veis? Podéis 
hacerlo. Ahora, una cada vez. Los dedos doblados y tocando 
suavemente la escala hacia arriba—. Le demostró lo que quería que 
hiciera en una octava más alta. 

Lily siguió sus movimientos, pero sus dedos se movían más 
despacio y con más esfuerzo. 

—Estuvisteis con esos caballeros más tiempo del que deseabais 
hacerlo, creo. ¿Se han marchado, o van a quedarse? 

—Se han marchado. —Él manipuló los dedos de ella otra vez pero 
se dio cuenta de que no tenía el corazón puesto en ello—. ¿Qué 
sucede? 

—Pertenecen a vuestra otra vida, ¿verdad? 

Él no le preguntó qué quería decir con eso. Supuso que a ella le 
resultaba de ayuda pensar en lo que Sherry había hecho como si 
ahora él fuera otra persona. No era tan distinto de como él mismo lo 
pensaba, aunque la visita de Gibb y de Con había sido un 
desagradable recordatorio de que permanecer apartado de esa vida 
requeriría más determinación que distancia. 

—Sí —dijo—, así es. 

Lily apartó la mano de la de Sherry y se la llevó al regazo. No le 
miró. 


■Imagino que no podéis decir qué querían. 



—No, no puedo. Pero puedo deciros que no voy a unirme a ellos 
y que ellos aceptaron mi respuesta. 

Lily bajó la mirada y asintió ligeramente con la cabeza. 

—Bien. Me alegro. 

—¿Teníais miedo por mí, Lily? —La tocó en la barbilla con el 
dedo índice para que levantara la cabeza—. ¿Creéis que les voy a 
dar lo poco que me queda en el alma? 

—No frivolicéis. 

—No lo hago. Es una pregunta completamente seria. 

—Entonces, sí —dijo ella—. Tenía miedo por vos. Por mí, 
también. No sé qué presión pueden llegar a ejercer. Os tuvieron una 
vez. 

—¿Esos dos? No. Ellos nunca me han tenido. Yo era un hombre 
más joven, y sentía atracción por una idea, por unos ideales, cuando 
me seleccionaron y me aceptaron al servicio de la Corona. Me creí lo 
que me dijeron, creí en lo que estaba haciendo, y no he culpado a 
nadie excepto a mí mismo de lo que he hecho desde entonces. — 
Bajó la mano. El pianoforte emitió un sonido suave y discordante 
cuando Sherry apoyó el antebrazo en las teclas—. Creo que es cierto 
para todos los que estamos en ese servicio que llega un momento en 
que se nos cae la venda de los ojos. Algunos hicieron lo mismo que 
yo y tomaron la decisión de abandonar. Otros permanecen, pero 
tienen una tendencia al cinismo en sus puntos de vista. Luego hay 



algunos que no sólo permanecen, sino que se sienten impulsados 
por un sentimiento de rectitud o de aprensión a justificar su 
existencia. Son los que reclutan a otros para ese pequeñísimo círculo. 
Era un hombre de ésos quien me reclutó a mí. 

Sherry se quedó en silencio. Tocó el fa tres veces, con suavidad, 
completamente ignorante de lo que hacía hasta que los ojos de Lily 
se dirigieron a su mano. Se rió de sí mismo con una pequeña 
sonrisa. 

—Perdonadme. Estaba pensando en lo increíblemente fácil que 
fue para ellos reclutarme. Vos sois más joven de lo que yo era 
entonces, y ni por un momento creo que ellos pudieran reclutaros. 
Quizá fue una arrogancia juvenil lo que me permitió encontrar la 
solución a unos problemas complejos en términos de bien y mal, de 
negro y blanco... —Se le apagó la voz y luego añadió, en voz todavía 
más baja—: Vida o muerte. 

Lily le tocó el antebrazo. 

—¿Es tan importante el porqué de eso ahora? 

Sherry miró la mano de ella, suave encima de su brazo, mientras 
pensaba la respuesta. 

—Sí, creo que lo es. Los hombres jóvenes iguales a mí no se 
acaban, y no habrá falta de candidatos. Es posible que sólo haya una 
manera de terminar con eso. 

Lily frunció el ceño y dirigió la mirada hasta el rostro de él. 



—Estáis hablando de algo nuevo, ahora. Me doy cuenta. 

Su perspicacia no le sorprendió. 

—Sí —dijo—. Es verdad. Es completamente posible que uno de 
nosotros, o quizá uno del grupo que yo abandoné, se haya decidido 
a destruirlo todo. Parece que vuestro acto en Covent Garden 
interfirió en un ataque dirigido contra mí. 

Lily se burló. 

—¿Todavía teníais dudas al respecto? 

—No, no en el sentido que creéis. Ahora está claro que el ataque 
no fue fortuito. 

—Esos hombres. ¿Han venido a deciros eso? 

—No era ése el objetivo de su visita, pero sí, lo he sabido por ellos. 
—Y más, pensó él. Le parecía que muy pocos de la confederación no 
habían sido objeto de sospecha. Era natural que ésta recayera al 
principio en aquellos que no habían sido blanco de ningún ataque, 
pero sería una enorme tontería que se limitara a eso. Sherry 
empezaba a ver con mayor claridad por qué deseaban que fuera él 
quien se encargara de la misión que les urgía en esos momentos. 
Una vez fuera de sospecha de ser el responsable de los ataques, él 
era el único en quien confiaban. El hecho de que él hubiera roto con 
ellos era lo que hacía su participación tan esencial y valiosa. 

—Lo estáis haciendo otra vez —dijo Lily. 



—¿Hum? 

Ella sonrió. 

—Os sumergís tanto en vuestros pensamientos que parece que 
estéis solo. Todavía estoy aquí, Sherry, y deseo escucharos. Deseo 
ser parte de todo aquello que queráis compartir conmigo. 

—Lo sé. Pero yo abandoné todo eso, y cualquier duda que 
pudieran tener por su parte ha sido aclarada. Sospecho que, con una 
notable excepción, no volveré a verlos nunca, y haré todos los 
esfuerzos necesarios para apartarle a él también. Es una lástima que, 
por lo que a él le concierne, la conclusión no estará solamente en mis 
manos. 

—Un miembro de la familia, entonces —dijo Lily—. No puede ser 
ni un amigo ni un criado porque siempre podrías despedir... —Se 
interrumpió. No era muy frecuente sorprender a Sherry, y él no 
tuvo tiempo de disimular su expresión. Ella contempló su actitud de 
sorpresa un instante antes de que él la ocultara por completo. Lily 
sabía que tenía que fingir que no se había dado cuenta, pero la 
curiosidad no le permitía permanecer en silencio—. No me digáis 
que es el señor Caldwell. 

Sherry parpadeó. 

—¿Quién? 

Lily estuvo a punto de reírse al ver la expresión anonadada en su 
rostro. No era fingida. Todavía se recobraba del hecho de que ella 



estuviera tan cerca de la verdad. 


—El señor Caldwell —repitió ella—. Debéis de recordar al esposo 
de vuestra hermana. 

—Por supuesto que le recuerdo, y no es Nick. ¿Creéis que 
permitiría que mi propia hermana se casara con alguien como yo? 

Lily se ofendió con ese comentario y, empujando la silla de forma 
brusca, se puso de pie. 

—Son ese tipo de comentarios los que me sacan de quicio con vos. 
Os insultáis a vos mismo al decir eso; es más, me insultáis a mí. 
Verdaderamente, es inaguantable. 

Sherry no intentó detenerla al ver que se apartaba de él. 

—No quise insultaros. 

Ella lo rechazó con un gesto de la mano. 

—¿Creéis que no lo sé? Eso es lo que lo hace tan sumamente 
insultante. Decir que no permitiríais que vuestra hermana se casara 
con alguien como vos es tanto como decir que vos no poseéis 
ninguna capacidad de enmienda. Si no tenéis la capacidad de 
conocer vuestra propia bondad, por lo menos deberíais reconocer 
que yo sí tengo la capacidad de conocerla. No tenéis nada que decir 
respecto a si estoy o no estoy con vos. Es elección mía, y os he 
elegido por lo que sois, no por lo que no sois. Me gustaría que 
tuvierais la amabilidad de respetar eso, por favor. 



Sherry arqueó las cejas de forma casi imperceptible. 


—¿Sabéis que vuestro argumento tiene un aspecto que me 
desequilibra? 

Ella le dirigió una mirada penetrante. 

—¿De verdad? Entonces quizá no deberíais sentaros de esa 
manera. 

Fue en ese momento que Sherry se dio cuenta de que se estaba 
balanceando sobre las dos patas traseras de la silla reina Ana. No 
tenía duda de que había sido la vehemencia en la forma de hablar de 
Lily lo que le había hecho echarse para atrás. Sonrió y bajó la silla. 

—Es muy amable por vuestra parte advertirme de ello. Hubiera 
acabado postrado a vuestros pies. 

Lily sonrió con expresión de burla. 

—Tonto. 


Sherry le hizo un gesto con la mano para que se sentara de nuevo 
en la silla. 

—Venid, os enseñaré una canción y luego la tocaré para vos. 

A Lily le pareció que su oferta era sincera, y sabía que él deseaba 
poner punto y final a la especulación sobre el miembro de su familia 
a quien quería evitar, así que aceptó y se sentó con elegancia. 



Él le enseñó una sencilla melodía de campesinos en el pianoforte y 
tocó con la mano izquierda mientras ella se concentraba en la 
melodía. Al principio, se mostró torpe a causa de las dudas, pero a 
cada pasaje que aprendía y memorizaba, la confianza de Lily 
aumentaba. Encantada con la música que tocaban juntos, se rió 
cuando las últimas notas se apagaron, mirando a Sherry con la 
convicción de que él se uniría a su risa. Pero la mirada que vio en él 
le dejó claro que él tenía una idea completamente diferente. 

—Dijisteis que tocaríais para mí. —Él empezó a inclinarse hacia 
ella, y Lily le puso una mano en el pecho—. ¿Sherry? 

—Más tarde. Me siento inspirado por otro tipo de música. 

Lily emitió un suave gemido justo antes de que los lados de él 
cubrieran los suyos. Se levantaron juntos y se esplazaron hacia la 
chaise. Ninguno de ellos lo había sugerido, sino que se lo 
comunicaron sin decir ni una palabra. La luz del sol atravesaba la 
ventana y depositaba su brillo traslúcido en el cabello de Lily. 
Parecía que tuviera el pelo entretejido con delgados filamentos de 
cobre y bronce. El tono de fuego le confería el aspecto del metal fun¬ 
dido. Sherry sumergió los dedos en su cabello y le acarició la cabeza. 

La besó. Primero en los labios, luego en las comisuras de la boca. 
Le acarició las mejillas con los pulgares. Llevó los labios a la 
mandíbula, a la barbilla y, finalmente, a la curva del cuello. Se lo 
lamió y tiró del cuello del vestido hasta que se lo abrió lo suficiente 



para bajárselo por un hombro. Le besó la pálida piel, siguiendo la 
línea del vestido. 

Lily temblaba bajo la ligereza de su contacto. Percibió lo 
profundamente concentrado que estaba y supo que era lo mismo 
cuando tocaba. El la estaba estudiando al igual que haría con un 
pasaje de música, con una pieza particularmente difícil, tocándola 
entera una vez y luego otra... y otra. Pero era más que memorizar las 
notas lo que él estaba haciendo; estaba aprendiendo los matices de 
un idioma nuevo. 

Y a cada paso sucesivo de sus dedos, sacaba una parte de sí 
mismo. 

Eso era lo que ella había escuchado, sentada en el rellano de la 
escalera principal a altas horas de la noche, mientras él tocaba. 
También lo había sentido, pero no como en esos momentos. La 
música había flotado hacia ella desde el salón y se había instalado a 
su alrededor como una neblina, pero ahora él conseguía que eso 
fuera tan necesario como respirar. 

Ella le ayudó a bajar el vestido y el camisón de muselina por 
encima de los pechos. Lily se enderezó en la chaise para que los 
rayos del sol le incidieran en la piel. Los ojos de él se oscurecieron, 
luego bajó la mirada. Lily se acarició los pechos y los tomó con las 
manos mientras arqueaba la espalda, ofreciéndose a él. 

Él estaba tan hambriento como ella esperaba que estuviera. Una 



oleada de placer le recorrió todo el cuerpo antes incluso de que la 
boca de él rodeara una aureola rosada. El perfil rasposo de la lengua 
de él provocó que se le endureciera el pezón. Sintió un fuerte calor 
entre los muslos. Lily llevó sus manos al vestido y empezó a 
levantárselo. Sherry se ocupó de los botones de la bragueta. 

Lily estaba frenética de deseo por él en cuanto la penetró y gritó al 
notar que su tempo cambiaba. 

El rió y, con perversidad, le mordisqueó los pezones. 

—¿No esperabais esto, verdad? 

—Creí que conocía la pieza que estabais tocando. —Eso le hizo 
sonreír. Él era hermoso cuando sonreía, pensó ella, y estuvo a punto 
de decírselo. Eso le incomodaría, y dado que lo sabía, se calló. Lily le 
acarició las cejas con las puntas de los dedos y le apartó un oscuro 
mechón de pelo que le había caído sobre la frente. 

—No podía imaginarme esto —le dijo en voz baja—. No podía 
imaginaros a vos. No, no digáis nada. Ahora me toca a mí hablar. Os 
amo, Alexander Henry Grantham. ¿Qué? ¿Creíais que no recordaba 
vuestro nombre? Alexander. Es un nombre impresionante. Tiene un 
pedigrí impresionante. —Ella le puso la palma de la mano en la 
mejilla y le pasó el dedo pulgar por los labios—. A pesar de ello, me 
gusta Sherry. Nunca lo había imaginado, ¿sabéis? Sherry. Que 
vuestro sabor sea tan suave y dulce como el hecho de pronunciar 
vuestro nombre. 



Él la besó y ella asintió con un gemido, confirmando que lo era. 

—Decidlo otra vez —le dijo él mientras la penetraba más 
profundamente. 

—Un beso vuestro es tan suave... —Se interrumpió al ver que él 
negaba con la cabeza. 

—No —dijo él—. Lo otro. 

—Alexander Hen... —Se interrumpió otra vez. Él había vuelto a 
negar con la cabeza. Entonces Lily lo comprendió—. Os amo —dijo 
—. ¿Podíais haberlo dudado? Os he amado desde que esos pilluelos 
os robaron el pañuelo y a vos no os importó en absoluto. 

—Ah, si hubiera sabido que erais tan sensible a eso, les hubiera 
permitido que me robaran hasta la plata. 

Ella estuvo a punto de advertirle de que todavía era posible que lo 
hicieran, pero él se movió otra vez dentro de ella y las palabras se 
perdieron en el olvido. Al cabo de un momento fue como si nunca 
hubiera hablado. Sólo existía ese suave mecerse al final de un 
movimiento para dejarse llevar por el principio del siguiente. 

Ella le permitió que tomara la iniciativa. Igual que había hecho al 
pianoforte, él condujo la mano de ella durante los primeros 
movimientos y luego se sumó a ella. Lily sentía su propio sexo 
hinchado y pesado. Maduro. Levantó la pelvis y se frotó contra él. 
Notaba su propia humedad y sabía que él la notaba también. Los 
labios de Sherry se entreabrieron y las fosas nasales se le dilataron. 



La sensación de plenitud que él le hacía sentir era exquisita, pero la 
excitación era tan fuerte que no estaba segura de poder soportarla 
mucho rato. 

Él conseguía no sólo que ella le deseara, sino que le deseara cada 
vez más. Ella levantaba y bajaba las caderas, cerrando con fuerza los 
ojos cada vez que se sentía izada por él. Las manos de él no estaban 
simplemente debajo de ella, sino que la sujetaban. Ella apoyó los 
pies en la chaise y soltó un gruñido de frustración al darse cuenta de 
que no encontraba sujeción sobre la tela de satén. 

Se adaptaron cambiando de posición. Se dieron la vuelta de tal 
forma que ella continuara debajo de él pero con el trasero levantado. 
Él se arrodilló detrás de ella, la sujetó por las caderas y se hundió 
con fuerza dentro de su cuerpo igual que lo había hecho antes. Lily 
sentía la tela de la camisa encima de las caderas y los pezones le 
rozaban contra la suave tela de la chaise. Se llevó los nudillos a la 
boca. Notó que la respiración de Sherry cambiaba de ritmo y que se 
hacía más audible cada vez que la penetraba con mayor fuerza. 

Fue un crescendo de pura alegría lo que él tocó esta vez, cada nota 
de placer resonaba con mayor profundidad que la anterior. Tal y 
como ella sabía que sucedería, lo que él fue capaz de despertar en 
ella pasó a formar parte de él. El ritmo de él cambió y se hizo rápido 
y ligero, y ella se lanzó con fuerza hacia atrás, apresurándole a 
dejarse llevar por el mismo placer que ella ya había sentido. 



Sherry no se dejó llevar por la necesidad de gritar, aunque eso le 
costó un considerable esfuerzo. Resultaba igual de difícil no caer 
hacia adelante y aplastar a Lily bajo su peso. La letargía tan familiar 
que le asaltaba después del placer le inundó rápidamente. 

Se apartó de ella, se arregló la ropa y se tumbó a su lado. La 
ayudó a subirse el vestido y el camisón, y luego le bajó las faldas 
para que le cubrieran los muslos. La chaise era estrecha, y cada vez 
que sus rodillas se encontraban, estaban a punto de caer de ella. 

—Somos como dos imanes puestos cara a cara por el polo positivo 
—dijo él—. Daos media vuelta. 

—¿Para ofreceros el polo negativo de nuevo? Recuerdo lo que 
hicisteis la última vez que os lo ofrecí. 

Sherry soltó unas fuertes carcajadas. Casi inmediatamente notó la 
mano de Lily sobre la boca. Eso no le calmó, pero consiguió que sus 
carcajadas no fueran tan audibles. 

—Cef rrlafuerf ta. 

Lily frunció el ceño. 

—¿Qué? 

A pesar de que le había hecho la pregunta, no quiso apartar la 
mano ni siquiera un poco para oír la respuesta al ver que los 
hombros de Sherry continuaban agitados. 


—Cef rrlafuerf ta. 



—Debéis retomar la compostura, mi señor. 

Él hizo un gran esfuerzo, aunque le pareció que ella no se daba 
cuenta del empeño que le ponía. Lily continuaba con los labios 
apretados, y la manera en que le miraba era igual que las miradas 
que normalmente reservaba para los pihuelos. Cuando a ella le 
pareció que la risa se le había pasado casi del todo, levantó la mano. 

—Cerré la puerta. 

—¿Qué significa eso? Si llamáis tanto la atención sobre nosotros, 
no importará en absoluto que no puedan entrar. Todo el mundo se 
imaginará lo peor. 

—¿Lo peor? Por supuesto que no. 

Lily le dio un ligero empujón en los hombros, no con tanta fuerza 
como para tirarle de la chaise, pero con la fuerza suficiente para 
obligarle a considerar la opción de levantarse de ella. 

—Tocad para mí, Sherry. Quiero escuchar vuestra música en esta 
habitación. —Se ruborizó un poco y añadió—: Vuestra otra música. 

Él sonrió y depositó un beso en los labios entreabiertos de ella. 

—Muy bien, pero quedaos tal y como estáis. Eso me inspirará. 

Lily pensó que le gustaba cómo había sonado eso. 

—Es un bonito cumplido, mi señor. 

Sherry se sentó al pianoforte y se preparó tocando unas cuantas 
escalas. Luego inició con fluidez una pieza de Mozart que se había 



aprendido de memoria hacía años. Él no sabía qué era lo que había 
inspirado a Mozart, pero la exquisita y compleja melodía, los 
intrincados movimientos que exigía a los dedos, y la brillantez de 
cada una de sus partes le hacían pensar en Lily. 

Mientras tocaba, de vez en cuando miraba en dirección a Lily. Ella 
no se movió en ningún momento. Tumbada sobre un costado, la 
cabeza apoyada sobre el brazo, una rodilla más levantada que la 
otra, podría haber sido la modelo de un pintor. ¿Qué artista, se 
preguntó él, hubiera sido capaz de captar el brillante juego de la luz 
del sol en su cabello, o el brillo incandescente sobre el blanco 
hombro? ¿Vermeer? ¿Tiziano? ¿Cómo sería posible expresar 
completamente la esencia de ella sobre un lienzo? ¿Qué maestro 
podría hacer justicia a sus singulares y espléndidos ojos, y evocar la 
armonía entre misterio y franqueza que había en ella? 

Lily era una pieza de arte de una complejidad exquisita y, a la 
manera de ver de Sherry, merecía dedicar una vida entera a 
apreciarla. 

Puso las manos sobre las rodillas al acabar de tocar. Las últimas 
notas todavía le resonaban con suavidad en los oídos, y esperó a que 
se acallaran antes de darse media vuelta hacia ella. Al hacerlo, vio 
que sus ojos estaban brillantes a causa de las lágrimas contenidas, 
pero no había nada de tristeza en la expresión de su rostro. Al 
contrario, parecía radiante y feli z . 



—¿Os casaréis conmigo, Lily? —Sherry la vio parpadear de 
sorpresa un momento. Los rasgos de su rostro permanecieron 
impasibles, pero ya no comunicaban ninguna alegría—. Tenía 
intención de decirlo mejor —dijo en voz baja—. Tenía otras palabras, 
más bonitas, preparadas para explicar cómo ha sido que habéis 
penetrado en mi corazón, cómo es posible que os reconozca como al¬ 
guien aparte de mí y, al mismo tiempo, que forma parte de mí, y por 
qué no puedo imaginarme mi vida si no estáis en ella. —Él sonreía 
con una expresión un poco más burlona que alegre—. ¿Se hacen 
todas las peticiones de matrimonio de la misma forma, me 
pregunto? Nunca antes he hecho ninguna. 

—No lo sé. —Lily habló con voz ronca y su tono no fue mucho 
más alto que un susurro—. Nunca antes me lo habían pedido. 

Él asintió con la cabeza, despacio. 

—Ni siquiera sé dónde acude uno en busca de consejo. Y eso 
suscita la pregunta: ¿cuál es el criterio de una buena petición? 
¿Puede considerarse la respuesta de la mujer como medida de su 
valor? Si se hace de manera completamente torpe y ella dice que sí a 
pesar de ello, ¿qué significa eso? Por el contrario, ¿qué sucede si la 
petición se realiza de forma inteligente y ella...? —Se detuvo porque 
Lily empezaba a ponerse en pie. Él notó que el corazón le latía con 
fuerza en el pecho mientras ella se acercaba a él. Cuando estuvieron 
a un brazo de distancia, se detuvo. 



—Es una hermosa petición —dijo ella—. Y mi respuesta no tiene 
nada que ver con lo que siento en mi corazón. Es la cabeza lo que no 
me permite aceptar. 

—No digáis nada más. No, ahora. Pensadlo, Lily. Pensad en la 
solución. Conozco muy bien los problemas. Sé por qué creéis que no 
podéis decir que sí, pero no digáis que no. Si lo decís en voz alta, os 
resultará todavía más difícil desdeciros. Quizá penséis que he 
hablado en un mal momento o que nunca debería haber pensado en 
pedíroslo, pero lo he tenido en la cabeza y creí que era injusto para 
ambos no darle voz. 

Sherry levantó una mano. 

—Además, la luz del sol os caía sobre el cabello. —Se encogió de 
hombros rápidamente—. No he podido evitarlo. 

Sonriendo, Lily le tomó una mano y se dejó abrazar. 

—No sabía que podíais ser tan impulsivo, o por lo menos, que 
erais tan sensible al sol sobre el cabello de una mujer. 

El intentó negarlo con un suave gruñido, pero la rodeó con los 
brazos con más fuerza. 

—¿Pensaréis en ello, Lily? 

—No he dicho que no, ¿no es verdad? 

Sherry llevó los labios hasta su cabello e inhaló con fuerza su 
fragancia. Sabía que la había presionado para que ella le ofreciera 



ese indulto. Depender de la generosidad de su espíritu nunca le 
había fallado, aunque sentía cierta culpa por haberlo hecho. 

—No os arrepentiréis. 

—No, no creo que lo haga. 


Fue idea de lady Rivendale invitar a Lily a cenar con ella y con 
Sherry. A Lily no se le ocurrió ninguna excusa admisible para no 
acudir. Los chicos ya habían cenado y se habían bañado sin casi ni 
una protesta. Cuando terminaron, solamente Midge necesitó 
sumergirse en el agua otra vez y frotarse un poco más detrás de las 
orejas. Se habían vestido para meterse en la cama en un tiempo 
récord, y no habían querido que ella les leyera nada. Ella hubiera 
tenido que sospechar en ese momento que ellos habían sido 
avisados de las intenciones de la condesa, pero Lily todavía estaba 
pensando en la petición de mano de Sherry y no se dio cuenta del 
papel que ellos jugaban en el plan. 

La invitación de lady Rivendale tomó a Lily completamente por 
sorpresa, y sólo había una respuesta que pudiera ofrecer. 

—Gracias —le dijo a la doncella que había acudido a su 
dormitorio con el mensaje—. Decidle a su señoría que estaré 
contenta de hacerlo. 


Lady Rivendale recibió la noticia con tranquilidad. Y no fue hasta 
que la doncella se hubo marchado que se dio media vuelta hacia 



Sherry y permitió que éste viera el alivio que sentía. 

—Lo confieso, Sherry, no estaba segura de que aceptaría. Debe de 
pensar que será una cena tan cómoda como si se le pusieran unas 
empulgueras. 

—Eso es lo que yo también imaginaba, tía. Pero espero que 
encuentre otra idea que le sirva. Porque no quiero que sepa cuál es 
la mía. —Cerró el libro que estaba leyendo y lo dejó encima del 
regazo—. Por favor, decidme que os comportaréis. 

—Sherry. ¿Es posible que no confíes en mí? Por supuesto que me 
comportaré. Sólo deseo conocerla mejor. Te aseguro que no 
comprendo qué es lo que te hace pensar eso. 

—Lo que me hace pensar eso es el hecho de que lleváis todo el día 
planeándolo. Los pihuelos nunca han cenado, se han bañado y se 
han metido en cama tan de prisa. Me gustaría pensar que lo han 
hecho porque vos les habéis regañado, pero sospecho que es porque 
les habéis confiado vuestras intenciones. Cybelline va a tener un 
niño, ya lo sabéis. ¿No deberíais prestarle a ella un poco de vuestra 
atención? 

—Cybelline se encuentra perfectamente colocada, gracias en gran 
parte a mí. Tú no. 

—Tampoco vos. Pensé que sir Arthur ya os habría visitado en 
estos momentos. El se mostró realmente atento con vos en su casa. 
¿Por qué no le habéis invitado aquí? ¿Le pido que venga a cenar con 



nosotros mañana? 


—Si lo haces, no volveré a dirigirte nunca la palabra. 

—Deberéis explicarme por qué eso debería detenerme. 

Lady Rivendale se rió. 

—Eso es muy malo por tu parte. Si creyera que lo has dicho de 
verdad, me sentiría infinitamente dolida. Arthur y yo tenemos un 
acuerdo, Sherry. Él estará disponible cuando yo le necesite, y yo 
estaré disponible cuando a mí me venga bien. 

—Parece que todas las ventajas son para vos, tía. 

—Sí, y ése es el motivo de que ese acuerdo me venga tan 
admirablemente bien. 

Sherry se limitó a menear la cabeza. Probablemente, era posible 
que él no comprendiera a las mujeres, pero eso no significaba que no 
disfrutara de su compañía. Podría habérselo dicho a su madrina, y 
verdaderamente consideró la posibilidad de hacerlo, pero Wolfe 
llegó para anunciar que la cena ya estaba servida. 

Dejó el libro a un lado, se puso en pie y le ofreció el brazo a su 
madrina. 

—¿Vamos? 

En el momento en que Sherry y lady Rivendale entraban en el 
vestíbulo, Lily estaba bajando la escalera. Se detuvieron y la 
saludaron, y luego continuaron adelante con naturalidad de tal 



manera que Lily caminara detrás de ellos. Esos primeros momentos 
no resultaron tan extraños como ella había pensado que serían, y 
cuando estuvieron sentados, la cena transcurrió con una facilidad 
notoria. 

Hablaron de cosas tanto intrascendentes como importantes, pero 
ninguna de ellas era de tipo personal. Sherry escuchó mientras su 
madrina conducía a Lily en la conversación para conocerla no tanto 
por quién era sino por lo que pensaba. Su señoría era demasiado 
lista para aplicar las empulgueras. Consiguió su propósito con 
humor y elegancia, escuchando más que hablando, presentando 
desafíos con preguntas bien pensadas y recibiendo las respuestas sin 
emitir ningún juicio y sin ofrecer información sobre cuáles eran sus 
criterios. 

Fue una función maestra, y Sherry la felicitó con un brindis 
aprovechando un momento en que Lily había apartado la mirada. 
La ligera sonrisa de su madrina le comunicó que ese gesto había 
sido apreciado. 

No hubo casi ni un silencio mientras se servían y se retiraban los 
platos. El único momento incómodo se dio cuando lady Rivendale 
sugirió que se retiraran a la sala de música para que Sherry tocara 
para ellas. 

—¿No deseas tocar? —preguntó—. Lo confieso, no se me ocurrió 
pensar que no quisieras hacerlo, aunque te he oído tocar muy poco 



desde que llegué. 

Sherry levantó la mano izquierda y movió un poco los dedos 
pulgar e índice. 

—Un accidente reciente, me temo. Dislocados. Será mejor que 
toque cuando ya no me duelan tanto. 

Lily mantuvo la mirada fija en el plato de los postres. No tenía ni 
idea de si la explicación de Sherry había sido aceptada sinceramente 
por su madrina o si ésta la había dejado pasar sin querer preguntar 
más. El resultado, no obstante, fue que se retiraron a uno de los 
salones del piso inferior. 

Lady Rivendale aceptó una copita de coñac y animó a Lily a hacer 
lo mismo. Sherry se sirvió un vaso de oporto. 

—¿Jugáis a las cartas? —le preguntó lady Rivendale a Lily. 

—No. Como podéis imaginar, no me animaron a hacerlo en la 
abadía. 

—Ese es el problema cuando una orden religiosa asume la causa 
de la educación. Supongo que no permitían ningún tipo de juego, 
tampoco. 

Lily tragó con cuidado antes de responder. 

—No, mi señora. Eran muy insistentes en no animar con ningún 
vicio. 


¿Oyes eso, Sherry? ¿No había límite en el desastre de Eton, 



verdad? Las cartas y el juego eran lo mínimo. —Dio un sorbo al 
coñac sin esperar que su ahijado respondiera—. ¿Sabes a quién 
considero como un jugador de cartas excelente? 

—No puede tratarse de mí —dijo Sherry—. Me ganáis de forma 
habitual. 

—Sí, ¿verdad? No, tienes razón, no se trata de ti. Por mucho que 
me duela admitirlo, es ese molesto primo de mi último esposo. Su 
manera de jugar a las cartas puede que sea la única razón por que le 
permito que reclame cualquier tipo de vínculo. —Dio un sorbo de 
coñac mientras pensaba en ello—. Hace trampas, ¿sabes? Estoy 
segura de ello, pero no soy capaz de pillarle. 

Lily preguntó: 

—¿Entonces, como podéis estar segura de que hace trampas? 

—Porque tengo fama de ser una buena jugadora de cartas, 
querida. ¿No es verdad, Sherry? 

—Sí lo es. —Se unió a su madrina en el sofá y pasó un brazo por 
encima del respaldo, por detrás de sus hombros. Se dirigió a Lily—: 
Es inevitable que ella sepa lo que tenéis en vuestra mano antes de 
que el juego haya terminado. Cuenta las cartas y recuerda todas las 
que han sido descartadas. Es la única mujer a quien Hepplewhite 
invita a jugar a las cartas en su casa. —Sherry se rió al ver que Lily 
conseguía mostrarse impresionada. Estaba seguro de que ella no 
tenía ni idea de quién era Hepplewhite—. La esposa del marqués 



ofrece los entretenimientos más aburridos e insoportables de la 
temporada, pero sus juegos de cartas son famosos por las apuestas y 
el descarte. La tía Georgia ha ganado alguna vez, pero creo que la 
última vez fue hace años. ¿Qué ganasteis entonces, tía? ¿Cien 
acciones en una empresa de barcos en China y un baño turco? 

—Doscientas acciones. Y resultaron ser extraordinariamente 
valiosas. Creo que obtuve unas cuatro mil libras. El baño resultó 
decepcionante porque no estaba en Turquía, como yo había 
esperado, sino en St. Giles. Vendí el negocio y he sabido hace poco 
que es un club de caballeros, aunque quizá no sea tan respetable 
como el de White. 

A lady Rivendale no le pasó por alto que Sherry parecía 
ligeramente avergonzado, ni que Lily aferraba la copa de coñac, sin 
saber adonde mirar pero teniendo mucho cuidado de no cruzarse 
con la mirada de nadie. 

—Quizá no sea respetable en absoluto —dijo ella—, pero no está 
en mis manos. 

—Por favor, tía, ni una palabra más sobre ello. Te lo ruego. 

—Eres un mojigato, Sherry, pero te quiero por ello. Danos un 
beso. —Se dio unos golpecitos en la protuberante mejilla y sonrió 
con expresión bondadosa cuando Sherry se inclinó hacia adelante y 
le rozó la mejilla con los labios—. ¿Veis cómo le quiero? No puedo 
evitarlo. ¿Os sucede lo mismo a vos, o habéis conseguido endurecer 



vuestro corazón ante mi ahijado? 

Sherry contuvo la respiración. Los nudillos de las manos de Lily 
se pusieron blancos, alrededor del pie de la copa. 

—Me acabo de sobrepasar, ¿verdad? —preguntó lady Rivendale 
con tono suave, mirando los rostros asombrados de ambos—. Siento 
enormemente haberos incomodado así. Yo aceptaría una boda, 
¿sabéis?, porque creo que sois adecuada para él. Bueno. Ya está 
dicho. —Sonriendo, muy satisfecha consigo misma ahora que su 
opinión había sido expresada, su señoría sorbió de la copa con 
delicadeza—. ¿Tienes cartas aquí, Sherry? Creo que sería adecuado 
enseñar a la señorita Rose a jugar al whist. Y sabes que no hablo 
mientras juego, por lo menos no más de lo que lo hago en cualquier 
otro momento. Eso será un alivio para ti, supongo. 

Sherry necesitó unos instantes para recuperar la compostura. 
Últimamente le parecía que las cosas que las mujeres decían le 
dejaban sumido en el mayor estupor. Miró a Lily como buscando 
consejo. Al ver que a ella le volvía el color al rostro lentamente, dijo: 

—Quizá la señorita Rose no quiera jugar. 

—Oh, no, creo que me gustaría aprender. 

—¿Lo ves? —dijo su señoría—. Ella también agradecerá una 
distracción. A todos nos puede venir bien. 

Sherry se levantó y se dirigió hasta una mesa redonda que se 
encontraba cerca de la ventana. Rebuscó en un cajón y sacó un juego 



de cartas muy usado. 

—Éstas servirán. ¿Jugamos aquí? 

Lily y Rivendale se unieron a él a la mesa. Sherry colocó las sillas 
en su sitio y ellas se sentaron antes de que él se instalara en la silla 
que quedaba entre ambas. Él le pasó las cartas a su madrina 
mientras le explicaba las normas del juego a Lily. 

—Jugar solamente tres personas plantea un desafío especial 
porque ninguno de nosotros tiene una pareja. Cuando hay un cuarto 
jugador, se forman parejas y uno puede esperar llegar a siete con la 
ayuda de la pareja. 

Lily escuchó esas normas pero comprendió muy poco de lo que le 
decía. Tenía la mirada clavada en las manos de lady Rivendale, que 
barajaba las cartas con una rapidez impresionante. Su señoría hacía 
que las cartas se desplegaran entre sus manos de tal manera que 
parecía que estuvieran suspendidas en el aire. Juntaba el mazo y 
luego lo volvía a desplegar en la mesa delante de ella. 

—No le hagáis caso —dijo Sherry de forma que la atención de Lily 
volvió hacia él—. Se está luciendo. —Continuó explicándole las 
reglas del juego, cómo se formaba un triunfo y cómo se puntuaba—. 
Vamos a hacer unas partidas de prueba. ¿Os parece bien, tía? 

Lady Rivendale ya estaba repartiendo las cartas de una en una, tal 
y como requería el juego. 

—Por supuesto. Y os enseñaré en que debéis fijaros durante el 



juego para detectar las trampas. 

—Eso significa que tenéis intención de hacernos trampa. 

—Con las cartas, querido. Con las cartas. Siento el mayor respeto 
por vosotros. —Dio la vuelta a la última carta, la que se había dado a 
sí misma, y la enseñó a Sherry y a Lily. Eran diamantes, así que los 
diamantes quedaron como el palo de triunfo. Recogió el resto de las 
cartas de su mano, las examinó y le dijo a Lily—: Espero que no 
creáis que juego de forma turbia de manera habitual. Simplemente 
me divierto de vez en cuando con Sherry. A él no le importa, 
¿sabéis?, así que no tiene ninguna importancia. No quisiera que se 
me llamara la atención por parte de Hepplewhíte o por sus amigos. 
¿Te lo imaginas, Sherry? Sería una paria. 

—Si fuera así, tía, seríais algo más que una paria. Moriríais. 

—¿No saldrías en mi defensa? Eso es muy malo por tu parte. 
Tendría que acudir al barón, entonces. El tiene fama de ser un buen 
tirador, y siempre se está hablando de ese inquietante rumor de que 
una vez mató a un hombre a veinte pasos. Debería sacarte de mi 
testamento, entonces, Sherry, y tendré que pensar más despacio 
sobre el tema del Vermeer. 

Sherry le dio la vuelta a la mano de Lily para ver sus cartas y 
señalarle la que ella debía sacar en primer lugar. 

—Seríais afortunada si él no os disparara en persona. Eso 


aceleraría su herencia. 



—¡Bah! —Lady Rivendale hizo su juego y tomó la primera baza—. 
Estás equivocado en eso. Él tendría que poner punto y final a tu vida 
primero. Tú te encuentras en medio de su camino. —Le dirigió una 
mirada picara—. Es decir, si es que me ganas y no tengo que 
borrarte de mi testamento. 

Sherry puso los ojos en blanco. 

—Saca tu carta, tía Georgia. —A Lily, le dijo—: Este asunto de 
estar dentro o fuera del testamento es uno de los últimos temas de 
discusión. Yo creo que mi lugar en ese documento estaba asegurado 
hasta la llegada de ese usurpador. 

Concentrada en el juego, Lily se limitó a asentir con la cabeza. 
Sacó un diamante frente al par de espadas y Sherry tomó la carta y 
se la devolvió. 

—Tenéis que continuar con el mismo palo. No podéis sacar un 
triunfo si tenéis una espada en la mano. Sacad la reina y la baza es 
vuestra. 

Lily hizo lo que le había dicho y colocó la baza delante de ella. 

—Así que ahora estáis fuera de él. —Sacó el as de corazones—. Su 
señoría tiene intención de dejar su enorme riqueza al primo 
usurpador. 

—No está claro en absoluto —murmuró lady Rivendale, aunque 
no estaba claro si estaba respondiendo al comentario de Lily o si se 
refería a la carta que acababa de sacar. Ganó la baza con un elegante 



gesto de la mano. 

Sherry sacó el tres de corazones y observó a su madrina retirar 
con alegría la baza. 

—La tía Georgia no siente una inclinación especial por su primo, 
excepto, parece, con respecto a sus partidas de cartas, y en eso, la 
admiración que siente es de una naturaleza altamente sospechosa. 

Lady Rivendale sacó la siguiente carta. 

—Sherry no os lo está diciendo todo, querida mía. Él me presentó 
a ese villano y... 

—Vos me rogasteis que os lo presentara —la interrumpió Sherry 
—. Si lo recordáis, yo no estaba a favor de ello. —Tiró otra carta y 
miró a Lily mientras ella realizaba su elección—. En cualquier caso, 
no sospechaba que tuviera un vínculo con vos. 

Su señoría suspiró. 

—Tampoco yo. Lo admito, me sentí impresionada por su elegante 
aspecto. —Observó que Lily se sobresaltaba un poco—. ¿Qué? 
¿Pensáis que soy demasiado vieja para flirtear? No lo soy, os lo 
aseguro. Sherry, tenemos que dejar de hablar de mi testamento. Da 
mala imagen. —Retiró la siguiente baza en el mismo momento en 
que Lily depositaba su carta y sacaba otra—. Es bastante guapo, una 
belleza un tanto canalla, pero ahora que sé que él desea ser mi 
heredero por vínculo o por matrimonio, no me resulta interesante en 
lo más mínimo. 



—¿Matrimonio? —Sherry recogió el resto de su mano y dio unos 
golpecitos con las cartas en la mesa—. Nunca habéis hablado de 
matrimonio. ¿Os ha pedido la mano? 

—Dos veces. Y yo le he rechazado dos veces. Actualmente, espero 
otra petición. 

—¿Sir Arthur? 

—No. Woodridge otra vez. De verdad, Sherry. No estás prestando 
aten... —Se interrumpió al ver que a Lily se le habían caído las cartas 
—. ¿Qué sucede, querida? Venga, recogedlas... —Dejó sus naipes y 
alargó la mano hasta Lily—. ¡Sherry, sujétala! Creo que va a... 

Sherry ya había sujetado a Lily por los hombros y la mantenía 
sentada en la silla. 

—¿Quieres llamar, tía Georgia? Pídele a Wolfe que traiga las sales. 
—Tomó el cuerpo inerte de Lily en sus brazos y lo llevó hasta el 
sofá. Estaba pálida, y respiraba de forma poco profunda. Le dio 
unos golpecitos en la mejilla—, ¿Lily? 

—No me gusta esto, Sherry —dijo lady Rivendale desde el otro 
lado de la habitación—. ¿Qué motivo la ha hecho desmayarse? Sólo 
ha tomado un poquito de coñac, y no me di cuenta de que se 
estuviera mareando. Ha comido muy bien en la cena, aunque no 
tiene mucha carne en los huesos. Oh, querido, ¿no pensarás que está 
enceinte Eso no hará sino complicar las cosas en esta situación. — 
Este último comentario fue dicho justo en el momento en que la 



puerta se abría y aparecía Wolfe. Lady Rivendale hizo su petición y 
éste desapareció—. No podría decir qué ha oído, Sherry. Juraría que 
estaba al otro lado de la puerta escuchando. ¿Crees que habla 
francés? 

—No creo que importe. No es ningún imbécil y es perfectamente 
capaz de saber qué queríais decir. 

Su señoría se puso al lado de Sherry. 

—¿Está volviendo en sí? Ahora tiene un poco de color en las 
mejillas. Seguro que eso es una buena señal. 

Sherry dejó de darle golpecitos en la mejilla a Lily y el color se 
desvaneció inmediatamente. 

—Me temo que yo lo he provocado en su mayor parte. 

—¡Mira! —Lady Rivendale juntó las manos—. ¿Lo has visto? Ha 
movido los ojos. 

Sherry no se había dado cuenta. La mano de Lily había captado su 
atención. Fuera del campo de visión de su madrina, la mano de Lily 
le apretaba la suya con una fuerza innegable y consciente. 

—Tía Georgia, ¿podríais ir a ver si podéis acelerar la llegada de 
esas sales? 

Lady Rivendale no dudó ni un momento. 

—Me alegraré de hacerlo. Siempre es peor cuando una no tiene 
nada que hacer en momentos como éste. 



Sherry esperó a que la puerta se cerrara. 

—Se ha marchado, Lily. Ya podéis dejar de fingir. 

Ella abrió los párpados. Sonrió con una expresión vagamente 
avergonzada. 

—Lo siento, Sherry. Nunca he hecho esto antes. 

—¿Desmayarte? —preguntó—. ¿O fingir que lo hacías? 

—Quizá no lo creáis, pero ha sido un poco de ambas cosas. Ha 
sido de verdad en el primer momento, pero a partir de entonces ha 
sido una forma de evasión. ¿Me permitís que me siente? 

Sherry se apartó a un lado para que Lily pudiera bajar las piernas 
del sofá. Le pasó un brazo por debajo de los hombros y la ayudó a 
incorporarse. Observó su rostro y vio que el color volvía a él. 

—¿Qué ha sucedido, Lily? ¿Por qué os habéis desmayado? 

—Creo que debe de haber sido el coñac. No tengo resistencia al 
alcohol. No estoy embarazada. 

—Lo habéis oído. Me lo preguntaba. 

—No ha sido una deducción poco razonable. —Bajó la vista a las 
manos—. Me gustaría irme a mi habitación. 

—Por supuesto. Os acompaño. 

—No. —Lily negó con la cabeza en un gesto rápido—. Puedo ir 
sola. De verdad. —Empezó a levantarse y Sherry se puso en pie con 



ella—. Por favor, Sherry. Estoy segura de que puedo recorrer el 
camino yo sola. 

A pesar de ello, Sherry dudó. Finalmente se apartó a un lado, 
aunque lo hizo de forma reticente. 

—Muy bien. Pero insisto en venir a ver como estáis dentro de un 
rato. 

—Por supuesto. —Lily se puso de puntillas y le dio un beso en la 
mejilla. Antes de que él pudiera aprovechar ese momento para nada 
más, Lily se dio media vuelta y se alejó rápidamente de su alcance. 

Sherry la observó salir. Se dio cuenta de que no podía permitirle 
demasiado tiempo. Era muy posible que tuviera preparada la maleta 
esperando un momento como ése. Ya no estaba seguro de que 
pudiera confiar en que ella le comunicara que iba a marcharse. Lily 
había hecho esa promesa con la mejor de las intenciones, y no la 
rompería a la ligera, pero tenía que velar por su propia superviven¬ 
cia y, aunque él todavía no comprendía qué era lo que le había 
hecho sentirse amenazada, sabía con absoluta certeza que se sentía 
de ese modo. 

Volvió a la mesa donde habían estado jugando y recogió las 
cartas. Mientras las barajaba con actitud ausente, se sentó en el 
asiento que había ocupado Lily y se dispuso a repasar la 
conversación para intentar averiguar qué era lo que había sucedido. 

Cuando lady Rivendale llegó con las sales, Sherry ya había 



llegado a lo que creía que era la respuesta. 


Lily no se volvió al oír que Sherry se acercaba. Como siempre, su 
paso era ligero, pero en esa ocasión la gravilla del suelo no permitió 
que se aproximara en silencio. Le hizo sitio en el banco de piedra 
apartando la falda a un lado para que él pudiera sentarse a su vera. 

—Creí que había esperado hasta demasiado tarde —dijo él—. ¿O 
he estado equivocado desde el principio y no habéis tenido 
intención de marcharos esta noche? 

—No estabais equivocado. —Era una noche cálida. Lily se había 
quitado la mantilla de seda con estampado de cachemira y se la 
había dejado sobre el regazo. La tomó con la mano y jugó con ella 
con gestos lentos—. Ésa siempre es mi primera reacción. Huir, 
quiero decir. Esconderme con tanta rapidez como sea capaz de 
hacerlo. Pero ya no estoy segura de que ahora me sirva. Las 
circunstancias han cambiado. 

Sherry soltó un largo y lento bufido de alivio. 

—Estoy contento de oírlo. ¿Todavía tenéis miedo, Lily? 

—Sí. No tanto ahora que estáis aquí. Empiezo a darme cuenta de 
que siempre es mejor si estáis cerca. No sé si soy capaz de explicar 
adecuadamente qué significa vivir con la amenaza de él. No importa 
que se encuentre en algún lugar lejano de Granville, él siempre está 
aquí —se dio unos golpecitos en la sien—, siempre aquí, en mi 



cabeza. Parecía que esta noche se hubiera unido a nosotros durante 
el juego de cartas. 

—Woodridge. 

Ella asintió con la cabeza. 

—¿Lo sospechabais? 

—Sería más exacto decir que su nombre era uno de los varios 
sospechosos de la lista que había empezado a elaborar. No había 
pensado mucho en él, aunque creo que eso se debe a que es alguien 
a quien conozco más que a los demás. No malinterpretéis lo que 
quiero decir, Lily. Conocerle no significa que os crea menos. La 
verdad es que es exactamente lo contrario. Me resulta demasiado 
fácil otorgarle todo aquello que me habéis dicho de él. Supongo que 
creía que yo hubiera sabido alguna cosa de todo eso, pero nunca he 
oído ni un rumor que hiciera alusión a las inclinaciones que habéis 
descrito. 

—Lady Rivendale dijo que vos les habíais presentado. 

—Es verdad. Tal y como dije, lo hice sin demasiado 
convencimiento. 

—Entonces conocíais alguna cosa del carácter de ese hombre que 
os hacía dudar. 

Sherry no dijo nada durante un largo momento. Se inclinó hacia 
adelante y apoyó los antebrazos sobre las rodillas. Juntó las puntas 



de los dedos de ambas manos mientras pensaba qué debía decirle. 
Parecía que fuera el peso de sus pensamientos lo que le hacía bajar 
la cabeza. Tenía la mirada puesta en la gravilla del suelo, no en el 
lago que estaba a lo lejos. Cuando hablara, no podría retirar sus pa¬ 
labras. Ella sabría una cosa que nadie fuera de los confederados del 
rey sabía, y eso comportaba un riesgo, en cierta manera importante 
para ella. 

Sherry notó la mano de Lily en la espalda. Ella le pasó la palma 
despacio de un hombro a otro. A cada movimiento de su mano 
Sherry sentía que la tensión se aliviaba y que un calor le llegaba 
hasta la piel. Ella no dijo nada en absoluto para animarle a hablar; 
parecía completamente dispuesta a aceptar su silencio. Ni siquiera 
su mano resultaba insistente, sino simplemente reconfortante. 

Él levantó la vista y miró más allá de los setos y hasta el lago. La 
luz de la luna se reflejaba en la superficie del agua trazando un 
camino plateado que parecía tener la consistencia suficiente para ser 
pisado. Se rió con suavidad, con cierta burla, como si se diera cuenta 
de que se le había ofrecido la oportunidad de recorrer un camino 
como ése con anterioridad y que él lo había recorrido sin ni siquiera 
poner a prueba esas aguas metafóricas. 

—Woodridge fue mi mentor —dijo—. Fue él quien se acercó a mí 
mientras yo estaba en Cambridge. Él me sonsacó y escuchó mis 
ideas. Mis opiniones le interesaban, y me permitió hablar largo y 



tendido. Admito que me sentí halagado por su atención y, por 
supuesto, me sentía intrigado por lo que él tuviera que decir al 
respecto. Sus ideas de gobierno, de lo que de verdad era necesario 
para gestionar las políticas de la Corona y para asegurar las 
libertades de la gente, eran distintas de todo lo que yo había oído 
con anterioridad, o por lo menos lo era el hecho de que se afirmaran 
de forma tan abierta. Él cuestionaba la idea de que los hombres 
sensatos pudieran imponerse sólo con la fuerza de sus ideas. Él 
propuso la idea de que lo necesario era determinación. 

La mano de Lily había dejado de moverse en la espalda de Sherry. 
Se había quedado quieta encima de su hombro. 

—¿Determinación? ¿Qué significa eso? 

—Yo no lo comprendí por completo en esos momentos, pero no lo 
digo como excusa. Sólo significa que uno está dispuesto a hacer 
cualquier cosa por sus ideales. Significa que uno justifica el hecho de 
asegurar la paz a través del asesinato, de promover las opiniones de 
unos cuantos a través de la destrucción de otros, y de conversar con 
el enemigo solamente después de conocer sus secretos. Los ideales, 
no las ideas, son lo que tienen en la cabeza. No puedo explicarlo 
mejor, aunque os aseguro que Woodridge lo hizo. ¿Os sorprendería 
saber que él es hábil, incluso un maestro, en presentar sus ideas? 

Lily negó con la cabeza. 

—No. No me sorprende. Nunca pensé que fuera un loco, Sherry. 



Quizá hubiera sido capaz de encontrar compasión en mi corazón si 
eso hubiera sido cierto. Creo que es tan listo como despiadado, y 
que aquello que propone como algo razonado y razonable no es otra 
cosa que amoral. 

Sherry volvió la cabeza y miró a Lily un momento. 

—¿No os dije que él no podría haberos tenido? Lo veis con gran 
claridad. 

—Él me tuvo, Sherry. —Lily tomó la mantilla y se la colocó 
encima de los hombros. La noche no se había hecho más fría, pero 
ella sentía frío. Notaba el vello de la piel erizado y las puntas de los 
dedos heladas—. Yo no lo vi en absoluto. No, al principio. Y no 
hasta al cabo de mucho tiempo. E incluso después de que me 
introdujo en lo que él creía que debía ser un placer para mí, yo 
todavía no estaba segura de que él hubiera hecho algo malo. De 
todas las cosas que me hizo, por lo que más le odio es por eso, por lo 
que fue capaz de hacer que yo creyera de mí misma. Así que no, no 
lo vi. 

Sherry se recostó en el banco. Lily tenía un perfil elegante. Tenía 
la barbilla un poco levantada, y la inclinación de su cabeza tenía un 
gesto mayestático. No había salido sin heridas de lo que le habían 
hecho, pero tampoco había salido doblegada. 

Entonces, en voz baja, como en una confesión, le dijo: 

—No soy capaz de concebir vuestros hijos, Sherry. Él me destrozó 



para eso. 


Sherry no dijo nada durante mucho rato. Recordaba haberle 
preguntado una vez si estaba embarazada; ella no le había 
respondido en esa ocasión porque él había demostrado que no 
quería saberlo de verdad. 

—¿Cómo podéis estar segura? 

—Nunca me quedé embarazada mientras estuve con él. Él tenía 
dos niños, así que la falta no podía ser suya. Me alegré de eso 
entonces, pero ahora, saber que soy estéril no es un secreto que os 
pueda ocultar. No sería justo. 

Fue entonces cuando él comprendió con claridad por qué se lo 
estaba diciendo. 

—Tendremos a los pilluelos, Lily, y aunque no haya más niños, no 
desearemos nada más. 

Ella se volvió hacia él y le sonrió débilmente, con incertidumbre. 

—¿Lo decís de verdad, Sherry? Yo no os hubiera permitido tener 
esperanzas de algo que no podía ser. ¿Eso será suficiente para vos? 

—Sí. 

Lily observó con atención la expresión de su rostro y no vio que 
hubiera nada oculto en él. Entonces asintió con la cabeza. 

—En ese caso me gustará mucho aceptar vuestra oferta de 


matrimonio. 



CATORCE 


Lady Rivendale observó las cartas que tenía en la mano con 
suspicacia y luego miró a cada uno de los jugadores. Ellos le 
devolvieron la mirada mientras esperaban con paciencia a que ella 
sacara la primera carta, con una expresión de tan perfecta inocencia 
que ella se sintió aún más dubitativa. 

—Bribones. Creo que habéis llegado a un acuerdo, Dash. —Se 
volvió, encima de la silla, para dirigir sus quejas a los dos que se 
encontraban sentados en el pianoforte—. ¿Están haciendo trampas, 
Sherry? ¿Señorita Rose? ¿Qué tenéis que decir a eso? 

Sherry mantuvo el dedo encima del pasaje que Lily estaba 
intentando perfeccionar y miró hacia su madrina. 

—Yo diría que no pueden ser muy buenos en ello todavía. Les 
habéis pillado con mucha facilidad. 

Lily levantó la cabeza rápidamente. 

—¡Mi señor! No deberíais decir ese tipo de cosas. 

Sherry se encogió de hombros, y su rostro mostraba la misma 
perfecta inocencia que los de los pilluelos. 

—Intentad esta frase, Lily. —Se la tocó para atraer su atención a la 


lección de nuevo. 



Lady Rivendale se volvió otra vez en dirección a los chicos y los 
miró con una ceja arqueada en un gesto severo. 

—Así que es Sherry quien os ha estado enseñando estas trampas. 
Supongo que cree que es divertido, pero a mí no me lo parece. 

Lily escuchaba esa regañina con una oreja. 

—Gracias, mi señora. No deberían... 

Lady Rivendale continuó hablando como si ella no la hubiera 
interrumpido: 

—No tiene la habilidad para hacerlo, chicos. Pero, si deseáis 
aprender a tocar el pianoforte, entonces, naturalmente, deberéis 
acudir a su señoría. Pero si queréis aprender a manejar las cartas, 
entonces... 

—¡Mi señora! —Lily volvió la cabeza—. Por favor, no... —Se 
interrumpió porque Sherry le estaba poniendo los dedos encima de 
las teclas otra vez. 

—Rendios —dijo, casi sin aliento—. No podéis tener esperanzas 
de ganar. 

Dash recogió todas las cartas y empujó el montón hacia lady 
Rivendale. 

—Mostradnos el truco otra vez —pidió—. Con el que sacáis las 
cartas de debajo. 

—Por supuesto —dijo lady Rivendale con gran aplomo—. Será mi 



mayor placer. 

Lily gruñó con suavidad mientras Sherry se reía, y al cabo de un 
rato el juego de cartas terminó. Era tarde, cuando los chicos fueron a 
la cama y Lily volvió a la sala de música, Sherry y su madrina ya 
estaban enzarzados en otro asunto, uno que a ella le gustaba tanto 
como el de enseñar a los chicos a hacer trampas. 

—Creí que acordamos que la boda sería un asunto discreto —dijo 
ella—. ¿Es ésa la lista de invitados propuesta? Parece 
considerablemente más larga que la última vez que la vi. 

Lady Rivendale se llevó la lista al pecho con un gesto protector. 

—Estábamos eliminando algunos nombres, querida mía, aunque 
puedo deciros que ésa es una tarea pesada cuando una tiene tantos 
amigos. A pesar de ello, perseveraré. —Para demostrarlo, sumergió 
la pluma en la tinta y trazó una raya encima de dos de los nombres 
—. Eso es. Está hecho. La señorita Hoyle y lord Ballard no pueden 
esperar una invitación aunque no vivan lejos de aquí y puedan tener 
expectativas razonables de venir a Granville. 

Lily miró a Sherry. 

—¿Mi señor? 

Él se recostó en la silla, cruzó los brazos encima del pecho y la 
desafió con una única ceja arqueada. 

—Si mi opinión importa algo en estas circunstancias, entonces 



prefiero Gretna. ¿No lo dije desde el principio? Cuando aceptasteis 
casaros conmigo, ¿no quería yo ir directamente a los establos y 
ordenar que nos prepararan el carruaje? Desde entonces ha pasado 
una semana y todavía nos tienen que leer las obligaciones. 

Lily fue hasta su lado y le puso una mano encima del hombro. 

—¿Estáis enfurruñado? Me ha parecido que lo estáis. 

Lady Rivendale continuó estudiando la lista. 

—Lo está. 

—Lo estoy —dijo Sherry. Sujetó a Lily por la cintura y la hizo 
sentarse sobre su regazo. 

—¡Sherry! —Lily intentó levantarse, pero él no estaba dispuesto a 
soltarla—¡Lady Rivendale está aquí! 

—Y no nos prestará ninguna atención mientras esté añadiendo 
nombres a la lista. 

Lily miró a la madrina y vio que estaba completamente 
ensimismada escribiendo nombres nuevos. 

—Gretna —dijo Lily en voz baja—. ¿Por qué no estuve de 
acuerdo? 

—Porque sois una criatura sensata —dijo su señoría—. Y 
bondadosa. A Sherry no le importaría en absoluto romper el 
corazón de esta pobre mujer. ¿Qué pensáis del señor Armbruster? 
Es un viejo amigo de los Grantham. 



Sherry rió. 

—Todo cumplido que te dirija va a significar uno o dos más en la 
lista. 

Tras suspirar, Lily pasó un brazo por los hombros de Sherry y 
apoyó la cabeza en la de él. Se quedaron sentados en un silencio de 
compañerismo, divertidos por momentos, y agotados en otros, a 
causa de las correcciones de lady Rivendale, pero no presentaron 
ninguna objeción. 

Su señoría pasó el dedo índice a lo largo de la lista de nombres. 
Satisfecha, levantó la vista. 

—Bueno, Lily, ¿qué hay de la parte de vuestra familia? 

Lily parpadeó, sorprendida. 

—¿Mi parte? Me pareció que comprendíais que no existe ninguna. 

—Tonterías. Por supuesto que hay alguien. Francamente, me he 
preocupado por la forma en que habéis cortado con ellos, aunque es 
difícil de creer. Vuestra madre fue muy querida, y me parece que 
indudablemente deberíais haber sido acogida en su familia cuando 
ella murió. No sé por qué eso no sucedió. 

Lily se incorporó y miró a Sherry. 

—¿Vos sabíais algo de esto? 

—Nada. —Se dirigió a su madrina—: Entendí que decíais que no 


faltaba nadie. 



Lady Rivendale dejó la pluma en el tintero y cruzó los brazos por 
debajo de la pechera. 

—Por el lado de su padre, eso es completamente cierto por lo que 
yo sé. Pero estoy hablando de Lillian, no de Howard, y yo conocía 
mejor a Lillian. Sé que había, por lo menos, una prima, y que ésta 
era más bien como una hermana para ella: Caroline. ¿Habéis oído 
hablar alguna vez de ella, Lily? 

Lily negó con la cabeza. Se levantó del regazo de Sherry y eligió 
una de las sillas de la mesa. 

—No me resulta familiar en absoluto. 

—Bueno, puede ser que seáis demasiado joven para recordar una 
conexión así, y yo no tengo conocimiento de qué sucedió con Caro, 
porque perdí contacto con ella mucho antes de que me fuera. No 
estoy segura de que asistiera a la boda de vuestros padres, aunque 
no recuerdo ningún comentario acerca de su ausencia. Es extraño, 
eso. Recuerdo con claridad que John estuvo allí. Ése es su hermano. 
¿Os suena ese nombre? John Bingham. 

Lily perdió el color del rostro con tanta celeridad que lady 
Rivendale se alarmó. Sherry también se había inclinado hacia 
adelante temiendo que fuera a desmayarse. Lily recuperó la 
respiración y con un gesto quitó importancia a su preocupación, 
aunque la mano le temblaba ligeramente. 

—Estoy bien. Es más que sorprendente oír su nombre de boca de 



alguien que no sea... —La voz de Lily se apagó. Con una ligera 
sonrisa se burló de su propia resistencia a pronunciar el nombre en 
voz alta—. No debería ser tan difícil pronunciar su nombre, pero 
cada vez que me viene a la cabeza se me hace un nudo en la 
garganta. No puede ser bueno que él me deje sin voz con tanta 
facilidad. 

Lady Rivendale se mostró comprensiva. Desplegó los brazos y 
puso una mano encima de la de ella. 

—Con el tiempo, querida mía, eso será distinto. Ya lo veréis. Es 
una muestra de gran valor que hayáis revelado un solo detalle de 
todo lo que sabéis. No creo que podáis culparos de no ser capaz de 
hablar de él con facilidad. Es un gran consuelo para mí que hayáis 
confiado en Sherry, porque sé que él os defenderá. 

Lily miró a un lado, hacia Sherry, y no confundió la expresión 
decidida de su rostro de rasgos angulosos. 

—Sí —dijo en voz baja—. Lo hará. Eso me hace tener miedo por 
él. 

—Lo comprendo. —Lady Rivendale también miró a su ahijado—. 
Pero si yo fuera el villano de Woodridge, le tendría miedo. 

Sherry se recostó tranquilamente en la silla y estiró las piernas 
bajo la mesa. 

—Es el olfato ¿sabéis? Sé de buena tinta que es muy agresivo. ¿No 


es verdad, tía Georgia? 



Ella no sólo estaba de acuerdo, sino que le recordó que había 
perdido toda esperanza de que lo aceptara. Esto hizo sonreír un 
poco a Lily, y el momento difícil pasó. Sherry no tenía ningún deseo 
de que ninguna de las mujeres que le acompañaban recordaran 
durante mucho tiempo lo que se veía claramente en sus ojos. No 
siempre era posible ocultarlo, pero tampoco quería asustarlas. 

Lady Rivendale apartó su mano de la de Lily. 

—¿Cómo es que conocéis a John Bingham, Lily, si no lo conocéis 
como pariente? 

—No lo conozco. No realmente. Es el hermano de la hermana 
Mary Joseph. 

Sherry soltó un juramento en voz baja, lo que atrajo la atención de 
ambas mujeres hacia él. Casi sin darse cuenta de lo que acababa de 
decir, no se disculpó. 

—Lily, eso es extraordinario. ¿Estáis completamente segura de 
que era John Bingham? 

—Quizá no sea el mismo señor Bingham, pero no podría olvidar 
ese nombre. La hermana se aseguró de que lo recordara. Me lo 
escribió, al igual de cómo podría encontrarlo. El barón lo descubrió 
todo. El supo una parte de eso antes de encontrarme en Le Havre; el 
resto lo supo por la carta de la hermana que yo llevaba conmigo. 

—¿Sabéis qué decía la carta? —preguntó Sherry. 



—No; no los detalles. No era para mí, así que no la leí. Estoy 
segura de que no era nada excepcional, una carta de presentación 
solamente. 

—Sí, pero una presentación que os identificaba como alguien más 
importante para él que una mera estudiante de la escuela de una 
abadía. La hermana Mary Joseph es Caroline Bingham, su propia 
hermana. Eso explica por qué ella estaba tan segura de que os 
aceptaría en su casa. 

—Probablemente estemos equivocados —dijo Lily—. Si la 
hermana hubiera sido mi prima, yo debería haberlo sabido. ¿Por qué 
debería haberme ocultado ella algo de esa naturaleza? 

Sherry no contestó inmediatamente. Por el rabillo del ojo vio que 
su madrina meneaba la cabeza de forma tan leve que era casi 
imperceptible. Lo tomó como una advertencia, así que habló con 
cautela: 

—El deseo de protegeros puede ser la explicación. Después de 
que vuestros padres fueron asesinados, ella quería teneros cerca. 
Quizá creyera que si se conocía vuestro parentesco os hubieran 
echado de la abadía. 

Lily frunció el ceño. 

—¿Pero, y antes de que mis padres murieran, Sherry? ¿Qué, 
entonces? Si la hermana hubiera sido de verdad la prima de mi 
madre y su querida amiga, ¿no habría salido eso a la luz desde el 



principio? 

Fue lady Rivendale quien respondió. 

—Es completamente concebible que un vínculo familiar hubiera 
sido mal visto por la abadesa o el obispo. Quizá hubieran rechazado 
vuestra admisión si vuestra relación con Caro se hubiera sabido, y 
sospecho que vuestros padres deseaban que estuvierais allí a causa 
de Caroline. —Aplanó las arrugas del papel con la palma de la 
mano—. En cualquier caso, todo eso son especulaciones. No pode¬ 
mos saber qué tenían en mente. 

—Ni siquiera si existe esa conexión —les recordó Lily—. Como 
habéis dicho, todo son especulaciones. 

—Es verdad. 

Lily observó a lady Rivendale mientras ésta aplanaba la lista 
primero en una dirección y luego en la otra. Su señoría casi no 
parecía consciente de lo que estaba haciendo, como si fuera una 
necesidad imperativa de mantenerse ocupada de alguna manera. 

—La hermana Mary Joseph era inglesa —dijo Lily al final—. ¿Os 
dije eso, Sherry? 

—Sí. 

—Nunca supe cómo llegó a la abadía, ni siquiera cómo llegó a 
Francia. Ella nunca habló de ello. Las chicas hablaban, se inventaban 
historias tal y como se espera que hagan las chicas, pero el interés en 



ese aspecto de ella desaparecía en cuanto se la conocía. Hablaba un 
francés perfecto. Eso también nos intrigaba. No todo el mundo nota¬ 
ba que tenía acento. 

Sherry preguntó: 

—¿Ella os hablaba en inglés? 

—A veces. Raramente delante de alguien. Decía que no quería 
que perdiera mi facilidad con el idioma. Yo no creía que fuera algo 
tan importante, pero ella insistía. 

De repente, lady Rivendale empujó la lista de invitados a un lado 
y bajó las manos hasta el regazo. 

—Percy Bingham, ése es el padre de John y de Caro, era el tío de 
vuestra madre. Creo que estoy en lo cierto respecto a eso, aunque 
nadie que no pertenezca a la familia puede estar seguro de ese tipo 
de cosas. Sólo hay que ver la manera en que Woodridge reclama el 
vínculo entre nosotros para darse cuenta de ello. —Esa afirmación 
fue acogida con un silencio denso, y ella continuó hablando—: No 
puedo decir que yo esté más que ligeramente relacionada con los 
Bingham, pero me parece que la esposa del señor Percy Bingham era 
francesa. Oh, de eso hace tanto tiempo que no debéis fiaros de mi 
memoria. De verdad, ya no estoy segura de tener la razón. Sybil era, 
quizá, su nombre de pila. Sylvia. Sylvie. Sí, debía de ser este último. 
Sylvie. ¿Es bonito, verdad? 

Lady Rivendale, con la mirada perdida más allá de Lily e 



intentando recordar tanto como podía, finalmente levantó las 
manos. 

—No sirve de nada. No puedo recordar su nombre de soltera, por 
supuesto, quizá no lo haya sabido nunca. Una no siempre sabe ese 
tipo de cosas. Sería mejor, creo, si buscáramos las respuestas en el 
señor John Bingham. Él debió de preguntarse qué se había hecho de 
vos. ¿No os imagináis que su hermana debió de preguntarle 
después de vuestra llegada? ¿Y qué me decís de vuestro silencio? 
Eso debió de suscitar muchas preguntas. 

Lily continuaba poco convencida. 

—Pero puede tratarse de algún otro Bingham. No es un nombre 
poco común. 

Sherry se puso en pie. 

—Me apetece un trago. ¿Tía? ¿Lily? —Las dos negaron con la 
cabeza—. Muy bien. —Lúe hasta el mostrador y se sirvió dos dedos 
de whisky—. Lily, no hay ninguna razón para mandarle nada al 
señor Bingham a no ser que lo deseéis, pero debéis daros cuenta de 
que el anuncio de nuestra boda, sin duda, desembocará en el mismo 
punto que parecéis querer evitar. No puede tener tanta importancia 
si vuestro John Bingham es el mismo John Bingham de quien habla 
mi madrina; lo descubriremos a su debido tiempo, espero. Yo 
puedo... 


Lady Rivendale le interrumpió: 



—Creo que tomaré un trago, Sherry. Lo mismo que te has servido 
pero la mitad, por favor. 

Dándose cuenta tarde de que había sido demasiado insistente en 
ese punto, Sherry no se ofendió por la interrupción. 

—No creo que la hermana Mary Joseph pueda ser la prima de mi 
madre, Sherry, pero quizá sí escriba a la abadía. No sé si todavía se 
encuentra allí, ni siquiera si todavía está viva, pero ahora nadie va a 
impedir que mi correspondencia le llegue. Si existe una explicación, 
debe venir de su parte. —Dirigió la atención a lady Rivendale—. Por 
favor, no añadáis el nombre del señor Bingham a la lista, ni los 
nombres de los otros parientes que creáis que tengo. Yo preferiría 
que no hubiera ninguna lista, pero si no podéis evitarlo, limitad los 
nombres a vuestros amigos más queridos y que sean de fiar en que 
no harán correr habladurías acerca de lo que pueda quedar de mi 
familia. 

Se puso de pie en un gesto un tanto tenso, con una contención 
frágil. 

—Si me disculpáis. Me gustaría irme a la cama. —Levantó una 
mano al ver que Sherry iba a levantarse—. No. No necesito que me 
acompañéis. Buenas noches. 

Sherry se puso en pie de todos modos, pero no se movió de su 
sitio mientras Lily se daba media vuelta y abandonaba la habitación. 
Cuando hubo salido, se sentó despacio y miró a su madrina. 



—Deberíais haberme dicho algo. Ha sido mucho más de lo que 
ella estaba preparada para oír. 

—No me había dado cuenta de lo poco que sabéis acerca de su 
familia. El hecho de que la mantuvieran tan ignorante es 
inconcebible. Comprendo que no le hablaran de ello cuando era 
todavía una niña, pero cuando se convirtió en una joven... —Lady 
Rivendale negó con la cabeza y sus labios se apretaron en un gesto 
de desaprobación—. Y cuando le hicieron abandonar la abadía, 
bueno, deberían haberle contado todo entonces. 

—Yo no lo sé todo, tía, ni tampoco lo sabéis vos. Estáis 
especulando. 

—¿Crees que Lily no está también especulando? Ahora tiene 
miedo de saber la verdad, y no puedo decir que la culpe por ello, 
pero se ha retirado a su dormitorio para poder hacerlo en paz. No 
creo que pueda dormir esta noche. Haber pasado por tantas cosas y 
luego tener que enfrentarse a la posibilidad de ser una bastarda, de 
verdad, es más de lo que nadie debería estar obligado a soportar. 

—A mí no me importa en absoluto si ella es la hija de Caroline 
Bingham. 

—Le importa a ella. 

Sherry inhaló profundamente y soltó el aire con lentitud. 


¿Qué hay que hacer? 



—Sea lo que sea, Sherry, no es algo que debas hacer tú. No puedes 
tener la solución de todo. —Lady Rivendale cogió la lista, la alisó de 
nuevo, la dobló con pulcritud y empezó a romperla en pedazos—. 
Ya está. Es mi contribución a vuestra felicidad. 

—Gracias por esto, tía. 

Ella se encogió de hombros. 

—Una mujer puede soñar. —Barrió los trocitos de papel hasta el 
centro de la mesa—. ¿Por qué no os han leído las obligaciones, 
Sherry? 

—Acabo de colocar el anuncio de nuestra boda en los periódicos 
de Londres. 

—No me engañas con eso. Eso es un anzuelo. Oh, no me mires de 
esa manera, como si yo no supiera lo que me digo. Si ninguno de los 
dos deseáis una boda que tenga a más de unos cuantos amigos 
íntimos como invitados, entonces ese anuncio sólo tiene un objetivo: 
atraer al barón. ¿Es que ella ha aceptado casarse contigo pero no 
piensa hacerlo hasta que todo esté solucionado con él? 

—Soy todo admiración —dijo Sherry, y lo sentía de verdad. 

—¿Crees que es inteligente, Sherry, tentarle de tal forma? 

—Es necesario. 

—¿Y si no viene? 

—Vendrá. No olvidéis que mi relación con el barón es mucho más 



profunda que la vuestra. 

—Sí, pero nunca has acabado de explicarme por qué le conoces 
tanto. Continúa siendo un misterio. 

Sherry sonrió con una expresión deliberadamente enigmática. 

—Y continuará siéndolo. Pero pensad, tía Georgia, que cuando 
Woodridge llegue es muy posible que su plan no consista en 
arruinar mi boda, sino en asegurar una para él. 

Lady Rivendale abrió mucho los ojos al captar el significado de las 
palabras de Sherry. 

—¿Conmigo, quieres decir? 

—No podéis estar tan sorprendida. ¿No habéis dicho vos misma 
que él os había pedido la mano dos veces y que esperabais que lo 
hiciera por tercera vez? 

—Sí, pero ahora que tú te casas con Lily, no creo que se atreva a 
hacerlo. 

—¿Por qué no? ¿Creéis que él piensa ni por un momento que ella 
ha sido directa conmigo? —Sherry negó con la cabeza—. No, tía, él 
vendrá a Granville Hall porque desea librarnos de la maldad de 
Lily. Ésa es la verdadera naturaleza de ese hombre. Él cree que su 
misión consiste en salvarnos de nosotros mismos. 


Wycliff Standish, el barón Woodridge, leyó la noticia en la Gazette 



por tercera vez después de volver a su carruaje y de ordenarle al 
cochero que se pusiera en marcha de nuevo. Sostenía el anuncio con 
cuidado, sujetándolo con dos dedos para no romperlo sin querer. 
Había tenido el mismo cuidado al cortarlo del periódico hacía cuatro 
días; había afilado la hoja del cuchillo antes de aplicarla al borde de 
la noticia. Después de leerla y releerla, la dobló pulcramente en tres 
partes y se la puso debajo del chaleco ribeteado de seda, justo 
encima del corazón. Le resultaba divertido pensar que alguien que 
hubiera visto ese gesto habría pensado que era un gesto romántico. 
No lo era. Woodridge tenía plena confianza en la ausencia de ten¬ 
dencias románticas de su corazón, y sabía que él había ex¬ 
perimentado cosas más extraordinarias que las que otros hombres 
habían conocido. 

Lo que había en su corazón era la pasión del justo. A veces las 
manos incluso le temblaban a causa de la fuerza con que la sentía. 
Había aprendido a hacer uso de esa fuerza, reteniéndola para sí 
mismo cuando eso era lo que se requería y recurriendo a ella cuando 
la misión lo pedía. 

En Londres, cuando vio el anuncio por primera vez, había sentido 
por un momento la incerteza de poder controlarse a sí mismo, pero 
cuando se metió el anuncio debajo del chaleco ya había conseguido 
contener esa pasión. Ahora, mientras leía la noticia, los dedos de las 
manos le temblaban un poco. No se engañaba a sí mismo diciéndose 
que era el traqueteo del carruaje lo que le provocaba esa falta de 



firmeza en las manos. Reconocía la fiebre que le había asaltado y 
sabía que debía ser calmada. 

No era tanto una cuestión de cuándo, porque sabía que siempre 
sería capaz de escoger el momento, sino precisamente de qué sería 
lo que le satisfaría. Para saberlo, volvió a guardar la noticia debajo 
del chaleco, se recostó sobre los cojines de piel y trajo a la mente a la 
puta de Lilith Rose Sterling. 

Ella merecía mucho más de lo que había recibido hasta entonces. 
Tenía claro que no había asumido la responsabilidad de ella tanto 
como creía. Lily no debería haber sido capaz de abandonarle; no 
debería haber deseado hacerlo. Siempre había sido él quien había 
puesto las condiciones de los acuerdos de que disfrutaba con las 
mujeres. Incluso su propia esposa había accedido con elegancia, y 
agradecida, al final. Él la hubiera mandado a cualquier lugar que 
ella hubiera deseado, al continente, a las Américas, incluso a la 
India, pero ella no podía abandonarle. Jane, su querida Jane, la 
madre de sus hijos, había jurado que prefería morir antes que 
abandonarle. 

¿Qué opción había tenido excepto complacerla? 

Lily, sin embargo, había sido una provocación desde el principio, 
haciéndose poco deseable para esquivar su interés y luego 
escapando de él cuando descubrió su perfidia. Él la había seguido y 
se había ganado su confianza. Él creyó que se cansaría de ella 



pronto, igual que le había pasado con otras iguales que ella, pero 
ella le desafiaba una y otra vez. Degradada, pero de alguna forma 
nunca humillada, mancillada y utilizada de todas las maneras que él 
había sido capaz de concebir, siempre había conseguido parecer 
impoluta. 

Una virgen. 

Woodridge sonrió irónicamente ante esa idea, pero comprendía 
que no estaba lejos de la verdad. Ella sirvió a sus necesidades 
demasiado bien, su pureza le incitaba a hacer uso de ella, y el 
orgullo de ella exigía que se realizaran todos los intentos necesarios 
para erradicarlo. 

Si ella hubiera sido menos de lo que en realidad era, habría 
habido otro final. Haría tiempo que ella estaría fuera de su vida, y él 
ahora no estaría de camino a Granville Hall para reclamar su 
cordero de sacrificio. 


Lily se acurrucó más contra el confortante calor que sentía en la 
espalda. Estaba tumbada de costado, de cara a la ventana, y la 
misma brisa fría que movía las cortinas le helaba la nariz. Todavía 
no estaba del todo despierta, pero tampoco estaba del todo 
inconsciente a lo que la rodeaba. Oía a su espalda la respiración 
ligera y constante de Sherry. El brazo de él se apoyaba sobre su 
cintura y una de sus rodillas descansaba entre las suyas. 



No recordaba cuándo había vuelto él al dormitorio. Daba igual. 
Le hubiera obligado a marcharse. La noche en que ella aceptó la 
propuesta de matrimonio, acordaron que él ya no volvería a dormir 
en el dormitorio de ella. Por lo menos, Lily creyó que él había 
aceptado. Quizá lo único que dijo fue que su puerta estaría cerrada 
para ella. 

Tenía el camisón subido por encima de las caderas y el trasero 
contra el pubis de él. La presión de su pene erecto era caliente y 
dura contra su hendidura. Oyó que su respiración se detenía un 
momento y luego se aceleraba. Al cabo de un momento, ya estaba 
entrando dentro de ella. Lily hizo fuerza hacia atrás para facilitar la 
entrada, y la deliciosa sensación de calor, de sentirse llena, la hizo 
emitir un murmullo de satisfacción. 

Él se movió despacio, sin prisa. La languidez de su ritmo parecía 
adecuado a esa hora temprana de la mañana y acompañaba a la 
sensación de estar más en un sueño que en la realidad. Lily encontró 
la mano de él y la llevó entre sus muslos. Guió sus dedos hasta el 
hinchado botón escondido en el húmedo sexo y le mostró lo que 
deseaba. 

—Allegro —susurró ella. 

La risa dormida de Sherry le hizo erizar el vello de la nuca. 
Temblaba tanto por la cosquilleante sensación en ese punto como 
por las caricias más íntimas que le estaba haciendo. 



—Ahh. —Lily movió las caderas. 

El placer crecía en espiral, se desparramaba y volvía a crecer con 
más fuerza que antes. Llevó la mano hacia atrás y le sujetó la cadera 
para apresurarle. Sentía sus labios entre su pelo, justo detrás de la 
oreja. El apartó un rizo con la boca. La humedad de la lengua de él 
le impregnaba la piel. El susurró algo que ella no terminó de 
comprender, pero el ronco tono de su voz le comunicó lo que quería 
de todas maneras. 

Lily gimió de placer. El apartó a un lado el cuello del camisón y le 
mordisqueó un hombro. Lily sintió un cosquilleo hasta los dedos de 
los pies. Todo su cuerpo se arqueó en el momento en que él volvió a 
besarla en el mismo punto. 

—¿Os gusta esto? —preguntó él. Sin esperar contestación, lo hizo 
otra vez y recibió la misma respuesta, que no pronunciaba ninguna 
palabra pero que comunicaba lo más importante. 

Lily no estaba segura de que ninguno de los dos estuviera 
despierto del todo hasta que el momento de placer los recorrió a 
ambos como un escalofrío, e incluso entonces la sensación fue tan 
exquisita que no parecía fundada en nada que fuera real. 

No supo cuánto tiempo había pasado cuando volvió a notar a 
Sherry. Él estaba tumbado de costado, con la cabeza apoyada en la 
mano, y la miraba. Ella se encontraba tumbada de espaldas, el cuello 
del camisón volvía a estar en su sitio, aunque allí, debajo de la fina 



capa de la sábana, se dio cuenta de que no todo estaba en su sitio. 
Introdujo la mano debajo de la sábana y, elevando las caderas, se 
bajó el camisón hasta las rodillas. Satisfecha e imperturbable ante la 
picara sonrisa de Sherry, le preguntó: 

—¿Me he dormido? 

—Los dos nos hemos dormido. No os preocupéis. Todavía no es 
la hora. Podemos quedarnos en la cama un rato más. 

—Creí que habíamos acordado que no compartiríamos el mismo 
lecho hasta el día de la boda. —Al ver que Sherry se limitaba a 
arquear una ceja, Lily lo pensó de nuevo—. Quizá no. —Levantó la 
mano y apartó un mechón de pelo negro que le había caído sobre la 
frente—. ¿Creéis que será hoy? 

—Eso espero. Si no es hoy, será mañana. 

—No creo que mis nervios aguanten muchos mañanas, Sherry. ¿Y 
si estamos equivocados y él no viene? Quizá no ha visto la noticia. 
Es posible que la ignore aunque la vea. Quizá... 

Sherry le puso un dedo sobre los labios para hacerla callar. 

—Nunca habéis dudado de que vendría a buscaros, si no, no os 
hubierais escondido durante todos estos años. No dudéis de vuestro 
instinto ahora; os ha servido bien. Si no lee la noticia, seguro que se 
enterará de nuestra boda por otros. Yo estoy presente en el destino 
de la fortuna de mi madrina, y él últimamente ha llegado a creer que 
él debería ser el heredero. Al haber fallado en convencerla de un 



vínculo que no existe, parece que cree que puede convencerla para 
que se case con él. Así que su interés es triple: vos, lady Rivendale y 
yo. ¿Cómo podría mantenerse alejado? 

Ella asintió levemente con la cabeza. 

—¿No vais a desafiarle? 

—Ya he prometido no hacerlo. 

Lily le observó con detenimiento. 

—¿De verdad creéis que podréis convencerle de que mantenga un 
silencio honorable? 

—Sí. Eso es lo que él me enseñó, Lily. La persuasión. Y me enseñó 
bien. No he dejado nada al azar. Sabré antes que él cuándo va a 
llegar. 


La noticia le llegó a Sherry esa tarde, de parte de la vigilancia de 
sus leales sirvientes. Sherry había considerado la idea de presionar a 
Gibb y a Conway para que hicieran el servicio, pero la había 
descartado. Aunque tenían una experiencia que podría ayudarle a 
manejar a Woodridge, eran demasiado conocidos por el barón. Si 
Woodridge los veía en la carretera o en una posada, sospecharía de 
inmediato. Quizá no asociara su presencia como algo que estuviera 
relacionado con Sherry, pero sería suficiente para hacerle volver a 
Londres. 



En lugar de eso, Sherry había elegido al lacayo Tolley y al mozo 
de cuadra Kennerly para que viajaran a la posada de Westin-on-the- 
Narrows y les hizo quedarse allí hasta que Woodridge llegara o 
hasta que pasara su carruaje. Eso no estaba tan lejos de Granville 
como para que no pudieran adelantarle, y ellos no levantarían 
ninguna sospecha al hacerlo. De hecho, el barón no los reconocería. 

Cuando Sherry se enteró de que el barón iba a llegar dentro de 
una hora, advirtió a Lily y a su madrina de que debían mantenerse 
apartadas. Podían hacerse compañía la una a la otra durante el 
tiempo que él necesitaría para dirigir sus negocios con Woodridge, 
pero no consentiría que se presentaran y le distrajeran de su 
objetivo. 

Lily no tenía ninguna intención de volver a poner los ojos en 
Woodridge de nuevo, pero su señoría quería tener la oportunidad 
de darle la estocada en persona. 

—Sí —dijo Sherry en tono seco—. Eso sí le molestaría. 

Lady Rivendale rezongó un poco, pero estuvo de acuerdo en que 
hacer compañía a Lily era un buen objetivo. 

—Informarás de cada detalle, Sherry. No me sentiré satisfecha 
hasta que no conozca cada uno de ellos. 

—Sí, tía. —Le dio un beso en la mejilla y otro más intencionado a 
Lily—. No os preocupéis —le susurró al oído—. Se cumplirá. 

El honorable lord Woodridge llegó a Granville poco antes de las 



cuatro de la tarde y fue anunciado a Sherry mientras le servían el té 
en la biblioteca. 

Sherry se puso en pie cuando su mentor entró y le invitó con un 
gesto a que se uniera a él. 

—Woodridge. Vaya sorpresa. Venid. Venid. Si no sois la última 
persona a quien esperaba ver hoy, estáis muy cerca de serlo. 

—¿Ah, sí? ¿Y quién hubiera sido todavía menos probable que 
llegara a vuestra casa? 

—Mi hermana Cybelline. Está esperando un hijo y no viaja ahora. 

Woodridge asintió con la cabeza, sonriente. 

—¿Se encuentra bien? 

—Sí. Sí se encuentra bien. Recibí una carta suya precisamente ayer 
y me asegura que está muy bien de salud. Por favor, ¿querréis tomar 
un té conmigo? ¿O quizá deseéis algo más fuerte para quitaros el 
polvo del viaje de la boca? 

—Té. —Woodridge empezó a caminar alrededor del perímetro 
del estudio de Sherry mientras su anfitrión llamaba para que 
trajeran más bebida y pastas—. Siempre me ha gustado esta 
habitación, Sherry. Es impresionante. Vuestra colección de libros 
debe de encontrarse entre las mejores que existen. Os ofrezco un 
gran cumplido al deciros que compite con la mía. 

—Por supuesto. Gracias. —Sherry se apartó de la puerta—. 



Admito que siento algo más que un poco de curiosidad acerca del 
objetivo de vuestra visita. No hace mucho más de una semana que 
Gibb y Conway me visitaron. ¿Se trata de un desfile desde Londres 
o es que vos representáis la última esperanza de hacerme cambiar 
de opinión? 

Él se frotó la puntiaguda barbilla, pero no hizo ningún gesto que 
indicara que iba a contestar la pregunta de Sherry. Sonreía 
ligeramente con una expresión compungida. 

—Gibb y Con. No me había dado cuenta. Hay muchas cosas que 
ya no sé. 

—Una precaución, sospecho. —Sherry le miró brevemente y se 
dio cuenta de que estaba más delgado que la última vez que le había 
visto en Londres. No sólo tenía el rostro chupado, sino que sus ojos 
parecían más hundidos, y los pómulos un poco más protuberantes. 
Por primera vez, parecía mucho mayor de los cuarenta y dos años 
que tenía. Sherry recordó que Gibb le había contado que 
posiblemente había sido el veneno lo que había mandado a 
Woodridge a la cama durante una semana. ¿Era eso lo que había 
destrozado a ese hombre, o se trataba de otra cosa?—. No debe de 
parecerles prudente por su parte hablar con libertad de ciertos 
asuntos cuando todo el mundo está en peligro. 

Woodridge atravesó a Sherry con su mirada inquisitiva. 

—A pesar de ello, no dudaron en hablar de ciertos asuntos con 



vos. ¿Cómo es eso? ¿Habéis decidido retornar al grupo, Sherry? 

El servicio que había pedido llegó y desvió la atención de Sherry. 
Tomó la bandeja de manos de Wolfe y le dijo que no debían ser 
molestados. El mayordomo salió de la habitación. Sherry llevó la 
bandeja hasta la mesa, donde se encontraba su propia taza. Estaba a 
punto de depositar la bandeja cuando la tetera resbaló hacia él. 
Inclinó la bandeja, para compensar el equilibrio, y la tetera resbaló 
hacia atrás. La porcelana estalló contra el suelo y el té se esparció 
por la alfombra y salpicó las patas de garra de la mesa y una silla 
que se encontraba cerca. La pirámide de pastas cayó encima de la 
bebida, la taza de té dio una voltereta en el suelo y se detuvo, y el 
plato rodó como el aro de un niño hasta la chimenea, donde se 
estrelló contra la base de mármol y se rompió en pedazos. La 
bandeja dio dos vueltas en el aire, cayó al suelo con estrépito, 
aplastando las pastas empapadas y la taza. 

Sherry observó el desastre que había provocado. Miró por encima 
del hombro a Woodridge y le sonrió con una expresión de disculpa 
un tanto irónica. 

—Siempre he considerado una buena cosa ser heredero. No 
podría manejarme muy bien en el servicio. Venid. Lo tomaremos en 
la galería. 

Abrió la puerta y condujo a Woodridge hacia el vestíbulo. 

Wolfe no se había alejado mucho y ya había mandado a una 



doncella para que limpiara el desastre. El mayordomo abrió las 
puertas de la galería y dio un paso a un lado; luego los siguió para 
encender los candelabros. 

—¿Queréis que encienda el fuego, mi señor? 

—Creo que se está lo suficientemente cómodo, Wolfe. ¿Y vos, 
Woodridge? 

—Está bien. —Habló en tono cortante, caminando hacia los 
retratos que se encontraban en el extremo opuesto de la galería. 

Sherry pidió otra bandeja y luego despidió al mayordomo. Cerró 
las puertas él mismo. 

—¿De verdad no lo encontráis un poco frío? Espero que 
disculpéis mí comentario, pero antes he notado que quizá todavía 
no os hayáis recuperado de vuestra enfermedad. 

—Así que os contaron eso también. Creo, Sherry, que estáis mejor 
informado ahora que cuando nos dejasteis. —Levantó la vista hasta 
un retrato de más de cien años de una mujer vestida con un satén 
color esmeralda y que tenía un gato de pelo largo blanco en el 
regazo. Los ojos del gato hacían juego perfectamente con el 
vestuario, pero lo que era más sorprendente era que los ojos de ella 
eran del mismo color—. ¿Vuestra abuela, Sherry? 

—Tatarabuela. La abuela de mi padre. 

—Una mujer guapa. Ya me llamó la atención en otra ocasión en 



que estuve en esta habitación. No sé por qué nunca os he 
preguntado su identidad. 

—Quizá porque siempre estuvimos ocupados con nuestros 
negocios. ¿Se trata de negocios, Woodridge, o de algo de carácter 
personal, lo que os ha traído hasta aquí desde Londres? Lo confieso, 
ninguna de ambas cosas me convence, pero un asunto de negocios 
sería más soportable, me parece. No estoy en absoluto dispuesto a 
soportar que frotéis vuestro traje contra mi madrina en mis propias 
narices. 

Woodridge arqueó las cejas. 

—Me parece que os sobrepasáis, Sherry. 

—¿Ah, sí? —A Sheridan no le pasó inadvertido el cambio en los 
ojos del barón, de un azul claro. Ahora tenían una mirada glacial. 
Los rasgos demacrados de su rostro eran ahora más adecuados para 
su pose orgullosa. Mantenía el porte erguido e inmóvil, los rasgos 
de su rostro parecían tallados con el cincel de un escultor. Un busto 
de granito hubiera tenido más vida que él en esos momentos—. Ya 
no formo parte de aquello que nos ha conectado durante los últimos 
nueve años. Ya no os tengo ninguna lealtad en especial, y vos estáis 
abusando de mi hospitalidad al venir aquí sin haber sido invitado. 
Me parece que sois vos quien se está sobrepasando. 

—¿Así que éstos son los vientos que soplan hoy en día? — 
Woodridge lo pensó durante un largo momento antes de asentir una 



sola vez con la cabeza—. ¿Hasta qué punto mi interés en lady 
Rivendale influyó en vuestra decisión de dejarnos, Sherry? Me duele 
pensar que mis actos hayan influido en vuestra manera de pensar. 
Francamente, no me había dado cuenta de que ése podría ser el 
caso. 

—Una cosa no tuvo nada que ver con la otra. Por supuesto, mi 
madrina es capaz de tomar sus propias decisiones, y ni se me 
pasaría por la cabeza darle ningún consejo referente a vos. Ella me 
ha informado hace muy poco de que le habéis propuesto 
matrimonio. Dos veces. Eso me dejó muy sorprendido. Siempre creí 
que no tomaríais ninguna otra esposa. Cuando empezasteis a 
molestar con el tema de la conexión con mi madrina, supe que 
vuestras finanzas no podían estar en orden, pero no me di cuenta de 
que estaban en un estado tan lamentable como para que 
encontrarais agradable una boda. 

—Si contemplara esa posibilidad con respecto a cualquier otra 
mujer que no fuera lady Rivendale, una boda sería solamente una 
solución a un problema espinoso. Es la dama en cuestión quien hace 
que esa boda me parezca agradable. ¿Lamentáis habernos 
presentado, entonces? No disteis ninguna muestra de ello en ese 
momento, ya lo sabéis. Pero guardar vuestro propio criterio ha sido 
siempre una de vuestras características más admirables. Yo os 
consideré especialmente bien dotado para nuestra peculiar 


institución. 



Las puertas se abrieron y Wolfe entró con una bandeja con té y 
pastas. La llevó hasta la mesa que quedaba más cerca de la chimenea 
y la dejó en ella. 

—¿Os sirvo?—preguntó. 

Sherry asintió con la cabeza. 

—Quizá sea mejor que lo hagáis vos, Wolfe. —Esperó a que el 
mayordomo acabara de servir el té y a que saliera de la galería para 
dirigirse a Woodridge de nuevo—: ¿Tomaréis té? —preguntó 
levantando una taza con un platito—. Las galletas de Gants también 
son muy buenas. 

Woodridge se acercó y cogió la bebida que se le ofrecía. Eligió una 
de las galletas, la levantó unos momentos para contemplarla y luego 
hizo lo mismo con la taza de té. 

—Me encantan los rituales de la cortesía. 

—A mí me pasa lo mismo. ¿No queréis sentaros, o es que vuestro 
largo viaje os hace desear estirar las piernas? 

Como respuesta, el barón eligió un sillón orejero y se acomodó en 
él. Cuando Sherry también se hubo sentado, dijo: 

—No habéis respondido a mi pregunta. ¿Lamentáis haberme 
presentado a lady Rivendale? 

—Sí. Yo no quería hacer esas presentaciones, pero ella insistió. Esa 
es otra prueba, si se necesita alguna, de que ella hace las cosas a su 



modo. Siempre he mantenido mis asuntos de familia privados y 
separados de lo que vos y otros me habéis hecho hacer. Vos me 
enseñasteis eso, lo sabéis, con vuestro propio ejemplo. Muy 
raramente habláis de vuestra familia. 

—Vos preguntasteis en muy pocas ocasiones. 

—Otra vez, por vuestro ejemplo, me pareció que no se me 
animaba a hacerlo. 

Woodridge sonrió con frialdad. 

—Yo ya conocía los detalles más importantes de vuestra 
procedencia. No tenía ninguna necesidad de ampliarlos a través de 
vos. Siempre he averiguado lo que necesitaba saber de alguien antes 
de acercarme a él, y siempre he mantenido mi mano en los jóvenes a 
quienes he enseñado. ¿Vos no habéis traído a nadie al grupo, 
verdad? 

Sherry se dio cuenta de que era una pregunta retórica. Woodridge 
conocía la respuesta. 

—Últimamente he tenido motivos para preguntarme el porqué de 
ello. —Dio un sorbo al té y observó a Sherry por encima del borde 
de la taza—. Podrías haber sido mentor de un estudiante antes de 
abandonarnos. Hubiera sido vuestro legado... tal y como se suponía 
que vos erais el mío. 

—Ah. Vuestro legado. Pero no podéis esperar que vuestras 
esperanzas caigan sobre mis hombros. No soy el único de quien 



fuisteis mentor. Gibb lo fue antes que yo y Barnett, después. 

El barón dejó la taza a un lado. Cruzó las piernas, se frotó las 
rodillas y se sacudió una fina capa de polvo del pantalón. 

—Vos sois mejor que ellos. No seáis modesto. No es un halago. 
Simplemente estoy diciendo la verdad. 

—Comprenderéis que no os dé las gracias. Si soy modesto no es 
porque me sienta halagado. Más bien al contrario. 

—Así que ya no creéis en nuestra misión. 

Sherry se encogió de hombros. 

—Ya no puedo seguir justificándola. Si creí o no creí alguna vez 
en ella es una pregunta que todavía me hago. 

—Creíais en ella —dijo Woodridge—. Si llegáis a cualquier otra 
conclusión, entonces seréis un cobarde, y lo que más teméis es la 
perspectiva de una vida sumida en la culpa y el lamento. ¿Dije que 
erais mejor que Gibb y Barnett? Lo sois. Pero también sois más débil. 
La introspección tal y como la practicáis no le sirve a todo el mundo, 
Sherry, y menos a vos. Os he dejado solo demasiado tiempo, me 
parece. No sospechaba que vuestras convicciones fueran tan 
efímeras. —Apoyó los codos sobre los brazos del sillón y juntó las 
manos sobre el regazo. No apartó los ojos de los de Sherry y le 
observaba con expresión franca—. Lúe el asunto Crick, ¿verdad? 
Lúe entonces cuando empezasteis a replantearos vuestros 
propósitos. Debería haberme... 



Se quedó en silencio, sorprendido, al ver que la pared del extremo 
más lejano de la galería parecía girar de repente. Tardó un momento 
en comprender qué era lo que estaba viendo, y luego otro momento 
para creérselo. 

—Sherry, tres niños acaban de atravesar la pared. 

Él se volvió, todavía sentado, y vio que los pilluelos se afanaban 
en volver a la entrada de la escalera escondida. 

—¡Quietos! —Esa única palabra, pronunciada con voz estentórea, 
fue suficiente para hacerles parar en seco. Se quedaron inmóviles en 
un gesto casi cómico y esperaron la próxima orden—. Venid aquí. 

Pinch, Dash y Midge lo hicieron, aunque arrastraron tanto los pies 
que levantaron la alfombra al pasar por encima de ella. Se pusieron 
en fila delante de Sherry con todo el entusiasmo de unos soldados 
pillados en un acto de deserción. 

Sherry estaba en pie y los inspeccionó con detalle. Woodridge 
también se puso en pie y se acercó cuando Sherry le invitó a hacerlo. 

—Espero que haya una explicación —dijo Sherry—. Os habréis 
dado cuenta de que no os he juzgado en ningún sentido. Quizá sea 
esperar demasiado que eso haya sido razonable o bueno. —Los 
chicos parpadeaban. Sherry entornó los ojos al ver una ligera 
mancha púrpura en los labios de Midge. Acercó la cabeza a los 
chicos y husmeó. Se incorporó, los miró de uno en uno y meneó la 
cabeza—. Es de esperar que habréis disfrutado de la botella que ha- 



béis encontrado en la bodega. Es sorprendente que no estéis ebrios, 
o quizá lo estáis. 

—Sólo lo probamos, mi señor —dijo Dash—. Luego volvimos a 
ponerla en su sitio para que no os dierais cuenta. 

—Comprendo. Bueno, pues me he dado cuenta y también nuestro 
invitado. Seguro que va a llegar a la conclusión de que sois los 
rufianes más desagradecidos que existen, y no se me ocurre qué 
podría decir en vuestra defensa. —Se volvió hacia Woodridge y vio 
su expresión severa de desaprobación. Señalando a cada uno de los 
chicos, Sherry se los presentó—. ¿Y bien? —les preguntó, mientras 
ellos mantenían las cabezas gachas y se removían, inquietos—. ¿Os 
habéis dejado la buena educación en la bodega, al lado del vino? 

Como abejas a una flor, rodearon al barón para presentarle sus 
respetos en los términos más familiares. Revolotearon alrededor de 
él, empujándose los unos a los otros para dedicarle una reverencia 
con la cabeza. No siguieron ningún tipo de orden al presentarse 
después de empujarse para hacerlo. Nadie dijo nada, ni siquiera 
Woodridge, que se encontró siendo empujado por el fiero 
entusiasmo y la competitividad de sus atenciones. 

Sherry alargó la mano entre ellos y sacó a Dash de allí. Dejó al 
chico a unos metros y luego sacó a Pinch. Midge recibió la firme 
sujeción de la mano del barón, así que Sherry dejó que fuera él quien 
le apartara. 



—Mis disculpas —le dijo—. Es evidente que han bebido más de lo 
que me quieren hacer creer. 

Woodridge soltó a Midge y éste sacudió la mano, dolorida. 

—¿Quiénes son? 

Sherry atrapó a Midge por el cuello y le arrastró hasta sus 
compañeros. 

—Mis pupilos, siento tener que admitir. O por lo menos, lo serán 
cuando se hayan terminado todos los detalles legales. 

—¿Pupilos? ¿Habláis en serio? —Miró a los tres chicos, que no 
dejaban de tambalearse—. ¿De dónde vienen? ¿Son parientes 
vuestros? 

—No, no son parientes. —Sherry se dispuso a llevar a los chicos 
hasta las puertas—. Venga. Id a buscar al señor Wolfe y decidle lo 
que habéis hecho. No creáis que no se lo preguntaré después. — 
Abrió las puertas y los dejó escapar. 

Salieron tropezando y corrieron en dirección a la escalera de 
servicio. Sherry dio un paso hacia atrás, meneando la cabeza. 
Cuando se dio media vuelta, descubrió que Woodridge ya no estaba 
al lado del sillón, sino que se había acercado hacia el panel de la 
pared. Estaba investigando el mecanismo. 

—¿Adonde va? —preguntó Woodridge, sacando la cabeza por la 
escalera. Miró a un lado y a otro del estrecho pasillo—. Muy 



inteligente. Mi casa de campo tiene un escondite, pero nada 
parecido a esto. —Se apartó y dejó que Sherry cerrara el panel—. 
¿Conduce fuera? 

—Ya debéis de haber adivinado que lleva hasta la bodega de 
abajo. Esa habitación está cerrada con llave desde la cocina, así que 
no hay salida. Si uno sube, conduce a una sala y hasta el dormitorio. 

—¿Y al otro lado del pasillo? Parece como si se abriera a otra 
habitación. 

—La sala de música. —Woodridge emitió un sonido gutural que 
no indicaba si estaba impresionado o aburrido. Sherry no le pidió 
que se lo explicara. Siguió al barón hasta el lugar donde habían 
estado sentados y tomó su silla—. Esos pihuelos no muestran 
siempre lo mejor cuando se los acaba de conocer. Mis disculpas por 
su interrupción. 

—¿De verdad tenéis intención de hacerles vuestros pupilos? 

—Sí. Les aprecio mucho, y no tienen a nadie más. 

—Maldita sea, Sherry. ¿No os dais cuenta de lo que estáis 
haciendo? ¿Es justo lo que iba a decir cuando han entrado aquí. 
También se trata del asunto Crick. Vuestras dudas. Vuestros juicios. 
Vuestra decisión de abandonar. Incluso esos niños son parte de este 
asunto. Seguramente debéis de saberlo. 


Por supuesto que lo sé. 



—Pero no tenéis ninguna responsabilidad con respecto a cómo 
terminó todo eso. 

—Vaya tontería. ¿Había alguien más en esa habitación cuando 
Ellison Crick se puso una pistola en la sien? Él se mató porque yo le 
convencí de que eso sería lo mejor para todos. Y sabéis, Woodridge, 
que lo creía. De otra forma, no podría haber hablado de manera tan 
convincente. Él salvó a su familia de la vergüenza de un juicio 
público. Salvó al príncipe regente de la humillación de tener que ad¬ 
mitir que había hablado demasiado a la ligera con su amigo, las 
consecuencias de lo cual fueron que casi se nos negó la abdicación 
de Napoleón. Salvó a la gente de realizar ese doloroso examen a sus 
líderes dentro y fuera del Parlamento. 

—Y él era culpable. Las pruebas demostraban esa culpabilidad, no 
su inocencia. Él fue el único que dijo lo contrario, pero ¿de verdad 
uno esperaría oír algo distinto? Yo no. Nunca lo hice. Me 
presentaron la acusación, las pruebas, el acusado, y me dijeron que 
actuara con justicia. No dudé de que él se despidió de la forma más 
honorable que pudo, dadas las circunstancias. 

Sherry se inclinó hacia adelante y juntó los dedos de las manos. 
Miró a Woodridge con intensidad mientras éste presentaba sus 
argumentos. El hombre no le sobrepasaba tanto en altura como en el 
pasado. Había un aire de decadencia en su compostura. El tono gris 
de su piel era mucho más elocuente que las canas en el pelo 



agrisado. Las arrugas en las comisuras de la boca y alrededor de los 
ojos conferían un aspecto quebradizo a su expresión. Mientras 
Woodridge hablaba, a Sherry le pareció que se empequeñecía, como 
si se redujera en la silla y fuera a terminar desapareciendo en ella. 

Ése era un fin altamente deseado. 

—De todas formas, las circunstancias —dijo Sherry con calma— 
eran malas. Eran malas cuando me las explicaron, y por ello eran 
malas cuando yo se las expliqué. Su culpa se fundaba en una 
mentira, una mentira contada en primer lugar por el hombre que sí 
era culpable, una mentira que fue creída y se volvió contra un 
hombre inocente. 

—¿Sabéis cómo le persuadí para que se suicidara, Woodridge? No 
fue por los actos que le conté o las opciones que le ofrecí, sino por lo 
que le quité. Le quité la esperanza. Era un hombre inocente a quien 
se le hizo creer que no le quedaba nada. Sé en qué momento, 
exactamente, abandonó la esperanza; fue en el preciso momento en 
que se dio cuenta de que sus argumentos no me convencían. 

—Crick era un hombre débil. 

—Quizá, ¿pero no debería eso suscitar nuestra compasión en 
lugar de nuestra animadversión? 

—Vos no hicisteis nada malo. 


Sherry sonrió, aunque sin humor. 



—Y es por eso por lo que abandoné —dijo—. Porque vos, al igual 
que otros iguales que vos, pensáis que no hice nada malo. Él tenía 
hijos, ¿sabéis? Dos chicos. Dos chicas. Su mujer perdió al hijo que 
llevaba. Oí que fue ella quien descubrió lo que había hecho su 
esposo. Él quería dejarle una nota, pero yo no podía permitírselo. 
¿Qué podría haber dicho que no levantara sus sospechas? No tenía 
deudas, no tenía ninguna amante, ninguna razón para hacer lo que 
hizo excepto la melancolía que había presentado en los últimos 
tiempos. Ella tenía que sentirse satisfecha con eso. Ella irá a la tumba 
creyendo que la desesperanza de su marido era mayor que el amor 
que sentía por ella. Yo iré a la tumba sabiendo que le convencí de 
que no había ninguna diferencia. 



QUINCE 


—Apartaos de la ventana —dijo lady Rivendale. No era la 
primera vez que advertía de ello a Lily—. No puede haceros ningún 
bien estar ahí mirando su carruaje. 

—Su carruaje ya se ha ido. Los mozos lo han sacado del camino y 
se lo han llevado al establo. 

—Entonces no hay nada que mirar. Venid ahora. Me estáis 
atacando los nervios. 

Lily se volvió. 

—¿Tenéis miedo de que salte? 

—No seáis absurda. —Estaba a punto de enfatizar el comentario 
con un gesto de la mano cuando lo reconsideró—: ¿Lo haríais? 

—No. —Lily consiguió sonreír débilmente—. Suicidarme nunca 
me ha parecido una solución satisfactoria, aunque siempre he 
pensado que el barón se hubiera sentido aliviado si lo hubiera 
hecho. ¿Extraño, verdad? Me hizo creer que ésa sería la única forma 
en que yo podría abandonarle. 

Su señoría sintió un escalofrío. Juntó las cartas que tenía entre las 
manos y volvió a mezclarlas. 

—Venid. ¿No queréis sentaros? Jugaremos al whist y os prometo 



un juego honesto. 

—No podría hacerlo. 

Con un largo suspiro, lady Rivendale dejó las cartas a un lado. 

—Tampoco yo podría. —Miró en dirección a la puerta abierta—. 
¿Qué pensáis que están haciendo ahora? 

Lily pensó que su señoría se refería a Sherry y a Woodridge, pero 
al mirar hacia donde ella dirigía la vista, vio que Pinch, Dash y 
Midge estaban en la puerta inmovilizados en el gesto de entrar de 
puntillas. 

—¡Quietos! —Su voz no tuvo la fuerza que había tenido la voz de 
Sherry, pero la autoridad que comunicó fue suficiente para impedir 
que se movieran. Casi no podían aguantar la postura en que los 
habían pillado y se inclinaban hacia un lado, como si fueran a caer 
como fichas de dominó—. Venid aquí. 

El suspiro colectivo que emitieron fue lo suficientemente fuerte 
para que ambas mujeres lo oyeran. Pinch empujó a Dash hacia 
adelante; Dash empujó a Midge. Se colocaron en fila en la salita de al 
lado del dormitorio de Lily con una renuencia claramente visible. 

—¿Y bien? —preguntó ella—. Creo que acordamos que os 
quedaríais en vuestros dormitorios esta tarde. ¿Habéis tomado el té? 

Dash asintió con la cabeza. 


El señor Gant se ha asegurado de que hubiera pastas extra en 



nuestra bandeja. Pinch ha hecho de mamá. Le hemos pedido por 
favor y le hemos dado las gracias aunque no hubiera nadie que 
pudiera oírnos. 

—¿De verdad? —Lily miró a lady Rivendale y vio que ella parecía 
más desarmada que desconfiada—. Eso está muy bien. ¿Y de dónde 
venís? 

—De la cocina —dijo Pinch—. Hemos tomado el té en la cocina. 

Al mismo tiempo que Pinch ofrecía esta explicación, Midge dijo: 

—Hemos hecho un picnic en el lago. 

Lily miró a Dash con una expresión inquisitiva y éste tuvo el 
sentido común de permanecer callado. 

—Espero que no quieras decir que habéis tomado el té dos veces 
—dijo—. Bueno, ¿dónde habéis estado? 

Ninguno de ellos podía fingir mucho tiempo delante de Lily. Pero 
por una vez no fue Midge quien rompió el silencio. Pinch se llevó 
las manos al cabello en un gesto que era tan parecido al de Sherry 
que Lily sintió que se le encogía el corazón. 

—Queríamos saber quién había venido de visita —dijo Pinch. 

-¿Y? 

—Estábamos escondidos en la escalera. 

Aunque la respuesta no fue muy audible, Lily entendió 
perfectamente lo que Pinch quería decir. 



—No en cualquier escalera, me imagino. Estabais escondidos en el 
pasadizo otra vez. 

Pinch bajó la cabeza. 

—Sí, señorita. 

Lily dirigió la atención hacia Midge. Este también había bajado la 
cabeza, pero ella sospechaba que sus razones eran distintas de las de 
su compañero de guerra. Le sujetó la barbilla y le hizo levantar la 
cabeza. 

—¿A qué se debe esa mancha púrpura que tienes alrededor de los 
labios? 

—Moras. El señor Gant ha hecho pastel de moras. 

—Creí que habíais dicho que habíais comido pastas. 

—Y tarta. Dash se olvidó de mencionar la tarta. 

—Quizá porque habéis robado la tarta. ¿Es eso lo que habéis 
hecho? ¿Os llevasteis la tarta y luego os la metisteis en la boca con 
tanto apresuramiento que habéis dejado pruebas de ello en toda la 
cara? —Tomó a Dash de la mano y observó su actitud sumisa—. 
Parece que tú estabas un poco menos ansioso que Midge. 

—A mí no me gustan tanto. 

—Ah. —Meneó la cabeza—. Tendréis que decirle al señor Gant lo 
que habéis hecho. Todos vosotros. ¿Y si él acusa a uno de sus 
ayudantes? ¿Habéis pensado en eso? No, ya me doy cuenta de que 



no lo habéis pensado. Esperemos que eso no haya sucedido todavía. 

—¿Podemos marcharnos ahora? —preguntó Pinch. 

Lily soltó a Dash. 

—No. No a la cocina. Eso puede esperar hasta que la visita de su 
señoría se haya marchado. Lavaos y quedaos en vuestras 
habitaciones. Es mejor que no estéis en medio ahora. 

Los chicos dieron media vuelta rápidamente y empezaron a 
alejarse, pero Lily volvió a llamarlos. 

—Esperad. Un pequeño favor. ¿Me mostráis ese pasadizo? Quiero 
verlo por mí misma. 

Lady Rivendale se puso en pie y juntó las manos. 

—Oh, no creo que eso sea sensato. Quizá en otro momento. 

—No —dijo Lily con calma—. Deseo verlo ahora. ¿Chicos? 

Ellos asintieron con la cabeza, pero Lily se dio cuenta de que no 
estaban inclinados a obedecer. Por lo menos no acudieron a su 
señoría para que intercediera en su favor. 

—Vamos. Os sigo. 

—Creo que yo también voy —dijo lady Rivendale cate¬ 
góricamente—. A mí también me gustaría verlo. —Alcanzó a Lily 
mientras empezaban a desfilar por la puerta. En el pasillo, Midge la 
esperó para hacerle de escolta—. Eres un buen chico, Midge. —Le 
revolvió el pelo. El le sonrió y la mancha púrpura que tenía 



alrededor de los labios hizo parecer más amplia su sonrisa. Ella 
suspiró—. Granuja. Creo que tienes intención de robarme el 
corazón. 

Pinch los condujo hasta el salón de esa ala de la casa. Era un 
abarrotado almacén de piezas de mobiliario que ya no tenían el 
estilo ni ofrecían ninguna funcionalidad para otras habitaciones. 
Pero, a pesar de las sillas desaparejadas y los bancos tapizados, o 
quizá a causa de ello, la habitación era muy confortable. Era en esa 
habitación donde los chicos comían a menudo y donde practicaban 
buen comportamiento. También les gustaba comprobar cuántas 
sillas podían amontonar unas encima de otras sin que se cayeran. 
Las pruebas de sus intentos fallidos en llegar al techo se podían ver 
en las marcas y rasguños en la madera pulida, pero todavía nadie 
había descubierto ese juego. 

Cuando entraron, todo estaba en su sitio. Pinch se dirigió 
inmediatamente a la chimenea apagada y tomó el atizador. Se subió 
a una silla que había a la izquierda de la chimenea y utilizó el 
atizador para alcanzar más allá de dónde llegaba su mano. Pasó el 
extremo del mismo a lo largo de un borde de los paneles de madera 
que se encontraba justo encima de un paisaje pastoral. Cuando dio 
con la palanca hábilmente escondida, empujó el atizador hasta que 
consiguió moverla a un lado. 

—Es increíble que hayáis sido capaces de encontrar esto —dijo 



Lily cuando el panel se abrió unos centímetros—. Sólo puedo pensar 
que estabais preparando alguna travesura cuando lo hicisteis. 

Ninguno de los chicos explicó que habían estado haciendo 
acrobacias, amontonando sillas y trepando por ellas cuando Midge 
notó que algo sobresalía entre los paneles de la pared. Tenían 
esperanzas de haber dado con algún tesoro escondido, y fue 
mientras intentaban extraerlo que la palanca se movió a un lado y el 
panel secreto se abrió. 

Lily ayudó a Pinch a bajar de la silla y le dijo que volviera a dejar 
el atizador en su sitio. Ella acabó de abrir el panel empujándolo y 
examinó el otro lado. 

—¿Chicos, cómo volvéis a esta habitación si el panel se cierra 
después de que hayáis entrado? 

Midge dio un paso hacia adelante y señaló la posición de la 
palanca por el lado interior. 

—Puedo alcanzarla si me subo a hombros de Pinch. 

Lily se puso de puntillas y se dio cuenta de que alcanzaba la 
punta de la palanca con los dedos. La movió a un lado y a otro, para 
probarla. 

—¿Y esto conduce a la galería de abajo? 

—Y a la sala de música —dijo Dash—. A veces hemos bajado para 
escuchar tocar a su señoría. 



Lily tuvo que sonreír. Ella se había sentado en la escalera 
principal para escuchar el concierto mientras que los chicos habían 
descubierto unos asientos mucho mejores desde donde hacer lo 
mismo. Lily observó el pasadizo. Le sorprendió lo oscuro que era. 

—¿Guardáis velas aquí dentro? 

—Unas cuantas. Pero siempre llevamos una o dos con nosotros. 
Uno no se ve la propia mano sin una vela. 

Lady Rivendale se unió a Lily en la inspección del pasadizo. 

—Extraordinario. 

Lily entró en el estrecho pasillo. 

—Shh. —Inclinó la cabeza a un lado y se concentró en escuchar. 
Al cabo de un momento, susurró—: ¿Habéis oído eso? 

Su señoría habló en un tono tan bajo como el de Lily. 

—¿Qué? 

—Es Sheridan. 

—Estoy segura de que no oigo... 

—Shh. 

Lady Rivendale se calló otra vez y adoptó la misma postura que 
Lily, con la cabeza agachada y los hombros hundidos. 

Lily se fió de su oído cuando le pareció escuchar el murmullo 
grave e inconfundible que subía desde abajo. Esta vez no pidió 



ninguna confirmación. Salió del pasadizo y se dirigió a los chicos. 


—Cuando estabais aquí escondidos antes, ¿dónde estaba su 
señoría? 

—En la galería—dijo Pinch. 

—¿Y estabais escuchando? 

—No. No, nos escapamos en cuanto nos dimos cuenta de que él 
estaba ahí. 

—¿De verdad? —Su tono de voz dejó bien claro que desconfiaba 
al respecto—. A través de la sala de música y luego hasta la cocina a 
por esas tartas de arándanos. 

—Moras. 

—Moras —repitió Lily. Los miró uno a uno y se dio cuenta de que 
no pensaban desmentir esa historia—. Venga. A vuestras 
habitaciones ahora. 

—Debería cerrar el panel —dijo Pinch. 

—No. Yo lo haré. Haced lo que os he dicho. —Los muchachos 
dudaron y luego asintieron y salieron en fila india al vestíbulo—. 
¿Bien? —preguntó Lily a lady Rivendale—. ¿Creéis que no estaban 
escuchando la conversación de Sheridan? 

—Me temo que sí. Es justo el tipo de misterio al que no podrían 
resistirse. 


-Justo lo que yo opino. Intento no pensar en lo que pueden haber 



oído. 


—Apartaos de ahí, Lily. No querréis tener su misma experiencia. 
Cerrad la puerta y terminad con esto. 

Lily apretó el panel con la mano. La inquietud había conferido un 
tono oscuro a sus ojos. 

—Debo ir —dijo—. Nunca pensé que querría verle otra vez, pero 
tener esta oportunidad... No puedo explicarlo. Él está aquí, casi 
delante de mí, y tengo una gran necesidad de oír su voz. Los años 
que pasé en su casa... en su... —Negó con la cabeza y apretó los 
labios un momento. No eran cosas que pudiera contarle a su señoría 
—. No siempre me parece real; muchas veces parece como si todo 
eso le hubiera ocurrido a otra persona. 

Lady Rivendale dio un paso hacia ella. 

—¿Y eso no es algo bueno, querida? ¿No queréis apartarlo de 
vuestra mente? 

—No creo que pueda hacerlo, no si no lucho por mí misma. Huí, 
¿sabéis? Eso era lo que necesitaba hacer entonces... pero ahora, 
ahora creo que necesito otra cosa. Creo que necesito enfrentarme a 
él. 

—¿Enfrentaros? Oh, por supuesto que no. Eso debe hacerlo 
Sherry. 

—Lo sé. O mejor dicho, sé que él cree eso. 



Lady Rivendale no intentó ocultar su alarma. 

—¿Y vos no lo creéis? Lily, esto es una locura. Si debéis oír lo que 
se está diciendo, si debéis oír a Woodridge vos misma para poner 
las cosas en su sitio en vuestra cabeza, entonces no os detendré, pero 
no podéis enfrentaros a él. De hecho, os lo prohíbo. Si no sois capaz 
de pensar con claridad en el tema de vuestra propia seguridad, 
entonces os pido que penséis en la de Sherry. 

—Lo comprendo. Solamente voy a escuchar. Por favor, habéis 
dicho que no me impediréis hacerlo. 

Su señoría se dio cuenta demasiado tarde de la trampa que ella 
misma se había tendido. Al no comprender las intenciones de Lily, 
le había dado permiso. 

—No iréis sola. Voy con vos. 

Lily negó con la cabeza. 

—No. Es algo demasiado íntimo. Sería como invitaros a penetrar 
en mis pesadillas. No puedo hacerlo... y no os gustará estar ahí. 

Al habérselo expuesto de esa forma, lady Rivendale no tuvo otra 
opción que estar de acuerdo. 

—Muy bien, pero os espero aquí con la puerta abierta, y debéis 
volver inmediatamente si todo se hace demasiado insoportable. 

—Sí. 

Lady Rivendale miró a Lily con una clara expresión de duda. 



—Creo que diríais cualquier cosa para hacer lo que queréis hacer. 
—Sí. 

Su honestidad le hizo comprender la futilidad de continuar 
discutiendo. Lady Rivendale dedicó su atención a buscar una vela 
para Lily. Encontró un candelabro de tres brazos, lo encendió y se lo 
pasó. 

—Tened cuidado con él, aunque supongo que si los pihuelos no 
han conseguido incendiar la casa, no tenemos que preocuparnos por 
vos. 

—Gracias. —En un impulso, le dio un beso en la mejilla y antes de 
que lady Rivendale hiciera ningún comentario al respecto, Lily entró 
en el pasadizo y empezó a bajar la escalera. 


Sherry se dio cuenta de que Woodridge todavía no había dado 
muestras de sentirse desconcertado por el curso de la conversación. 
Eso no era algo que no hubiera esperado. El barón era un maestro en 
controlar las expresiones del rostro, y Sherry sabía que lo que había 
contado acerca del asunto Crick resultaba una molestia mayor para 
Woodridge que cualquier revelación que le obligara a cambiar de 
forma de pensar o de manera de actuar. 

—¿Creéis en la casualidad? —preguntó Sherry. 


Woodridge dio un sorbo al té. 



—La casualidad. ¿Como una cuestión de fe? No. ¿Se da alguna 
vez? Sí, pero quizá no con tanta frecuencia como la gente cree. ¿Es 
un tema filosófico de lo que estáis hablando, Sherry? ¿Qué tiene que 
ver la casualidad con el pobre señor Crick? 

—No estoy seguro de que tenga nada que ver. Pero fuisteis vos 
quien me hizo el encargo. 

—Al igual que hice con muchos otros. ¿Qué estáis sugiriendo? 

—Creo que vos sabíais desde el principio que Crick era inocente. 

Woodridge depositó la taza encima del plato con calma y luego 
dejó ambos encima de la mesa. 

—Tenéis intención de presentar alguna prueba, espero. 

—No tengo ninguna. Simplemente es una conjetura. 

—Y os atrevéis. Debería desafiaros por ello. 

Sherry se encogió de hombros. 

—Por supuesto, estáis en vuestro derecho. —Fue en ese momento 
que Woodridge parpadeó y Sherry supo que le había tocado—. Me 
pregunto qué pruebas podría encontrar que os vincularan con Crick. 
Las buscaré, ¿sabéis?, así que si todavía no habéis borrado vuestras 
huellas, todavía tenéis tiempo de hacerlo. Tanto si vuestra intención 
fue desacreditarme o si os beneficiasteis de alguna manera de la 
muerte de Crick, tengo intención de descubrir la verdad, sin 
importar qué curso tome nuestra conversación a partir de ahora. 



Woodridge soltó una sonora carcajada. 

—Me parece que habláis en serio. Por supuesto, Sherry, debéis 
hacer lo que consideréis correcto, pero os advierto que si tomáis este 
camino vais a ser vos mismo quien os desacreditéis. No toleraré que 
más adelante digáis que yo he sido responsable de ello. 

—Me considero debidamente advertido. 

Woodridge se limitó a soltar un gruñido. 

—Se me ocurre pensar que fue la presentación a lady Rivendale lo 
que lanzó la primera piedra al lago. 

—Hablad claro, Sherry. ¿Qué queréis decir? 

—Las ondas, Woodridge. Estoy hablando de ondas. Yo os 
presenté a mi madrina, y no mucho tiempo después sugeristeis que 
existía algún tipo de relación que os daba derecho a una parte de su 
fortuna. Quizá imaginéis que yo me interpongo entre vos y esa 
fortuna; incluso es posible que penséis que he hablado contra vos 
respecto a que mi madrina vuelva a casarse. Vos me asignasteis la 
misión de Crick, sabiendo que tenía el potencial de ir muy mal, y 
antes de que pudierais anunciar que Crick era inocente de los 
cargos, yo mismo lo descubrí y lo hice saber a otros de nuestro 
círculo. No creo que quisierais que yo abandonara nuestro pequeño 
grupo, sino que queríais tenerme en una posición donde pudierais 
vigilarme de cerca. Al adelantarme, el efecto fue justamente el 
contrario. Me dieron tanta, si no más, libertad de movimiento y 



posibilidad de elección de misiones como haya tenido nunca nadie. 

Woodridge se frotó la barbilla. Su actitud no se había visto 
modificada por nada de lo que había oído. 

—Todo esto son fantasías, Sherry, pero, por favor, continuad. 

La intensidad de la oscura mirada de Sherry indicaba que tenía 
plena intención de hacerlo. 

—A pesar de lo que se me ofreció, yo estaba dispuesto a 
marcharme. No fue una decisión fácil; sabía lo que se esperaba de 
mí. Me quedé más tiempo de lo que quería, más tiempo del que 
debería haberme quedado. A los quince días de anunciar mi 
decisión de abandonar, se atentó contra mi vida en Covent Garden. 

—¿Creéis que yo tuve algo que ver con eso? Por Dios, Sherry, esa 
rama a la que os habéis encaramado se va a romper bajo el peso de 
esas absurdas acusaciones. Si habéis hablado con Conway y con 
Gibb sabréis que muy pocos de nosotros se han librado de sufrir un 
asalto. 

—Pero querían que yo muriera. La persona que me salvó la vida 
estuvo a punto de hacerlo. El atentado contra mi vida fue el 
primero. Todos los que le siguieron tenían otra intención. Sí, sé que 
sufristeis un envenenamiento. Fácil de fingir, pero incluso si vos 
llegasteis más lejos y tomasteis alguna poción, estoy seguro de que 
nunca estuvisteis en peligro de verdad. Es más, no tengo ninguna 
duda de que hubiera habido otro atentado contra mi vida si yo me 



hubiera quedado en Londres. —Se encogió de hombros—. Aunque 
quizá ahora que estáis aquí lo intentaréis otra vez. 

—¡Bah! Eso que decís es ridículo. Si os quisiera muerto, ya estaría 
hecho. 

Sherry recordaba haberles dicho lo mismo a Conway y a Gibb. 
Pero había una diferencia, y lo dijo. 

—Vuestro error consistió en no hacerlo vos mismo. 

Woodridge no ofreció ninguna explicación ni se defendió, pero 
volvió a parpadear. 

—No es posible controlar todos los detalles si se encarga el trabajo 
a otro —dijo Sherry—. Vos me enseñasteis eso, ya lo sabéis. 

—Os enseñé muchas cosas, pero no veo ninguna muestra de que 
aprendierais las lecciones. —Woodridge levantó la barbilla con un 
gesto de desafío—. Todavía tenéis que demostrarlo. No me 
persuade nada de lo que he oído. No vais a sacarme ninguna 
confesión, Sherry. Yo no soy Crick. No acepto la acusación sin 
pruebas. 

—Tengo un nombre. 

—Entonces tenéis un mentiroso. Cualquiera que confiese que le 
contraté para que os matara es un mentiroso. 

—No le gustaría saber que le llamáis tal cosa. Tiene sus principios, 
creo. Llamadle «ladrón» y os agradecerá el honor. No se ruborizaría 



si le llamaran «chulo». ¿Pero llamarle «mentiroso»? Me parece que 
Ned Craven os clavaría un cuchillo sin pestañear. 

El barón no pestañeaba ya. Ahora tenía un tic en el ojo. 


El candelabro temblaba en la mano de Lily. La luz parpadeaba 
sobre las paredes de la escalera y en el rostro pálido de ella. ¿Cómo 
había descubierto Sherry que Craven era el responsable del ataque? 
Ella había tenido cuidado de no revelar nada más que unos cuantos 
detalles de poca importancia, y no le había animado a hablar con 
Blue Rutland ni a hacer preguntas sobre Ned y su relación con los 
chicos. Ella había sospechado que si Sherry sabía que Ned Craven 
era quien llevaba el cuchillo esa noche en Covent Garden, sería más 
difícil, incluso imposible, persuadirle de que era él el objetivo del 
ataque. Le hubiera sido más fácil creer que ella había sido la víctima 
que Ned deseaba y eso le habría hecho bajar la guardia y le habría 
costado la vida. 

¿Cuánto tiempo hacía que lo sabía?, se preguntó. No creía que lo 
supiera mientras se encontraba todavía en Londres. Dudaba que se 
hubiera marchado sin resolver el asunto de alguna forma. Eso 
significaba que se había enterado de ello después de la llegada a 
Granville Hall, y en el campo había muy pocas fuentes de 
información de ese tipo. 


Descartando la posibilidad de que Sherry se hubiera enterado de 



eso a través de alguna correspondencia con Blue Rutland, todo 
señalaba hacia los pilludos. 

En retrospectiva, era menos sorprendente que le hubieran 
revelado la verdad a Sherry que el hecho de que le hubieran contado 
ese secreto a ella. Darse cuenta de eso le dolía un poco, y la sonrisa 
que le provocaba tenía cierta amargura. Lily se recordó que eso no 
era una cuestión de que Pinch, Dash y Midge hubieran modificado 
sus alianzas, sino que las habían ampliado. No sólo era una cosa 
deseable sino que debía ser motivo de alegría, y ella lo apreciaría a 
su debido tiempo. 

Miró a su alrededor y se dio cuenta de que la luz del candelabro 
ya no temblaba. El ritmo de los latidos del corazón le había bajado, y 
volvía a tener la mano firme. Se acercó al panel para oír mejor los 
detalles de la conversación que estaban manteniendo en la galería. 


—¿Tomaréis una bebida más fuerte, ahora? —preguntó Sherry. 

Sin esperar respuesta, se dirigió a la puerta y llamó para que 
acudiera Wolfe. Cuando el mayordomo apareció al cabo de un 
momento, Sherry le pidió una botella de whisky escocés y dos 
vasos. Mientras esperaba a que Wolfe volviera, se dio cuenta de que 
Woodridge empezaba a adoptar una postura más cómoda. Tenía 
que hacer ciertos esfuerzos, puesto que ese comportamiento no le 
era natural. Era el sentido que tenía de la propia importancia lo que 



le hacía difícil mostrar comodidad. 


Sherry hizo una señal a Wolfe para que entrara en la habitación a 
dejar la bandeja y llevarse el té y las pastas. Al ver que el barón no 
cogía el vaso, Sherry le dijo: 

—Si queréis, yo beberé primero. 

Sin sentirse divertido, Woodridge tomó el vaso de la mano de 
Sherry y lo dejó en la mesa que tenía al lado. 

—No voy a dejarme pinchar por vos, Sheridan. 

Sherry se encogió de hombros, se sirvió un vaso de whisky y se 
sentó. Estiró las piernas y las cruzó a la altura de los tobillos. Hizo 
rodar el vaso entre las palmas de las manos. 

—Ned Craven. ¿Tenéis intención de fingir que no conocéis a ese 
hombre? 

—No sólo no conozco a ese caballero, sino que nunca había oído 
su nombre. 

Sherry rió. 

—Por favor, no añadáis más insultos a Ned llamándole 
«caballero». Él no os daría las gracias por ello, es cierto, aunque 
probablemente tampoco se sentiría provocado para mataros. — 
Sherry se controló y su sonrisa desapareció—. ¿Creéis que Ned no 
va a pronunciar ninguna palabra contra vos? Si lo creéis, entonces 
habéis sobrestimado a vuestro hombre. Quizá no estéis al corriente 



de que se gana bien la vida en Holborn informando a otros de su 
gente. El hecho de que ellos no intenten hacerle lo mismo es la mejor 
muestra del poder que posee allí. 

—A pesar de ello, parece que vos sois una buena fuente de 
detalles respecto al señor Craven. ¿Cómo es eso posible? 

Sherry observó que Woodridge volvía a ponerse en pie. Eso era 
muy satisfactorio. Quitarle la alfombra de debajo de los pies sólo 
podría tener efecto si el barón se encontraba de pie. 

—No podéis creer de verdad que daré el nombre de mis 
informadores. Protegerlos es una norma inviolable. Otra lección que 
aprendí de vos. 

—Estáis muy contento de vos mismo, Sherry. El orgullo precede a 
la destrucción, y un espíritu altanero a la caída. 

—Proverbios, ¿verdad? —Sherry volvía a hablar en tono alegre, 
aunque no sonreía—. Decidme cómo decidisteis que Ned Craven os 
serviría en esta última aventura. Pedirle a un hombre que asesine en 
vuestro lugar es distinto, creo, a pedirle que os facilite chicas... o 
incluso chicos jóvenes. 

Los dedos de Woodridge, que aferraban el brazo del sillón, se 
pusieron blancos. Pero su piel se veía manchada. Su respiración era 
audible, dado que tomaba aire con las mandíbulas apretadas. 

Sherry esperó a que el barón se controlara. 



—¿Estoy equivocado, entonces? Quizá no recuerde bien lo que se 
me dijo. Los chicos nunca os interesaron, ¿no es verdad? Es sólo que 
Ned es conocido por ser capaz de conseguirlos para los caballeros 
con cierta capacidad de persuasión. 

—Perversión —dijo Woodridge, tenso—. No persuasión. 

—No tenéis un sentimiento tan fuerte, me parece, contra ningún 
asesinato ni contra la compra de les jeunes filies. 

—¿Qué es lo que creéis saber, Sheridan? 

—¿No he sido lo suficientemente directo? Estoy diciendo que 
vuestra asociación con Ned Craven empezó como un negocio entre 
ambos en el cual él os buscaba chicas que respondieran a 
determinado perfil. Con el tiempo, creo que visteis que Ned os 
podría ser útil de otras maneras. 

—¿Queréis decir que fui su mentor? ¿Igual que lo fui de vos? 
¿Que le convertí en uno de los nuestros? 

Sherry soltó una carcajada. Fue tan fuerte que Woodridge tuvo 
que volver a sentarse. 

—Por Dios, espero que no. Eso estaría más allá de lo soportable. 
Es difícil pensar en algún candidato menos dispuesto a aceptar 
órdenes que Ned Craven. Pero quizá ésa fue vuestra experiencia. El 
no lo ha hecho bien con vos. 


Woodridge meneó la cabeza, no para negar la última afirmación 



de Sherry, sino para subrayar su descontento por las acusaciones 
que éste le hacía. 

—No admito nada de esto, como comprenderéis, pero me gustaría 
saber qué tipo de chicas imagináis que el señor Craven me 
procuraba. 

—Estáis pescando, Woodridge, y conozco los anzuelos que 
utilizáis, pero no tiene importancia. Lo mismo os hubiera dicho 
tanto si hubierais lanzado la caña como si no. 

Observó que el barón se preparaba para recibir otro golpe. Esa 
preparación fue sutil, pero se veía por cómo mantenía el gesto tenso 
de la cabeza y por la quietud de los dedos de las manos encima de 
los brazos del sillón. 

—Debía ser una muchacha agradable —dijo Sherry—. 
Naturalmente, vos querríais la seguridad de que no tenía ninguna 
enfermedad. Si Ned la sacaba de las calles de Holborn, entonces ella 
tenía que ser joven. Comprenderéis que no especule más en ese 
aspecto porque me pondría enfermo. —Levantó una mano para 
impedir que el barón hiciera ningún comentario—. Debía ser 
esbelta, quizá acabara de convertirse en mujer, pero no debía tener 
mucho busto ni ser gritona. Virginal, me parece, aunque no nece¬ 
sariamente una virgen. Unos ojos verdes hubieran sido de vuestro 
gusto, pero por lo que estaríais dispuesto a dejar dinero es en el 
cabello. Me han dicho que un cabello rojo, pero no de un tono 



cualquiera. Debía ser oscuro, más bien como un buen clarete que 
como una lengua de fuego. 

—Extraordinario —dijo Woodridge al cabo de un momento—. No 
una chica cualquiera, decís, sino una de cabello rojo y ojos verdes. 
Eso es algo muy peculiar acerca de mí. ¿Os ha dicho vuestro 
informante por qué soy tan especial? 

La ligereza en el tono de Woodridge no convenció a Sherry de que 
bajara la guardia, tampoco le hizo creer que su antiguo mentor se 
sentía tan cómodo como aparentaba. Era un segundo lanzamiento 
de la caña de pescar. El barón quería saber el alcance del 
conocimiento de su informante. Sherry no respondió la pregunta 
que le había formulado, sino que formuló una él. 

—¿Qué os trae por aquí? ¿Por qué abandonar Londres ahora? 

No hubo ninguna duda. 

—Para traeros de vuelta, por supuesto. No de vuelta a Londres, 
sino de vuelta a nuestros objetivos. 

—No creo en absoluto que se trate de eso. 

Woodridge se encogió de hombros. 

—El haberme obligado a oíros mancillar mi honor me hace saber 
que debo aceptar la derrota. Tal y como he dicho, no sabía que Gibb 
y Con ya habían venido con la misma misión. Yo no he venido por 
petición de nadie. Mis razones para quereros de vuelta son 



completamente personales. Siempre he pensado que con vos valía la 
pena el esfuerzo, Sherry. Lamento mucho que las cosas hayan lle¬ 
gado hasta este punto entre nosotros. Demasiada desconfianza. 
Demasiadas cosas dichas que ya no pueden ser reconducidas. Eso 
nos ofrece una situación sin esperanza, ¿no es verdad? 

Sherry miró al barón con expresión reflexiva. 

—¿Entonces no habéis venido a desearme felicidad? 

Woodridge mostró una expresión inundada de perplejidad. 

—¿Desearos felicidad? Mi querido Sherry, hasta el momento en 
que habéis empezado a regalarme esta lista de supuestas fechorías 
puedo decir con toda honestidad que os tenía en gran estima, pero 
incluso así, partir en un incómodo viaje hasta Granville sin otra cosa 
en mente que desearos felicidad, bueno, me parece que exageráis 
vuestra propia importancia y el significado que tenéis en mi vida. 

—Lady Rivendale dice que el sol se levanta y se pone conmigo — 
dijo él en tono seco—. Es degradante descubrir que no soy el centro 
de todas las cosas. 

—Exacto. 

—Entonces no tenéis noticia de mi boda. —Lo dijo más en tono de 
constatación que de pregunta. 

—¿Boda? ¿Vos, Sherry? —Woodridge cogió el vaso de whisky y 
lo levantó hacia su anfitrión. El gesto y la sonrisa que le dedicó 



fueron de burla—. De todo lo que habéis dicho, esto es lo más 
ridículo. Pero dado que estoy aquí, os deseo felicidad. —Tomó un 
trago de whisky—. Decidme su nombre. ¿La conozco? 

Sherry dejó a un lado la bebida, introdujo la mano debajo de la 
levita y extrajo un trozo de papel. Lo mostró mientras lo abría de tal 
forma que Woodridge pudiera ver que estaba doblado en tres partes 
y que la escritura no era una caligrafía personal sino que era una 
impresión. 

El vaso de cristal del barón cayó al suelo. Lo que quedaba del 
whisky provocó una oscura mancha en la alfombra, entre sus pies. 

—Así que lo reconocéis —dijo Sherry. Bajó la vista hasta la bebida 
en el suelo y luego volvió a mirar a Woodridge. Le dirigió una leve 
sonrisa glacial—. Es difícil moderar la reacción de uno cuando la 
sorpresa es sincera. Por lo menos, siempre me ha parecido así. Es 
evidente que esto también es cierto para vos. 

El barón apartó el vaso de un puntapié y se levantó del sillón. 
Apretó las manos en puños a ambos lados del cuerpo. Se resistió al 
impulso de llevarse la mano bajo el chaleco para sacar el anuncio 
que había obtenido de la Gazeae, aunque se dio cuenta de la futilidad 
de negar que desconocía lo que Sherry tenía entre las manos o de 
dónde procedía. 

—Actuáis, como si creyerais que esto demuestra alguna cosa. 

—Demuestra varias cosas, en verdad, la de menor importancia de 



las cuales es que sabíais de mi boda antes de llegar. Apunta a la 
razón por la que habéis venido a Granville y ofrece pruebas de que 
habéis mentido al respecto. Esto último suscita la pregunta de por 
qué. 

—No creí que se ganara nada con admitir que lo sabía. 
Naturalmente, eso apresuró mi visita. Al ver el anuncio de la boda, 
se me ocurrió que ésta era la última y mejor oportunidad de 
convenceros para que volvierais. No podía pensar en ningún 
argumento que os pudiera hacer volver una vez os hubieran puesto 
los grilletes. —Woodridge se encogió de hombros—. Bueno. Ya lo 
sabéis todo. 

Sherry no dijo nada durante un largo momento. Luego, en voz 
baja, declaró: 

—No creo haber sido nunca capaz de valorar por completo 
vuestra maestría en darle la vuelta a las cosas. —Se puso de pie en 
un gesto que quitaba toda autoridad moral al barón—. Pero eso no 
os va a ayudar ahora. No me vais a influir. Pero podemos establecer 
una tregua si estáis dispuesto a ofrecer ciertas concesiones. 

—¿Confesiones? Estáis completamente loco si creéis... 

—Concesiones —le interrumpió Sherry—. Aunque es interesante 
que hayáis entendido lo otro. Os propongo que os retiréis 
permanentemente del servicio y también de Londres. Os podéis 
retirar a vuestra casa de campo o a algún otro lugar que escojáis. 



aquí en Inglaterra. Os recomendaría encarecidamente que no 
intentarais establecer vuestra residencia en el continente de las 
Américas. Si estáis decidido a viajar a tierras extranjeras, el 
transporte a la tierra de Van Diemen se puede arreglar. No creo que 
podáis contar con que os ofrezcan un carruaje gubernamental. 
Vuestro exilio allí sería mucho menos agradable del que Napoleón 
disfruta en Santa Elena. 

Woodridge abrió los puños. Se concentró en la manga izquierda 
de su levita y se sacudió una mota de polvo del antebrazo. Después, 
bajó la mano con lentitud. También bajó el otro brazo. Cuando 
levantó la mirada hasta Sherry, ya no era capaz de mantener una 
expresión contenida. Parte de su consternación era visible. 

Sherry negó con la cabeza, respondiendo a aquello que el barón 
no iba a preguntar. 

—Vuestro cuchillo ya no está ahí. No me gustaba la idea de que 
llevarais un arma cuando yo no llevo ninguna. Yo podría haberme 
armado, supongo, pero esto es mi casa y me hubiera dolido hacerlo. 

Esta vez el barón no intentó disimular para llevarse la mano al 
bolsillo derecho de la levita. Sacó la mano vacía. 

—Tampoco está, me temo —dijo Sherry—. Cómo un garrote os 
podría haber sido de utilidad en estas circunstancias es algo que 
desconozco, pero nunca os he visto sin uno encima. Ahora, si 
deseáis desafiarme a duelo, creo que se pueden realizar los 



preparativos que os parezcan adecuados. Podréis elegir el arma y 
tener la oportunidad de disparar. No toleraría que hubiera ninguna 
acusación de injusticia. 

—Siempre habéis tenido fama de ser un buen tirador, Sherry. 

—Sí, pero también vos. Creo que estamos igualados. 

—Si confiáis en vuestro informante, si estáis seguro de esos 
hechos, entonces ¿por qué no me desafiáis vos? 

—Es una cuestión de honor. He dado mi palabra. 

El sentido de esa afirmación no le pasó por alto a Woodridge. 

—¿Con quién habéis hablado, Sherry? ¿Gibb? ¿Con? ¿Os hicieron 
acceder a ofrecerme el exilio en el campo? 

Sherry serió. 

—Si les hubiera dicho una sola de las cosas que os he dicho a vos, 
ellos mismos os habrían puesto la pistola. Eso es a lo que os 
arriesgáis si voy a los demás y les digo lo que sé. Todavía ahora 
están intentando averiguar quién de entre ellos es el traidor. 
Después de todo lo que he dicho, ¿dudáis de que pueden ser 
convencidos de que sois vos? 

—¿Aunque no sea cierto? 

—Aunque no lo fuera, tal y como sabéis perfectamente. Sólo 
tenéis que recordar al desafortunado señor Crick. A pesar de todo, 
sé que no es el caso aquí. 



Woodridge se quedó callado mientras consideraba las 
posibilidades. 

—Eso ya no tiene nada que ver entre vos y yo —dijo finalmente—. 
Quizá nunca lo ha tenido. Hace menos de cien años, la hubiéramos 
quemado por bruja, ¿y quién podría decir que nos hubiéramos 
equivocado? —Se encogió de hombros—. Ha confundido vuestros 
sentidos igual que hizo con los míos. ¿No sois capaz de imaginar 
que yo quiero salvaros de ella? 

La respuesta de Sherry quedó prendida de la punta de la lengua. 
Oyó que detrás de él se abría el panel de la entrada secreta. Si 
hubiera tenido alguna duda de que el panel se estaba abriendo o de 
quién iba a aparecer en la puerta, tal duda se habría disipado al ver 
la expresión cenicienta del barón. 

—Vuestra preocupación, mi señor —dijo Lily mientras entraba en 
la galería—, debería ser protegeros a vos mismo de mí. 

Sherry no se volvió, pero oyó aproximarse a Lily. Cuando le 
pareció que ella se encontraba a pocos pasos de él, alargó la mano 
hacia atrás e hizo un gesto para que ella la tomara. No la atrajo hacia 
adelante para que se colocara frente a él, sino que la mantuvo a un 
lado y un tanto hacia atrás, a su derecha. 

—Ha sido esperar demasiado pensar que lady Rivendale os 
mantendría alejada, supongo. 

Lily no percibió ningún tono de crítica en él, simplemente una 



observación. Consiguió sonreír débilmente mientras dejaba el 
candelabro junto a la bebida de Sherry. 

—Por supuesto. Perdonadme, pero tenía que verle yo misma. — 
Miró a Woodridge con los ojos entornados y una expresión crítica—. 
Curioso, pero es más bajo de lo que recordaba. 

El barón iba a dar un paso hacia ella, pero Sherry levantó 
inmediatamente una mano y le impidió que avanzara. 

—Mantened una distancia respetuosa, Woodridge, si no, esa 
distancia será de veinte pasos. 

Woodridge arqueó una ceja. 

—¿Vuestra palabra no significa nada, entonces? 

—No hablaba de la distancia de un duelo. Es la distancia a la que 
os puedo despedir. 

Lily no pudo contenerse. Se le escapó una risa nerviosa y se llevó 
una mano a los labios como si pudiera empujar la hacia atrás. Se 
sonrojó, avergonzada de esa reacción poco apropiada. Si hubiera 
sido capaz de decir algo en voz alta, hubiera explicado que había 
sido la tensión que había en la habitación lo que la había suscitado. 
Woodridge la miraba con ojos helados. Sherry, y ella se dio cuenta 
de ello cuando éste la miró por encima del hombro, tenía una ex¬ 
presión como si le picaran las comisuras de la boca. 

—Está cambiada. —El barón se dirigió a Sherry, pero su mirada 



continuaba en Lily—. Decepcionante, pero no inesperado. Su 
nombre es Lilith, ¿sabéis? La Gazette hablaba de Lily, pero Lilith es 
como deberían dirigirse a ella. ¿Os suena ese nombre, Sherry? Una 
leyenda israelí cuenta que Lilith fue la primera mujer de Adán, más 
tarde suplantada por Eva. El infierno no tenía una furia... —La mira¬ 
da de Woodridge no tenía ni pizca de humor y era igual de fría que 
antes—Bueno, quizá el infierno tenga una furia tal cuando recibe a 
uno de los suyos. La sierva del diablo, creo, un espíritu maligno. 
Existen paralelos, ¿no creéis? 

Sherry esperó a que la atención de Woodridge pasara de Lily a él. 

—¿Qué me decís de las condiciones que os he puesto antes? — 
preguntó—. Exilio o duelo. 

—Me parece que estáis ofreciendo algo distinto de eso. ¿No sería 
exilio o ejecución? Esto es más parecido a lo que el mariscal Ney le 
ofreció a Boney. 

—No os enaltezcáis con esta comparación. 

—¿Enaltecerme? Ninguna comparación con los Frog es 
enaltecedora. 

—Las condiciones, Woodridge. ¿Tenéis intención de aceptarlas? 

—¿Estáis convencido de que ella merece vuestra protección? — 
preguntó el barón mientras señalaba a Lily con un gesto de la cabeza 
—. Sabiendo que, al igual que su madre, ella invita a los hombres a 


meterse entre sus muslos por... 



No terminó de hablar. Lily se lanzó contra él de forma tan rápida 
e inesperada que Sherry no pudo sujetarla. Woodridge levantó un 
brazo para oponerle resistencia, pero el embate contra él fue fuerte. 
Le clavó las uñas en las mejillas y le hirió. El soltó un juramento y la 
empujó con fuerza a un lado. Lily tropezó y estuvo a punto de caer, 
pero volvió a lanzarse contra él. Sherry dio un paso hacia adelante, 
no para interponerse en el camino de Lily sino para asegurarse de 
que Woodridge no la golpeara. Ella levantó una mano, preparada 
para marcar el rostro del barón, pero se contuvo al ver que se 
amedrentaba. 

Lily no cometió el error de creer que era su mano lo que él temía. 
Era lo que vio en sus ojos, y eso fue suficiente para ella. 

Se quedó de pie frente a él un instante, luego se retiró un paso. 
Después de haberse enfrentado a la cobra, no era tan tonta como 
para darle la espalda. Cuando estuvo fuera de su alcance, se dio 
media vuelta, tomó el candelabro, caminó hasta el otro extremo de 
la galería y abandonó la habitación exactamente igual que había 
entrado. 

—No ha cambiado en lo más mínimo —dijo Sherry cuando el 
panel se hubo cerrado—. Es sólo que vos nunca la habéis conocido. 
—Le ofreció un pañuelo a Woodridge—. Tomad. Para la sangre que 
tenéis en las mejillas. No os molestéis en buscar el vuestro. 

Frunciendo el ceño ligeramente, el barón aceptó el pañuelo. 



—Bueno —dijo Sherry—. Quiero vuestra respuesta. Escoged. 

—Si debe ser una cosa o la otra, entonces buscaré refugio en el 
campo. 

—Muy bien. —Sherry cruzó la habitación hacia las puertas—. 
Pero comprendedlo, no vais a volver a Londres. Los preparativos 
que sean necesarios pueden llevarse a cabo por correspondencia. 
Estoy seguro de que vuestro asistente será capaz de ocuparse de los 
detalles para cerrar vuestra casa en la ciudad. En cuanto al tema de 
la Corona, escribiréis vuestra declaración aquí y yo me ocuparé de 
que sea utilizada de la mejor manera. 

Abrió las puertas e hizo un gesto a Woodridge para que le 
precediera hacia el vestíbulo. Volvieron a la biblioteca, y Sherry 
invitó al barón a que se instalara ante el escritorio. Le ofreció papel, 
una pluma y tinta para que empezara a escribir la carta. Sherry le 
dictó y supervisó la escritura para que Woodridge escribiera 
exactamente sus palabras. 

Cuando el barón hubo terminado, Sherry la examinó otra vez. La 
dejó en el escritorio, le dio a Woodridge otro trozo de papel y dijo: 

—Otra, por favor. Igual que ésta. 

Woodridge lo hizo y Sherry la estudió al igual que había hecho 
con la primera. 

—Esto es más de lo que fui capaz de ofrecerle al pobre señor Crick 
—dijo cuando hubo terminado—. Comprenderéis que esto será 



vuestra despedida si no seguís las condiciones exactamente tal y 
como os las he expuesto. No puede haber ninguna excepción. Si os 
marcháis a más de ocho kilómetros en cualquier dirección de 
vuestra propiedad, me enteraré. No os gustarán las consecuencias. 
Si volvéis a Londres por cualquier razón, no esperéis sobrevivir. 

Woodridge dejó la pluma en el tintero y se puso de pie mientras 
Sherry le apartaba la mesa. El anuncio de la boda de Lily se 
encontraba al lado del tintero, en el mismo sitio donde lo había 
dejado Sheridan. Lo tomó, lo observó un momento y luego miró a 
Sherry. 

—¿Esto era una invitación, no es verdad? —preguntó con una 
sonrisa que era una burla hacia sí mismo—. Tan efectiva como 
atraer a una mariposa nocturna a una llama. Os felicito, no lo 
sospeché. Me pregunto si sois vos quien me conoce tan bien, o si es 
Lilith. 

Sherry no se dejó atraer a esa conversación. 

—Vuestro carruaje, vuestros baúles y vuestras maletas os están 
esperando delante de la casa. Vuestros caballos han sido atendidos, 
pero os recomiendo que no les forcéis mucho hoy. Hay una posada 
en Westin-on-the-Narrows que os servirá. 

—La conozco. 

—Bien. Os escoltaré yo mismo. —Dio un paso a un lado y dejó 
pasar a Woodridge mientras le quitaba el anuncio de entre los dedos 



—. No puedo permitir que os lo quedéis, ni siquiera como dulce 
recuerdo de este encuentro. 

Wolfe se había colocado en el vestíbulo de tal forma que se 
mostraba a punto para lo que hiciera falta. Tenía la levita del barón 
y el sombrero en la mano, y ambas cosas habían sido 
cuidadosamente cepilladas. También le devolvió los suaves guantes 
de piel y el bastón de mango de cristal. 

Sherry siguió a su antiguo mentor hasta que llegaron al camino. 
La puerta del carruaje ya estaba abierta; el chofer y los mozos, 
preparados para ponerse en camino Woodridge se adelantó y subió 
al carruaje sin mirar atrás. Era una partida tan digna como era capaz 
de hacer en esas circunstancias, pensó Sherry. No poco 
impresionado, pero todavía cauteloso, Sheridan permaneció en el 
primer escalón hasta que el carruaje tomó la última curva de la 
carretera al final del lago. Cuando estuvo fuera de la vista, subió la 
escalera de dos en dos y desapareció dentro de la casa. 

Lily le estaba esperando. Ya había bajado la mitad de la escalera, y 
le sorprendió subiéndose a la barandilla y deslizándose hasta abajo 
por ella. Sherry la tomó en brazos y la hizo volar una vuelta entera. 
Lady Rivendale, en lo alto de la escalera, aplaudió y llamó a los 
pihuelos para que acudieran y se unieran a la celebración. 

—¡No la dejes caer, Sherry! —exclamó—. Me parece que tiene una 


constitución delicada. 



Todavía con Lily en los brazos, Sherry la miró. 

—¿Cómo ha llegado a esa conclusión? —preguntó—. ¿No le 
habéis contado que estuvisteis a punto de aplastar a Woodridge con 
una sola mano? 

—No hubiera sido delicado por mi parte hacer eso en ese 
momento. 

Él sonrió y la dejó en el suelo despacio, apretándola contra sí 
mientras lo hacía. Lily mantuvo los brazos alrededor de su cuello. 
Por encima del hombro de ella, Sherry vio que a Wolfe se habían 
unido el ama de llaves y una de las doncellas. Un lacayo los 
observaba desde más lejos en el vestíbulo. Todos tenían una sonrisa 
indulgente en los labios. Levantó la vista hasta lo alto de la escalera 
y vio que su madrina hacía lo mismo. 

—Tenemos a una gente que nos desea lo mejor, parece —dijo. 

Lily asintió con la cabeza y apoyó la mejilla en su hombro. Le 
abrazó con fuerza, como si no pudiera estar tan cerca de él como 
quería. 

Él le susurró mientras le acariciaba el cabello: 

—No creo que os sintáis dispuesta a besarme. 

Lily se apartó un poco, tomó su rostro con las dos manos y apretó 
los labios firmemente contra los de él. Notó su sonrisa en los suyos. 
Percibió el whisky y un aroma de menta. Fuego y hielo. 



—¿Ha terminado? —preguntó, con los labios muy cerca de los de 
él—. ¿Hemos terminado con él? 

Sherry asintió con la cabeza. Bajó la cabeza para tomar sus labios 
otra vez y luego la apartó. 

—Ha terminado. 

La condujo hacia la biblioteca. Los sirvientes se apartaron para 
dejarlos pasar. Levantó la mirada hasta el rellano y vio que su 
madrina había desaparecido. 

—Rápido —dijo en tono confidencial—. Diría que tenemos unos 
minutos antes de que caigan sobre nosotros. 

Lily no se resistió. Se sintió feliz cuando él la empujó contra la 
puerta de la biblioteca y sus labios prestaron una atención absoluta a 
los de ella. Pero cuando Sherry señaló el escritorio, protestó: 

—Oh, no. Otra vez no. —Entonces matizó ese rechazo—. Por 
supuesto, no ahora que esperamos una interrupción en cualquier 
momento. 

Riendo, Sherry la empujó por la habitación. Le mostró las cartas 
que Woodridge había escrito. 

—Por favor. Tomad una. 

Lily se sentó en la silla de Sherry mientras él apoyaba una cadera 
en el canto del escritorio. Ella aceptó uno de los documentos y 
empezó a leer. No era lo que había esperado. 



—Eso no es ninguna renuncia —dijo despacio mientras 
continuaba leyendo. Miró a Sherry—. Es una confesión. 

—Por supuesto. Woodridge es capaz de escribir su propia carta 
de reasignación. De lo que no estaba seguro era de que pudiera 
confiar en que hiciera una confesión. —Le mostró que la otra era 
una copia—. Guardaré una aquí, pero la segunda la pondré en 
manos de mi abogado. 

Cogió ambas cartas y las enrolló. Lily le ayudó a sellarlas con 
lacre. Luego escondió una de ellas detrás de una fila de libros de 
técnica agraria. Dio la otra a Wolfe para que la enviara 
inmediatamente al señor Arthur Meredith, 

—¿El señor Arthur es vuestro abogado? —preguntó Lily. 

—Sí. ¿Por qué os sorprende eso? —Sonreía un poco cuando se 
volvió, después de dar las instrucciones a Wolfe—. ¿Creéis que 
podía contarle a cualquiera lo vuestro y de los chicos? 

Lily no tuvo oportunidad de responder. La aguda voz de lady 
Rivendale les llamó la atención. 

—¡Sherry! ¡Lily! ¡Venid, rápido! ¡Me temo que los pillos han 


volado! 



DIECISÉIS 


Sherry salió al vestíbulo corriendo. Lily le pisaba los talones. Lady 
Rivendale se apresuraba a bajar la escalera con una mano justo por 
encima de la baranda por si necesitaba sujetarse en algún momento. 
Llevaba un trozo de papel en la otra mano, y lo mostraba como si 
fuera una bandera. 

—¡Aquí! Tenéis que verlo vosotros mismos. No me creeréis si no. 

Se había quedado casi sin respiración y tenía el rostro ruborizado. 
Los ojos le brillaban, llenos de lágrimas. 

—Casi ni yo misma puedo creerlo. 

Le dio el papel a Sherry y se dejó caer en la escalera. 

Lily fue inmediatamente a colocarse al lado de su señoría e 
intentó ayudarla, pero al mismo tiempo no dejó de prestar atención 
a Sherry mientras éste leía la carta. 

—¿Qué dicen? 

Sherry leyó: 


No os preocupéis. Nos hemos escondido de forma segura con 
el villano. Midge dice que no podemos fiarnos de que se vaya. Él 
vio a ese tipo dos veces en Holborn hablando con ese otro villano 



de Ned Craven, y nadie confiaba en Ned ni siquiera antes de que 
intentara matar a nuestro buen amigo lord Sheridan. 
Volveremos. Lo prometemos solemnemente. 

Dash, Pinch, Smijun. 

Por favor, señoras, no lloréis. 


Con un pesado suspiro, Sherry le dio la carta a Lily. 

—Escrita por el señor Dash otra vez, pero está firmada por los 
tres. 

Lady Rivendale se secó los ojos con el pañuelo de encaje y sorbió 
por la nariz de forma muy poco elegante. 

—¿Qué quieres decir, Sherry? ¿Quién es ese tipo, Ned, y cuándo 
te intentó asesinar? 

—Deberéis explicárselo —le dijo Sheridan a Lily. H iz o un gesto a 
uno de los mozos que se había presentado para ofrecer ayuda a lady 
Rivendale. 

—Dile a Kennerly que quiero que traiga a Aquiles aquí 
inmediatamente. 

Cuando el lacayo se apresuró a hacerlo, Sherry se agachó delante 
de Lily y de su madrina. Tomó de la mano a ambas y les dio un 
ligero apretón. 

—Los voy a traer de vuelta enteros y de una pieza. Podéis confiar 



en ello. Woodridge no los quiere para nada. Si los descubre, los 
echará y los encontraré al borde del camino. Yo los escoltaré. No les 
hará daño volver a pie. 

Lady Rivendale le dirigió una mirada penetrante. 

—No creo que me guste eso. Quizá deberías llevarte a uno o dos 
de los lacayos para que los chicos puedan volver a caballo. Mejor 
incluso, Lily y yo te seguiremos en el carruaje. Los muchachos 
pueden volver con nosotras. 

—No. —El tono de Sherry no admitía más discusión—. No salgáis 
de aquí. Yo seré responsable de los chicos, pero no quiero tener que 
preocuparme por vosotras también. 

Lady Rivendale, temblorosa, tuvo que volver a secarse los ojos. 

—Oh, muy bien. Tú sabes qué es lo mejor, supongo. 

Sherry pensó que su señoría parecía más resignada que confiada. 
Sintió la necesidad de que Lily se lo prometiera. 

—¿Vos, Lily? ¿Vos creéis que yo sé qué es lo mejor? 

Lily levantó la vista de la carta y asintió con la cabeza. 

—Esperaré aquí. 

Sherry le soltó las manos y se puso de pie. 

—Debo marcharme. Woodridge no puede haber llegado muy 


lejos. Volveré pronto. 



¿Sherry? 


Él se detuvo y miró a Lily. 

-¿Sí? 

—¿Cómo es posible que Midge viera al barón? 

Sherry señaló la carta que ella tenía en la mano. 

—Dice que Woodridge estuvo en Holborn. 

—Lo sé. Con Ned Craven. Pero Midge reconoció aquí al barón. 
¿Cuándo vio a Woodridge? Sé que ellos estuvieron jugando en el 
pasadizo y que oyeron más de lo que quisieron admitir, pero dudo 
de que Midge fuera capaz de reconocer al barón sólo por la voz. 
¿Cuándo le ha visto? 

—Entraron en la galería mientras Woodridge y yo hablábamos. 

—¿De verdad? No me lo dijeron. 

—Les pedí que no lo hicieran. 

Ahora era Lily quien sospechaba. 

—Les pedisteis ayuda, ¿verdad? 

Sherry no lo negó. 

—Sí. Son buenos en lo que hacen y necesitaba su ayuda. — 
Levantó una mano para impedir cualquier objeción—. No han 
estado en peligro en ningún momento. 

—¿Podéis estar seguro de que no lo están ahora? 



Yo no les pedí que hicieran esto, Lily. 


Eso no era precisamente una respuesta a su pregunta, pero ella se 
dio cuenta de que no era del todo justo decirlo en esos momentos. 
Quería recibir una seguridad que Sherry no le podía ofrecer. El 
había intentado hacerlo una vez, más por lady Rivendale que por sí 
mismo. Ella no iba a presionarle por segunda vez. 

—Adelante. Siento haberos entretenido. 

Sherry dio unos pasos hacia Lily de nuevo, le dio un beso en los 
labios y luego se alejó por el vestíbulo. 

Lady Rivendale le observó salir, extrañada por la dirección que 
había tomado. 

—Su caballo está delante de la casa. ¿Por qué va...? 

—La pistola, imagino. 

Su señoría dejó de secarse los ojos con el pañuelo y se lo llevó a la 
boca. 


Pinch llegó hasta la piedra a la que había estado dando puntapiés 
y le dio otro. La piedra rodó por la carretera una buena distancia 
antes de detenerse. 

—No te vi caer —le dijo a Midge por tercera vez. 

Midge también le estaba dando puntapiés a una piedra. La pilló 
justo con la punta del zapato y la lanzó volando en un arco perfecto. 



Aterrizó a un metro y medio más allá de donde se encontraba Pinch. 

—Ya te lo he dicho. Simplemente pasó. No me alegro de ello. 

El paso de Dash no flaqueó. No tenía ningún interés en dar 
patadas a ninguna piedra mientras volvían a Granville Hall. 
Mantenía la cabeza levantada y la mirada fija en el final de la 
carretera, delante de ellos. 

—Le picaba —le dijo a Pinch—. Soltó las cuerdas para rascarse y 
entonces... —Dash se encogió de hombros—. Bueno, ya sabes lo que 
pasó entonces. 

—¿Te picaba? —Pinch se detuvo en seco—. Debería darte una 
patada tan fuerte que llegaras volando a Granville, en lugar de 
dárselas a esta piedra. Tendría más sentido. 

—Era en las pelotas. Tenía que rascarme. 

—Oh, bien, mientras fueran tus pelotas. 

Midge se apartó en cuanto vio que Pinch levantaba la mano como 
si fuera a pegarle. 

—Parad —les dijo Dash—. Ya está hecho. De todas formas, ahí 
viene su señoría y no creo que tenga ganas de perdonarnos. 

Pinch levantó la vista y vio que Sherry se aproximaba. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

—No vienen más caballos con él, ¿no es verdad? Vamos a volver 


caminando. 



—Ya estamos caminando —dijo Midge. 

—Claro que sí, pero sólo tenemos a Pinch que nos eche la bronca. 
Por si no te has dado cuenta, cuando se trata de decirnos lo que 
piensa, su señoría es de naturaleza generosa. 

Pinch y Midge suspiraron profundamente, de acuerdo por 
primera vez desde que abandonaron el carruaje del barón. 

Sherry detuvo su montura varios metros antes de llegar a los 
chicos y los esperó. 

—Hola —dijo en tono agradable, haciendo que Aquiles diera 
media vuelta mientras los chicos pasaban a su lado—. Debo decir 
que no esperaba cruzarme en vuestro camino tan pronto. ¿Qué ha 
pasado? 

Pinch levantó las manos e hizo una mueca de disgusto con los 
labios. 

—Midge tuvo que rascarse las pelotas. 

Sherry arqueó las dos cejas a la vez. 

—¿De verdad? Eso suena como el fin de la historia. Me gustaría 
oírla desde el principio. 

Los pilludos empezaron a hablar todos a la vez. 


Lily encontró a Sherry y a lady Rivendale en la sala de música. Al 
contrario de lo que era habitual, ahora ella estaba sentada al 



pianoforte y Sherry hacía de público. Lily se sentó a su lado en la 
chaise, pero cuando lady Rivendale se dio cuenta de que no 
solamente la escuchaba Sherry, dejó de tocar de repente y se apartó 
de las teclas. 

—Oh, por favor —dijo Lily—. No paréis. Me gustaría escuchar un 
poco más. 

—Al igual que yo. —Lady Rivendale miró con perspicacia a su 
ahijado.—¿Y bien, Sherry? Lily ha vuelto, los chicos están a salvo, y 
estamos esperando que nos cuentes toda la historia. —Miró a Lily—: 
A no ser que los chicos ya os lo hayan contado todo. 

—No —dijo ella—. No les pedí que me dieran otra explicación. 
Les dije que ya me lo contaría Sherry. Estaban agotados y a punto de 
quedarse dormidos de pie. 

—Los pies destrozados —dijo su señoría—. De verdad, Sherry, 
deberías haberles permitido que cabalgaran por turnos. Casi 
llegaron arrastrándose. 

—Tal y como he dicho antes, pertenecen al escenario —le dijo 
Sherry—. Y no creo que me guste que me hayan robado mi sitio en 
vuestro afecto, tía. 

—Nada de eso ahora. —Le hizo un gesto con la mano—. Cuéntalo 
todo. Quiero saber dónde estaban escondidos y cómo se fueron. 


Sherry sonrió. 



—Fue increíblemente fácil para ellos. Mientras preparaban los 
caballos de Woodridge, los chicos treparon al carruaje y se 
introdujeron entre los baúles y las maletas. Como iban muy 
apretados, echaron a suertes quién iría dentro de uno de los baúles. 
Le tocó a Midge, aunque a mi parecer, ahí alguno metió mano. Es el 
más pequeño, y creo que Dash y Pinch le tomaron el pelo. 

—Esos diablos —dijo lady Rivendale casi sin respiración—. Pobre 
señor Midge. 

Sherry sonrió ante esa rápida defensa de Midge, aunque ella 
habría dicho lo mismo si hubiera sido cualquiera de los otros de 
quien se hubieran aprovechado. 

—Por supuesto. El apretado confinamiento del baúl no le sentó 
bien a nuestro Smidgen, y empezó a sentirse mal no mucho después 
de que el carruaje se puso en marcha. 

Tuvo que golpear un poco la tapa para que Pinch le oyera y lo 
abriera. Pinch consiguió sacar a Midge del baúl sin que el chófer ni 
el criado los vieran, pero Midge ya se sentía tan mal que no le 
quedaba mucha fuerza para aguantarse. Además, parece que le 
atacó un picor de lo más inconveniente. 

—¿Un picor? —pregunto lady Rivendale—. ¿Qué tipo de... —Se 
detuvo porque Sherry empezó a negar con la cabeza para indicar 
que no tenía intención de responder a ninguna pregunta a ese 
respecto—. Oh, de acuerdo. No puede ser importante. 



—Gracias —dijo él en tono seco, burlándose de su capacidad de 
contención—. Antes de que Pinch pudiera atarle bien, Midge cayó a 
la carretera. Se agarró a una de las cuerdas que amarraban las 
maletas, pero no pudo sujetarse. Pinch y Dash no pudieron hacer 
otra cosa que saltar. Se negaron a separarse de él. 

—Dios los protege —dijo lady Rivendale mientras se llevaba una 
mano al corazón. La sinceridad de ese gesto minimizó el gesto 
dramático con que lo realizó. 

La sonrisa que Sherry todavía mantenía se hizo más amplia. 

—Oh, creo que sí lo hace. No sólo se salvaron de hacerse daño, 
sino que se salvaron de ser vistos. —Notó que, a su lado, Lily sentía 
un escalofrío—. ¿Qué sucede? 

—Nada. —Ella dudó, pero se limitó a negar con la cabeza—. No 
es nada. 

—Están bien, Lily —dijo él—. Los habéis visto. Me imagino que 
ya les habéis inspeccionado en busca de algún golpe. 

—Se han dado alguno. Y también algún arañazo. —Se volvió un 
poco encima de la chaise —. No estoy segura de que comprendan la 
suerte que han tenido. No quiero que se pongan en peligro por 
cualquier causa, y mucho menos por causa mía. 

—Saben lo afortunados que han sido. Y, en cuanto al peligro, han 
recorrido un buen número de kilómetros y han tenido tiempo de 
reflexionar sobre esa locura. 



—¿Y vos, mi señor? ¿Habéis reflexionado vos acerca de la 
vuestra? 

—¿De la mía? ¿Qué queréis decir? 

Los labios de Lily se apretaron en una mueca de desaprobación. 

—Utilizar a los chicos como habéis hecho. 

—Creí que ya habíamos hablado de eso. Os he dicho que los 
chicos no han estado en peligro. 

—Y yo os he oído. Simplemente, no estoy de acuerdo. No los 
animasteis a participar por el hecho de que pudieran sacarle el 
pañuelo al barón. Por favor, no finjáis sorpresa. Yo estaba fuera de la 
galería, pero todavía me encontraba en el pasadizo cuando os oí 
comentar lo de la sangre en las mejillas de Woodridge. Supuse que 
le disteis vuestro pañuelo porque le dijisteis que no se molestara en 
buscar el suyo. No le di muchas vueltas en ese momento, pero más 
tarde, cuando me di cuenta de que lo más probable era que los 
chicos hubieran estado en la galería y que hubieran conocido al 
barón allí, me di cuenta de que habían sido ellos quienes le habían 
quitado el pañuelo. 

Lily levantó la barbilla un poco. 

—Son unos grandísimos pilludos, mi señor, pero incluso yo sé 
que no le hubieran quitado nada a un invitado sin vuestra 
autorización. Lo que quiero saber es qué más le quitaron a 
Woodridge. 



—¿No os lo han dicho? 

—No se lo he preguntado. Quería saberlo por vos. 

Sherry era consciente de que su madrina estaba siguiendo esa 
conversación con evidente interés. Percibió que las simpatías de ella 
no estaban de su parte. 

—Imagino que esto va a parecer peor al contarlo de lo que fue en 
realidad. —Se dio cuenta de que esas palabras no habían conmovido 
a ninguna de las dos mujeres, que no habían cambiado de expresión. 
Al ver que no había nada que hacer excepto ofrecer una explicación, 
eso fue lo que hizo—: El barón llevaba un cuchillo escondido en su 
levita y un garrote en el bolsillo. 

Lily bajó la cabeza y soltó un leve gruñido. Lady Rivendale fue 
más explícita. 

—¡Sherry! ¡No me lo puedo creer! 

Sheridan se preguntó por qué el Ministerio de Asuntos Exteriores 
no contrataba nunca a interrogadores femeninos. Eran más efectivas 
en conseguir una confesión que las cámaras de tortura medievales. 

—Midge también encontró el anuncio de nuestra boda que 
Woodridge llevaba encima. Eso fue algo inesperado, pero quizá 
altamente beneficioso. Demostró que él sabía que íbamos a casarnos 
a pesar de que lo había negado. —Al ver que eso no suscitaba 
ninguna respuesta ni en Lily ni en su madrina, añadió—: Y además 
estaba su pañuelo. 



Lady Rivendale suspiró. 

Lily se puso de pie. 

—Si me disculpáis, mi señor, lady Rivendale. —Inclinó la cabeza 
hacia la mujer—. Me siento verdaderamente fatigada. Me voy a la 
cama. 

Sherry se puso en pie en el mismo momento en que Lily lo hizo, 
pero no intentó evitar que se fuera. Ella ya se había dado media 
vuelta cuando él le deseó las buenas noches. Cuando hubo salido, se 
pasó las manos por el pelo y miró a su madrina. 

—Me parece que un poco de distancia y un poco de tiempo será lo 
adecuado. 

—Oh, muy bien, Sherry. Supongo que ese tiempo significa el resto 
de la noche, y la distancia debería ser no menos de un brazo. 

Sherry lo comprendió muy bien. No podía ir a ver a Lily a su 
dormitorio esa noche, ni siquiera para pedirle disculpas. 

—Había muy poco riesgo, tía. Son muy buenos en esos hurtos, y 
lo habíamos practicado hasta que yo estuve completamente 
satisfecho con su habilidad para quitarle a Woodridge sus... 

Lady Rivendale levantó una mano. 

—No digas nada más, querido. Yo también me retiro. Espero que 
eso no sea la explicación que pretendes ofrecerle a Lily en defensa 
de tus actos. Es probable que te dé un tirón de orejas. 



Sherry se sentó apesadumbrado. 

—Quizá sea algo que las mujeres no pueden comprender. 

—De verdad, Sherry. Vaya condescendencia. Creo que te voy a 
dar el tirón de orejas yo misma. Lo harías mucho mejor si 
simplemente admitieras que te equivocaste y confiaras en su piedad. 

Él soltó un ligero gruñido. 

—Los hombres se ven inducidos a realizar este tipo de actos para 
proteger a las mujeres, e incluyo a los chicos en esto. Sé que vos y 
Lily sois de la opinión de que son niños, pero es sólo su edad y no 
su experiencia lo que los hace ser tales. Lily cree que ella los ha 
estado protegiendo cuando la verdad es un poco diferente. Han sido 
ellos quienes la han protegido a ella. 

Sorprendidísima por esa idea, lady Rivendale frunció el ceño. 

—¿Qué quieres decir? 

—No te lo puedo contar todo, tía. Hay muchas cosas que sólo Lily 
puede contar, pero sí puedo decirte que hace mucho tiempo que los 
chicos saben que las mujeres que tienen el color de pelo de Lily son 
muy apreciadas por un tipo de Holborn... un proxeneta, quiero 
decir. 

—Yo diría chulo, pero es mejor que utilices el inglés de la corte si 
lo crees conveniente. Estás hablando de ese tal Ned Craven, de 
quien os he oído hablar. 



Sherry suspiró. 

—Sí. Los chicos hacían algún trabajo para Ned de vez en cuando 
para evitar que él cazara a Lily. Durante todo el tiempo en que ella 
estuvo intentando mantenerlos alejados de Ned, ellos hicieron lo 
mismo con ella. No se sabe si en algún momento hicieron algo malo, 
pero no hay duda de que sus intenciones eran honorables. Ella 
disimulaba el color de su pelo con betún negro, pero los chicos se 
enteraron de que era pelirroja. No querían que Ned también lo 
descubriera, así que se aseguraban de que ella fuera adecuadamente 
disfrazada cuando salía. Ellos conseguían ropas para ella con el fin 
de que pudiera salir a la calle disfrazada como un hombre joven. 
Cada vez que sabían que Ned estaba por las calles, le advertían que 
no saliera o la seguían si ella lo hacía a pesar del aviso. 

—¿Y ella no sabe nada de eso? 

—No sé si lo sospecha, pero ellos no se lo han dicho nunca. 

—¿Por qué no? 

—Por una razón de lo más simple: tienen miedo de que se separe 
de ellos. —Ante la expresión escéptica de su madrina, continuó 
explicando—: Es un miedo razonable. Si Lily pensara que ellos 
estaban haciendo cosas a causa de ella que les pusieran en peligro, o 
bien ella se apartaría de ellos o haría que ellos se fueran. No digáis 
que lo dudáis. Eso ha sido lo que ha objetado ante lo que se ha he¬ 
cho hoy, y no ha tenido en cuenta que los chicos y yo teníamos un 



punto de vista diferente. Ella quiere asumir todo el riesgo, y eso es 
inaceptable para nosotros. Quizá Lily no esté de acuerdo con 
nuestro modo de verlo, pero me gustaría mucho que lo respetara. 
Pinch, Dash y Midge no han hecho nada distinto hoy de lo que han 
estado haciendo desde que la tomaron bajo su ala protectora. Lo 
único diferente es que yo lo sabía y ella no. 

Lady Rivendale se quedó callada, reflexionando acerca de esas 
palabras. 

—Lily está más enojada con el papel que has desempeñado tú en 
ello que con lo que han hecho ellos. Tú deberías habérselo contado. 

—Supongo que tenéis un consejo que darme. 

—Ella me gusta muchísimo, Sherry. Mi consejo es muy simple: no 
metas la pata. 


El sueño de Lily era inquieto. Desde que se había metido en la 
cama se había dormido varias veces y se había vuelto a despertar 
con todo lo que había sucedido ese día en la cabeza. El hecho de 
preguntarse qué habría hecho ella de haberse encontrado en el lugar 
de Sherry no la ayudaba a dormir. Se levantó dos veces para ir a los 
dormitorios de los chicos, no tanto porque creyera que no estarían 
allí sino porque necesitaba creer que hacía algo de provecho y que 
no se limitaba a pasear por mera inquietud. 


Era una tentación ir al dormitorio de Sherry y hablarlo con él. 



pero se resistió, insegura de cómo la recibiría él. Ella le había hecho 
responsable de todo lo que podría haber pasado, y le había 
mostrado muy poca gratitud por lo que sí había conseguido. Eso 
había estado mal por su parte, pensaba, y él tendría todo el derecho 
de mostrarle el camino hasta la puerta, o por lo menos, de insistir en 
que se quedara al otro lado de la misma. 

Lily estaba tumbada de espaldas, abrazaba una almohada contra 
el pecho, que le dolía, y miraba hacia el techo. De repente oyó un 
sonido de una respiración que no era la suya. Los dedos se le 
tensaron encima de la almohada. 

—¿Mi señor? 

—¿De qué señor hablas? —preguntó Woodridge, saliendo de 
entre las sombras, junto a la chimenea—. Comprenderás mi 
confusión, Lilith. 

Lily se incorporó rápidamente y miró hacia la oscuridad. Le 
distinguió en cuanto él se colocó al lado de uno de los sillones 
orejeros. Woodridge se recostó contra él con gesto despreocupado, 
con un codo apoyado sobre el respaldo. Lily forzó la vista y se dio 
cuenta de que llevaba un objeto largo y fino en la mano, y de que lo 
estaba moviendo a un lado y a otro. No fue hasta que ese objeto 
golpeó el suelo que se dio cuenta de que se trataba del bastón de 
empuñadura de cristal. 

—Idos ahora —dijo ella— y no chillaré. 



Él negó con la cabeza. 

—Si tuvieras intención de dar la alarma, ya lo hubieras hecho. No 
querrás sacar a esos chicos de la cama. Y tampoco a Sherry. 

Lily gritó. Fue un gran esfuerzo: un grito agudo, fuerte y 
prolongado. Woodridge se precipitó hacia ella y Lily rodó hasta el 
otro extremo de la cama llevándose la almohada consigo. Antes de 
que pudiera llegar al suelo, Woodridge extendió el brazo con el 
bastón y le golpeó en el pecho. La almohada la hubiera protegido si 
el golpe se lo hubiera dado solamente el extremo del bastón, pero 
Lily oyó el chasquido de la hoja y comprendió qué iba a suceder. 
Tuvo la idea pasajera de que quizá, si no hubiera sabido qué le 
esperaba, el dolor no hubiera sido tan agudo, pero ese pinchazo fue 
tan fuerte y profundo como el de Covent Garden. 

A pesar de todo, ella no estaba indefensa y utilizó la almohada 
para evitar que el cuchillo se le clavara en el cuerpo. La hoja se 
desvió hacia un lado. La punta de la misma le rasgó el camisón y la 
arañó debajo del pecho, pero se defendió manteniendo las manos 
detrás de la almohada hasta que pudo darse media vuelta y utilizar 
el impulso que Woodridge se había dado hacia adelante para tirar 
del bastón hacia la cama. 

El barón cayó encima de la cama y perdió el arma. Alargó la mano 
para recuperarlo, a ciegas. Lily soltó la almohada y tiró del arma por 
el extremo redondeado. El largo grito de animal de Woodridge la 



sobresaltó tanto que estuvo a punto de dejar caer el bastón antes de 
poder lanzarlo. Todos sus instintos de supervivencia le sirvieron en 
ese momento, y consiguió sujetarlo lo suficiente para poder lanzarlo 
como una jabalina contra la puerta. 

Notó que los dedos del barón se le clavaban, intentando atraparla 
por el camisón. Lily se apartó de él, rodó hasta el extremo de la 
cama y se dejó caer por el lado de la misma. Cayó al suelo de 
rodillas con un golpe fuerte. Se llevó una mano a la herida y uti l i z ó 
la otra para impulsarse y ponerse en pie. En cuanto su cabeza asomó 
por encima de la cama, Woodridge le propinó un golpe que la tiró 
hacia un lado. Confusa, Lily se quedó allí, incapaz de moverse. Oyó 
que el barón se levantaba de la cama y notó que se colocaba a su 
lado. De pie todavía, se puso a horcajadas encima de ella. Notó que 
él se dejaba caer sobre sus muslos. 

El primer contacto fue inesperado. Cálido. Húmedo. La punta de 
un dedo de él se deslizó sobre su mejilla, con un contacto suave a 
causa del fino líquido que separaba la piel de él de la suya. Notó que 
no eran lágrimas, sino sangre. La sangre de él. 

Lily se debatió, pero no pudo escapar de él. Woodridge le sujetó 
la barbilla y le hizo inclinar la cabeza para poder pasar el dedo por 
debajo de la mandíbula y por el cuello. Ella imaginó el rastro de 
sangre que él le estaba dejando, pintándole la cara como a un 
antiguo guerrero celta. Continuó por el cuello del camisón y hasta el 



hombro, luego la hizo tumbar de espaldas y le inmovi liz ó los brazos 
con las rodillas. Lily sentía más presión que dolor, y al cabo de poco 
tiempo ya no notaba las puntas de los dedos. 

—No te han oído —dijo él en tono suave—. ¿No te has dado 
cuenta de que no vienen? 

Ella le conocía tan bien que no le costaba imaginar la mirada de 
preocupación que él le dirigía con esos ojos azules y helados, tan 
afilados que provocaban un daño físico. 

Lily inhaló con fuerza, y antes de que ni ella misma se diera 
cuenta, volvió a gritar. 

La respuesta del barón fue inmediata. Se sentó con fuerza sobre su 
pecho, lo que la obligó a acallar el grito al hacerle expulsar el aire 
con su peso. Él tomó la almohada del suelo y se la puso contra la 
cara, para ahogarla. 

Lily luchó, dio patadas, pero todo fue inútil. Se debatió 
levantando el cuerpo del suelo en un intento de quitárselo de 
encima. Pero no tenía fuerza suficiente para hacerlo y no consiguió 
moverle. Él la apretó contra el suelo y mantuvo la almohada en el 
mismo sitio. Lily no podía respirar. Se dio cuenta de la diferencia 
entre la oscuridad de antes y la terrible negrura que la absorbía en 
esos momentos. Unos dedos negros como la tinta se le clavaban en 
la cabeza, en la imagen mental de Sherry y los niños, y finalmente 
fue incapaz de seguir defendiéndose. 



Woodridge apartó la almohada. 

Pasó un largo momento y Lily no se había movido. Ella no tenía 
ninguna sensación de que fuera a despertar. Solamente le parecía 
que no estaba muerta. Inhaló un poco de aire en cuanto Woodridge 
se levantó lo justo para aligerarle el pecho. A ella le pareció que lo 
hacía con un sonido ronco y fuerte, pero no fue más que un suspiro 
en el silencio de la habitación. Él no la amenazó con la almohada de 
nuevo. La observó con detenimiento y dejó el cojín a un lado. 

—Tus bravuconadas no me interesan, Lilith. No estaba 
equivocado al decir que él te había cambiado, pero no hay nada 
admirable en lo que te has convertido. No deberías haberme 
abandonado. Yo apreciaba lo que eras antes; no te pedía que te 
convirtieras en algo que no eres. 

A Lily el corazón le latía con fuerza en el pecho. Su respiración era 
difícil. Con miedo a marearse, movió la cabeza para no atragantarse. 
Woodridge le sujetó la barbilla y la obligó a encararle. Ella gimió un 
poco al notar que la cabeza le daba vueltas y que el estómago se le 
revolvía. 

—Mírame —le dijo él—. ¿Dónde están los documentos? 

Lily frunció el ceño. Comprendió las palabras, pero no el 
significado. La bofetada que Woodridge le propinó no la ayudó a 
comprenderlo mejor. 

—¿Dónde están los documentos, Lilith? 



—No lo sé. —Ésa era la respuesta más simple hasta que pudiera 
pensar en qué quería decir. 

Frustrado, el barón enredó los dedos de la mano en el pelo de ella 
y la sujetó con fuerza. 

—¿Te ayudará un poco de dolor a aplicarte mejor? 

—¿Por qué habéis vuelto? 

Woodridge le tiró del pelo con fuerza un momento, pero luego la 
soltó. 

—¿Un poco de indulgencia? ¿Te ayudará esto a comprender? — 
No esperó a que ella respondiera—. Me pregunto si tienes miedo 
por mí. No deberías, ya lo sabes. Soy perfectamente capaz de 
defenderme de Sheridan, aunque él te quiera hacer pensar lo 
contrario. Él estaba seguro de que me había ganado; yo hice que se 
sintiera confiado. Tomé una habitación en Westin-on-the-Narrows, 
tal y como él esperaba que hiciera, y luego me fui de una manera 
que él no podría haber imaginado ¿Me imaginas escapando por una 
ventana, Lilith? Es divertido, ¿verdad? 

Esta vez parecía que sí esperaba una respuesta, así que ella le 
susurró que sí resultaba divertido. 

—Sabía que te lo parecería —dijo él—. Pero tu conocimiento de mí 
es muy limitado. ¿Estás de acuerdo con eso? 


—Sí. 



—Abandoné la posada y volví directamente. Sheridan hubiera 
hecho bien mandando a alguien a que vigilara que no sucediera algo 
así, pero siempre ha sido una debilidad suya confiar demasiado en 
la palabra de un hombre. 

Al pensar en la locura de los chicos al haber seguido a 
Woodridge, Lily se estremeció. Ese pequeño movimiento hizo que él 
volviera a sujetarla, dado que interpretó que quería volver a oponer 
resistencia. La obligó a quedarse quieta y a respirar de forma 
irregular. 

—Mi señor Sheridan cree en el honor. 

—Lo sé. Nunca ha pensado que eso puede ser manipulado y 
explotado. Es una pena, eso. Para ti, quiero decir. Su error te ha 
dejado desprotegida. Nunca fue así cuando estabas en mi casa. Allí 
se te cuidaba, Lilith. No puedes negar que yo te cuidaba. 

Estaba tan seguro que Lily decidió no llevarle la contraria. Esas 
palabras no la sorprendieron. Ella siempre había pensado que la 
habilidad de él para ver sus propios actos a la luz más benigna era 
uno de sus rasgos más temibles. Ahora no era distinto. Ella sabía 
que él era capaz de matarla y justificarse lo necesario para salvar su 
alma. 

El barón apoyó las manos a ambos lados de la cabeza de Lily y se 
acercó a ella. 


-No estaba seguro de encontrarte sola. Mientras esperaba a que 



se apagaran las luces de la casa y a que los sirvientes se retiraran, me 
he torturado imaginándote en la cama de Sheridan. Me he 
preguntado qué haría si te encontraba en ella. No creo que hubiera 
sentido ningún placer de verte con él. Creo que me habría puesto 
furioso. 

El tono de constatación con que lo dijo era temible. A Lily se le 
pusieron los pelos de punta. Ya no notaba los brazos más allá de la 
zona por donde él los sujetaba con las rodillas. Intentó cerrar los 
puños, pero dado que no podía mover la cabeza para verlo, no supo 
si lo había conseguido. 

—Te vi en la ventana antes de que apagaras la vela. Pensé que 
parecías sentirte sola, aunque quizá sea solamente que quería 
creerlo. ¿Te sientes sola, Lily? ¿Me buscabas cuando estabas en la 
ventana? 

Ella no respondió. Una mentira le hubiera costado muy cara, más 
cara quizá que la verdad. 

—¿Dónde están los documentos? —preguntó Woodridge—. ¿Qué 
ha hecho Sheridan con ellos? 

—No lo sé. El no me ha dicho nada de... 

Woodridge le apretó los pulgares en la garganta, lo que la hizo 
callar. Contó hasta cinco mentalmente antes de soltarla de nuevo. 

—Otra vez —dijo en voz baja—. Dime otra vez que no sabes nada, 
y te mato. Pero ten en cuenta que iré a buscar a los niños y los 



mataré también. Y luego a lady Rivendale. Sheridan será el último, y 
sabrá que todos a los que quiere también se han ido antes que él. 
¿Puedes imaginar su sufrimiento? Me suplicará que termine. Quizá 
pueda persuadirle para que lo haga él mismo. —Woodridge le pasó 
los pulgares desde la base de la mandíbula hasta la base del cuello 
—. ¿Querrás cargar con eso sobre tu conciencia, Lilith? 

Ella negó con la cabeza. 

—Bien. Te lo voy a preguntar otra vez. ¿Dónde están los 
documentos? 

—En la biblioteca. —Dado que Lily no podía saber cómo iba a 
reaccionar él al saber que una de sus confesiones ya estaba en manos 
del abogado de Sherry, prefirió intentar ganar un poco de tiempo y 
quizá aprovecharlo—. ¿Sabéis dónde está? 

—Sí, aunque no espero que él haya dejado los documentos allí 
después de que yo me fui. 

Lily notó un ligero tono que convertía esa frase en una pregunta. 

—No lo sé —dijo ella—. A l l í es donde yo los vi. Encima de su 
escritorio. 

—Me lo vas a mostrar, entonces. 

Se puso en pie tan de repente que Lily no se dio cuenta 
inmediatamente de qué había sucedido. El alivio de poder respirar 
se mezcló con un sentimiento de humillación al darse cuenta de que 



no podía levantarse por sí misma. Los brazos y las manos le 
escocían dolorosamente mientras la sangre volvía a circular por 
ellos. Pero todavía no podía apoyarse en ellos. Intentó contener las 
lágrimas mientras Woodridge la sujetaba por el camisón y tiraba de 
ella para incorporarla, primero sentada y luego, de pie. Ella se tam¬ 
baleó, insegura, cuando él la soltó. 

—Cúbrete —le dijo él. 

Lily bajó la mirada y se dio cuenta de que el camisón estaba 
abierto por la zona en que él le había roto la tela con la hoja. 
Consiguió cerrar la abertura con las manos débiles y torpes. 

—Ya sabes lo que haré —le dijo— si vuelves a gritar. 

—Sí. —Si él no se hubiera convencido con esa respuesta, el tono 
ronco y estrangulado de su voz hubiera demostrado que él la había 
vencido en ese aspecto. 

Woodridge se dio media vuelta sin preocuparse de darle la 
espalda y empezó a buscar su bastón. Lo encontró en el suelo al lado 
de la puerta de la habitación anexa. No se había clavado en un 
taburete tapizado por unos centímetros. Meneando la cabeza, 
Woodridge se inclinó para recogerlo. El corte que tenía en la palma 
de la mano le hacía difícil sujetarlo. Todavía le manaba sangre de la 
herida, y el bastón le resbalaba en la mano. No fue hasta que se 
hubo incorporado de nuevo que se dio cuenta del error que había 
cometido al subestimar la determinación de Lily y su habilidad para 



llevarla a cabo. 


Lily se precipitó hacia el barón golpeándole con el hombro y todo 
el peso de su cuerpo. Él dejó caer el bastón, cruzó la puerta 
tambaleándose y cayó de rodillas. Lily cerró la puerta y de un 
puntapié lanzó el arma debajo de la cama. Corrió hacia la puerta que 
conducía al pasillo. Se esforzó en sujetar el pomo, y soltó un 
juramento al darse cuenta de que no era capaz de girarlo con la 
rapidez suficiente para escapar. Se dio media vuelta y pensó en qué 
camino le quedaba. Se dirigió a los pies de la cama. No buscó 
protección dentro de ella, sino debajo de ella. Apretó la boca contra 
el antebrazo para sofocar el sonido de su respiración y oyó la puerta 
que se abría y los pasos de Woodridge al entrar. 

Lily aguardó, alerta a los sonidos que indicaban que él cruzaba la 
habitación. Pero lo que oyó también fueron unos pasos que se 
acercaban por el pasillo. No era posible que él no los hubiera oído, y 
Lily sintió que se le aceleraba la respiración esperando a ver cuál 
sería el siguiente acto de él. A ciegas, alargó la mano en busca del 
bastón y las puntas de los dedos tropezaron con él justo en el 
momento en que Woodridge se tiraba encima de la cama y caía al 
otro lado de la misma, de píe al lado de la ventana, y se abría la 
puerta de la habitación. 

—¿Lily? 

—¡Señorita Rose! 



Eran Sherry y los pilludos. Ella no había tenido esperanzas ni por 
un momento de que Sherry pudiera haber oído sus gritos desde la 
otra ala del edificio. El riesgo de despertar a los chicos había sido 
calculado, pues sabía que ellos quizá querrían actuar por su cuenta 
otra vez, pero había rezado para que los actos heroicos de ese día les 
hubieran convencido de ir en busca de Sherry. Lily notó que se le 
llenaban los ojos de lágrimas al oír que la llamaban por segunda vez. 
El miedo a que ellos avanzaran de forma poco cautelosa le impidió 
revelar que se encontraba debajo de la cama. 

Su posición le impedía verlos, pero sí veía el destello de la luz de 
la vela que traían consigo. Miró hacia un lado buscando a 
Woodridge. ¿Dónde estaba? ¿Por qué Sherry no le había visto 
todavía? 

—Esperad aquí—les ordenó Sherry a los chicos—. Mantened las 
velas en alto. Bien. —Entró en la habitación—. ¿Lily? 

Fue entonces cuando ella vio la puntera de las botas del barón 
debajo del ribete dorado de las cortinas de terciopelo. Detrás, oyó 
que Sherry se encaminaba en dirección opuesta, hacia la salita. Con 
los codos y los antebrazos, Lily se arrastró para acercarse hacia 
donde se encontraba el barón, escondido. Cuando los pasos de 
Sherry se detuvieron, ella también se detuvo. Si él la buscaba debajo 
de la cama, el barón tendría ventaja y podría sorprenderle. El volvió 
a caminar y ella volvió a arrastrarse, esta vez sujetando el bastón y 



notando que la fuerza regresaba a sus manos. 

Él se detuvo por segunda vez y ella no dudó, lanzó el extremo 
puntiagudo del bastón contra las cortinas y oyó el golpe seco de la 
hoja al penetrar en la carne de Woodridge. 

El barón soltó un grito y se agarró a las cortinas para no 
desplomarse, pero las desgarró al caer hacia adelante. Lily tomó el 
arma, la volvió a lanzar y esta vez le dio justo encima del tobillo. El 
grito de Woodridge atrajo la atención de Sherry hacia la ventana. 
Cruzó la habitación con unos pocos pasos, pero cuando el barón caía 
hacia adelante, se apartó en lugar de sujetarlo. 

Las mismas cortinas eran las mejores cuerdas de sujeción, y 
Sherry las ut iliz ó a tal efecto para enrollar a Woodridge con ellas. El 
barón luchó para soltarse, pero a cada movimiento suyo, estaba más 
atrapado. 

—Maldita sea, Lily —dijo Sherry—. ¿Vas a salir ahora? 

Desde la puerta, Pinch movía la vela a un lado y a otro. 

—Mirad, mi señor. En la cama. 

Lily sacó la cabeza por debajo de la cama, y luego los hombros. 
Levantó la vista hacia Sherry, le sonrió débilmente, y continuó 
arrastrándose sobre el estómago. Él la agarró con los brazos y la 
levantó. Su abrazo fue tan fuerte que ella casi no podía respirar, 
pero no intentó soltarse de él. 



—¡Mi señor! ¡Mi señor! —Desde la puerta, Dash intentaba llamar 
la atención de Sherry. Muy pronto, Pinch y Midge se unieron a él. La 
luz de la vela se movía arriba y abajo mientras ellos saltaban—. ¡Se 
va a escapar! 

Sherry miró por encima del hombro y vio que el barón estaba 
intentando soltarse. Les hizo una señal a los chicos. 

—Vigilad a vuestra profesora. —Apartó a Lily. Empalideció un 
poco al ver en qué condiciones tenía el camisón y las marcas de 
sangre en la piel—. Tomad esto. —Tiró de uno de los cobertores de 
la cama y se lo lanzó—. Id con los chicos. —Al ver que ella dudaba y 
que miraba hacia Woodridge, Sherry la empujó hacia la puerta. — 
Id. Dadles este momento a los chicos. —La miró con ojos oscuros e 
implacables—. Dadme a mí el mío. 

Lily no confundió eso con una petición. Si lo hubiera sido, no se lo 
hubiera negado. 

—El bastón —dijo ella en voz baja—. Es lo que... —Se interrumpió 
porque Sherry asentía con la cabeza. 

—Lo veo —dijo él. Le dio un beso en la frente y la obligó a ir en 
dirección a los pihuelos. Ellos la esperaban a los pies de la cama, sin 
dejar de mirar con ansiedad a Lily y a Woodridge—. Esperadme en 
el aula. Iré a buscaros cuando haya terminado aquí. 

—Sí. —Lily dejó de morderse el labio inferior. Se sujetó el 
cubrecama alrededor del cuerpo mientras Woodridge no dejaba de 



moverse como una trucha en una red de pescar. Dash la tomó de la 
mano y los chicos la escoltaron rápidamente fuera de la habitación. 
Midge dejó su candelabro sobre la mesa antes de salir y cerrar la 
puerta. 

Sherry sonreía de forma amenazadora mientras se agachaba y 
tomaba el bastón. Lo examinó un momento, giró el mango de cristal 
en el sentido de las agujas del reloj y observó cómo la hoja se 
introducía en el bastón. Si lo giraba hacia la izquierda, la hoja 
emergía otra vez. 

—Un instrumento ingenioso —dijo mientras presionaba la 
espalda del barón con el pie para evitar que intentara rodar en esa 
dirección—. Estoy hablando del bastón. No sospeché que tuviera 
una hoja, si no también os lo hubiera quitado. —Dio un paso a un 
lado y le propinó un puntapié a Woodridge, lo que hizo que rodara 
hacia un lado. Al ver que el barón no se movía, Sherry le provocó—. 
Quizá seáis tímido. ¿Cleopatra? Ella se presentó ante César de esta 
manera, creo. O es la terrible humillación de vuestra postura lo que 
os hace deteneros. 

Sherry dejó el bastón encima de la cama y se acuclilló al lado de 
Woodridge. Sujetó las cortinas con ambas manos y dio un fuerte 
tirón, obligando al barón a rodar fuera de ellas. Mientras Woodridge 
todavía estaba boca abajo encima de la alfombra, Sherry cogió otra 
vez el bastón. Con la hoja escondida, empujó con el mismo a su 



antiguo mentor hasta que éste se dio la vuelta. 

—Ah —exclamó Sherry, mirando la sangre que manaba de la 
mano de Woodridge. Había manchas de sangre en sus pantalones y 
justo encima del tobillo—. Veo que ella se ha tomado su venganza. 
Eso debe de escocer. —Dio unos golpecitos en el suelo con el bastón 
—. ¿Es con esto con lo que ha conseguido ella que revelarais vuestro 
escondite? 

Woodridge no dijo nada. 

Sherry colocó la punta del bastón en la herida que el barón tenía 
en el tobillo. 

—¿Es esto? 

—¡Sí! —Sherry apartó el bastón y Woodridge repitió en voz más 
baja—: Sí. 

—Os podéis poner en pie. 

Asintiendo con la cabeza, el barón se dispuso a levantarse. La 
herida le dificultaba el movimiento y alargó la mano hacia Sherry 
para que le ayudara. El dio un paso hacia atrás y el barón reaccionó 
con una sonrisa. 

—¿No confiáis en mí, Sheridan? Le dije a Lily que vuestro carácter 
tenía el defecto de que confiabais demasiado, pero quizá lo hayáis 
corregido después de todo. —Se acabó de incorporar y se sujetó la 
mano herida contra el pecho. Se miró la mano y luego levantó la 



vista hacia Sherry—. Es una mala herida. —Le mostró la dificultad 
que tenía en doblar los dedos—. Es muy posible que no pueda 
volver a utilizarla. 

—No creo que eso importe —dijo Sherry en voz baja. 

Los finos labios de Woodridge dibujaron una sonrisa que parecía 
una parodia. 

—No, no creo que importe. ¿Cómo vais a hacerlo? 

—De prisa. 

—Eso es bueno por... —Se interrumpió porque ya estuvo hecho. 

Sherry dio un paso hacia atrás y sacó la hoja rápidamente del 
pecho del barón. Examinó el bastón una vez hubo guardado la hoja 
en su interior y lo tiró a un lado. Luego se volvió. Con expresión y 
mirada oscura y remota, salió de la habitación sin mirar atrás. 


EPÍLOGO 


L'Abbaye de Sacré Coeur, diciembre de 1815 

Sherry se puso en pie e inclinó la cabeza con gesto respetuoso en 
el momento en que las dos mujeres pasaron apresuradamente por 
su lado. Le saludaron con cortesía, con sonrisas serenas y cierta 
curiosidad en los ojos. El vio que ambas acercaban las cabezas 



cuando se encontraron lejos e imaginó que hablaban de él. Era más 
difícil imaginar qué podían estar diciendo, aunque oyó que una de 
ellas se reía disimuladamente. Hasta ese momento no se le había 
ocurrido pensar que una monja pudiera reír. 

Lily se había asegurado de que él supiera que la abadía era un 
lugar solemne. Aunque le había hablado de las travesuras de las 
hermanas, también se aseguró de ofrecerle una imagen de largas 
oraciones y estados de contemplación. Según Lily, lo que se oía en 
sus largos pasillos eran pasos, nunca voces, y nadie se apresuraba 
por ellos. No había mencionado las risas disimuladas. 

Sherry volvió a sentarse en el duro banco. Se encontraba fuera del 
estudio de la reverenda madre, y esa posición le hacía sentir como si 
hubiera sido llamado para que explicara alguna travesura que 
hubiera cometido. Le recordaba sus días en Eton, donde el director 
había preparado con minuciosidad unas conferencias acerca de una 
serie de infracciones que los alumnos acostumbraban a cometer. 

Presentarse delante de él siempre le había parecido un asunto 
muy serio, teñido de cierta ansiedad e incomodidad, pero Sherry 
decidió que eso no era nada comparado con presentarse ante la 
abadesa. 

Por eso se sentía aliviado por el hecho de que fuera Lily quien se 
encontrara dentro con la reverenda madre y que fuera él quien 
estuviera en el banco del pasillo. Con una amplia sonrisa y sin 



ofrecer ninguna disculpa por animarla a entrar sola, Sherry se había 
reclinado contra la fría piedra y había estirado las piernas. 
Previamente le había dicho que él tenía demasiados pecados que 
expiar como para encontrarse muy cómodo en presencia de tanta 
piedad, pero estaba dispuesto a acompañarla hasta la abadía. 

De hecho, había sido idea suya. 

Le había explicado que irían de luna de miel a París, y Lily se 
había sentido tan desbordada por su generosidad que al principio 
no se había dado cuenta de que su único objetivo no era 
complacerla. No tardó en percatarse de que la estaba manipulando y 
no le dio las gracias por ello. Tuvieron una discusión, la mayor parte 
de la cual transcurrió durante la mañana siguiente a la noche de 
bodas, así que cuando fueron a desayunar casi no se dirigieron la 
palabra y la tensión en la mesa fue incómoda. Su madrina y los 
pihuelos lo aguantaron tanto como pudieron, pero al cabo de un 
rato empezaron a inquietarse. Pinch le dio un codazo a Dash, Dash 
le dio una patada a Midge por debajo de la mesa, y Midge le clavó el 
dedo índice a lady Rivendale. Intercambiaron miradas, hicieron 
muecas y susurraron entre sí de tal forma que las personas de 
quienes hablaban los oyeron perfectamente. Sheridan y Lily se ha¬ 
bían rendido a ello, y fue entonces cuando Lily aceptó que, fueran 
cuales fuesen los motivos de él, un viaje a París era lo adecuado. 

Se casaron en septiembre, en cuanto las preguntas sobre la muerte 



de Woodridge cesaron. La boda fue algo íntimo, tal y como Lily 
quería, con sólo unos cuantos miembros de la familia y los amigos 
más queridos como invitados. Cybelline y Nicholas estuvieron 
presentes. Si se la veía desde atrás, ella todavía parecía esbelta como 
un chico, pero su barriga era alarmantemente protuberante vista 
desde cualquier otro ángulo. La madrina hizo honor a la promesa 
que había hecho a Lily e invitó sólo a los más íntimos. Sus amigos, 
que hicieron el largo viaje desde Londres y se instalaron en 
Granville Hall durante quince días, se lo pasaron muy bien 
enseñando a los pilluelos un montón de travesuras nuevas que no 
necesitaban saber y perdieron considerables sumas de dinero con 
lady Rivendale en la mesa de juego. 

Lily recibió una carta de John Bingham en octubre, unas tres 
semanas después de la boda. En ella se presentaba a sí mismo y le 
hacía unas preguntas cautelosas acerca de su familia. Lily la dejó 
durante más de una semana antes de decidir que contestaría. Sherry 
pensó haber mostrado una gran contención al no ofrecer su opinión, 
incluso cuando ésta se le pidió. Empezaba a comprender cuándo 
Lily tenía deseos verdaderos de conocer su opinión y cuándo 
simplemente quería que él estuviera de acuerdo con ella. El 
matrimonio, se daba cuenta, estaba lleno de pequeños engaños 
como ése. A veces era capaz de evitarlos; otras le atrapaban de 
pleno. 

A Sherry no le molestaba nunca ponerse a los pies de Lily. Ella 



tenía el corazón demasiado generoso para dejarle en esa postura 
demasiado tiempo, y era demasiado lista para no darse cuenta de 
que a él le gustaba la manera en que le compensaba por ello. 

Lily invitó a John Bingham y a su mujer a que visitaran Granville 
Hall, posponiendo así —de forma deliberada, pensó Sherry— su 
viaje a París unas cuantas semanas. La visita duró quince días, y los 
Bingham demostraron ser unas excelentes personas. Llegaron con el 
libro familiar, mostraron a Lily las líneas que conectaban a su madre 
con John y Caroline Bingham, y confirmaron que Caroline era la 
hermana Mary Joseph de l'Abbaye de Sacré Coenr. En ningún 
momento durante su visita Lily preguntó directamente si Caroline 
Bingham era su madre, y ni John ni su mujer ofrecieron ninguna 
información que sugiriera que eso era así. Sherry no presionó a Lily 
para que lo preguntara y respetó su deseo de no incomodar a sus 
invitados. Si se trataba de un secreto, John Bingham había decidido 
que no era asunto suyo revelarlo. Si simplemente no era verdad, el 
primo de Lily quizá se hubiera ofendido si le hacía esa pregunta. 

Para sí mismo, Sherry tenía que admitir que sentía curiosidad, a 
pesar de que si Lily era o no una bastarda no le importaba en 
absoluto, excepto sólo si le importaba a ella. Lady Rivendale tenía la 
misma opinión, pero su curiosidad era tan grande que Sherry tuvo 
miedo de que sonsacara esa información a los Bingham sin tener en 
cuenta el deseo de Lily de dejar el asunto en paz. 



Resultó de cierto alivio que los Bingham, al fin, se marcharan, 
pero para entonces Cybelline estaba a punto de dar a luz y todo el 
mundo estaba de acuerdo en que había que estar en Londres. El 
viaje a París se aplazó otra vez, y Sherry no pudo acusar a Lily de 
provocarlo, dado que era la naturaleza que tomaba su propio curso. 

Un curso muy lento, resultó. El bebé no mostró tener ninguna 
prisa por conocer a sus parientes ni el mundo en general. Ya había 
pasado una semana de la fecha esperada cuando un mensajero le 
entregó una nota a Sherry en su casa de la ciudad en la que se le 
comunicaba que su hermana se encontraba en cama. Su hermosa 
sobrina había nacido justo al alba. Lily había atendido a Cybelline y 
después había bajado la escalera para anunciar el nacimiento. Más 
tarde, ella le comentó que tanto él como Nicholas lo habían pasado 
peor que la propia Cybelline. 

Al cabo de unos cinco días, cuando Cybelline insistió en que se 
encontraba perfectamente y que confiaba en el buen juicio y 
experiencia de la enfermera, además de los consejos bien 
intencionados pero menos fiables de lady Rivendale, Sherry se 
preparó para, finalmente, iniciar el viaje a París con su esposa. 

Los pihuelos se sintieron muy felices de que los dejaran bajo el 
cuidado de su tía Georgia. Ella les había pedido que se dirigieran a 
ella en esos términos si no querían incurrir en una grave ofensa. Los 
chicos se habían convertido en sus devotos seguidores, y lady 



Rivendale disfrutaba de ello sin ninguna vergüenza. Sherry estaba 
seguro de que los chicos se habrían echado a perder hasta el punto 
de resultar insoportables cuando ellos volvieran, pero él había 
sobrevivido a un trato igual en las generosas manos de su tía, y no 
había resultado dañado de forma irreparable a causa de sus 
atenciones. 

Sherry se puso en pie y salió de sus ensoñaciones en cuanto la 
puerta del despacho de la reverenda madre se abrió y Lily salió al 
silencioso pasillo. Sherry no tenía una naturaleza fantasiosa, pero 
cuando vio a Lily le pareció que el aire a su alrededor era más 
brillante. No parecía sólo feliz, sino que tenía una expresión 
beatífica, profundamente serena y, a pesar de ello, imbuida de una 
excitación que no parecía poder contener. A Sherry le pareció que 
había estado más que encantadora el día de la boda mientras se 
acercaba a él por el pasillo central de la iglesia del pueblo 
acompañada por los tres picaros, pero lo que veía en ella en esos 
momentos era algo muy distinto. No era que simplemente estuviera 
hermosa, estaba radiante. 

—¿Sherry? —Lily pronunció su nombre con incertidumbre y 
alargó una mano hacia él—. ¿No te encuentras bien? 

Él parpadeó. 

—¿No habrás decidido quedarte en el convento, verdad? 


Ella frunció el ceño. 



—¿Perdón? 

—¿No tendrás intención de convertirte en una de ellas? —El tono 
de su voz delataba su inseguridad. 

—¿Entrar en la orden, quieres decir? —Lily abrió los ojos con 
sorpresa. Apartó la mirada de Sherry y observó el pasillo para 
asegurarse de que estaba vacío. Luego le rodeó el cuello con los 
brazos y le besó sonoramente. El le puso las manos en la cintura y la 
sujetó mientras ella estuvo de puntillas—. Qué tonto —le susurró, 
sus labios contra los de él—. No puedo imaginarme qué ha sido lo 
que te ha hecho pensar esa tontería, pero si aún no he sido capaz de 
demostrarte lo poco adecuada que soy para este tipo de vida, te lo 
voy a mostrar ahora mismo. —Volvió a besarle, y esta vez le pasó la 
lengua por el labio superior. 

Sherry echó la cabeza hacia atrás y la apartó un poco, 
aguantándola a una distancia segura. 

—Dependes de mí para mostrar el más mínimo sentido común. 
Eso no es justo, Lily. 

—Nunca me has decepcionado. 

Los ojos oscuros de él se dirigieron hacia la habitación que ella 
acababa de abandonar. La puerta permanecía cerrada, y la sonrisa 
de Lily le provocaba de una forma insoportable. 


—Maldita sea, me estás tentando. 



—¡Sherry! ¡Te olvidas de dónde estamos! 

Al principio, él no la comprendió pero luego se dio cuenta de que 
se refería al idioma. No parecía importarle que le hubiera hecho 
ruborizar con ese beso. El se sintió impelido a decirle en tono 
irónico: 

—Me pregunto por qué mi lengua no se mueve tan bien como la 
tuya. 

Ahora fue Lily quien se sonrojó. 

—Mi señor, sois un perfecto granuja. —Ella le tomó de la mano y 
empezó a llevarle hacia la puerta—. Ven. Le he prometido a la 
reverenda madre que te llevaría ante ella en seguida y, francamente, 
Sherry, me has distraído de mi tarea. 

Él le dedicó una sonrisa satisfecha y se dejó llevar. Se dio cuenta 
de que ella dudaba un poco en el momento de poner la mano en la 
manija de la puerta. 

—¿Lily? 

Ella levantó la mirada hacia él. 

—La abadesa es la mejor de las mujeres. Espero que no creas... 

Sherry alargó la mano y la puso encima de la de ella. Hizo la 
presión necesaria para abrir la puerta. 

—Creo que la reverenda madre me va a gustar mucho. 

La puerta se abrió. La abadesa estaba de pie al otro extremo de la 



habitación. 


—Me parece que Lily Rose tiene un enorme deseo de que os guste 
su madre, lord Sheridan. 

Los ojos de Sherry recogieron la expresión un poco ansiosa de la 
reverenda madre, la forma en que tenía la cabeza inclinada hacia un 
lado, la pequeña arruga vertical que se había formado entre las cejas, 
el conjunto de facciones delicadas enmarcadas por el hábito. 
Entonces sus ojos se dirigieron hacia Lily y vieron una expresión 
idéntica en ella. No era un parecido casual, sino un parecido que 
dejó clara la conexión que existía entre ambas mujeres. 

Lily tomó a Sherry del brazo y dijo con suavidad: 

—Mi señor, me complace mucho presentaros a la recién 
nombrada reverenda madre de l'Abbaye de Sacré Coeur. 

La última duda desapareció. Inclinando la cabeza, Sherry 
pronunció el nombre que tantas veces le había venido a la cabeza en 
los últimos meses. 

—Hermana Mary Joseph. 

Esa noche, en el apartamento de París, Sherry despidió a su criado 
y fue a buscar a Lily al vestidor. Ella estaba sentada ante el tocador 
con los ojos cerrados, la cabeza ligeramente echada hacia atrás, 
mientras su doncella le cepillaba el cabello. Sherry llamó la atención 
de la doncella y con un gesto le indicó que se marchara. Alargó la 
mano para que le diera el cepillo y cambiaron de posición en 



silencio. La doncella abandonó la habitación de forma tan furtiva 
que ni siquiera se oyó el rumor de las faldas. A pesar de ello, el sus¬ 
piro de satisfacción de Lily expresó con claridad que sabía 
perfectamente quién empuñaba el cepillo en ese momento. 

—¿Qué ha sido lo que me ha delatado? —preguntó Sherry. 

—Tu tacto es infinitamente más agradable que el de Beecham. — 
Sin abrir los ojos, Lily levantó la mano y dio unos golpecitos en la de 
Sherry—. Por favor, no dejes que eso afecte a tu trabajo, mi señor. 
Soy de la opinión de que tu manera de hacer las cosas es digna de 
recomendación. 

—Comprenderás que me es muy grato oírlo. 

El tono irónico con que lo dijo la hizo sonreír. Bajó la mano hasta 
el regazo y la sonrisa se desvaneció al poco rato. 

—Beecham me ha dicho que Le Rougeaud ha sido ejecutado esta 
mañana. Lo confieso, no creí que eso sucediera. Creí que los 
mariscales le salvarían, al final. 

—Quizá lo hicieron. Ya corre la voz de que no fue Ney quien se 
enfrentó al fusilamiento. 

—Oh, eso no es posible. Me han dicho que fue él mismo quien dio 
la orden de abrir fuego. 

—¿Y eso no te hace sospechar? 


Lily frunció el ceño, al principio con expresión suspicaz, pero no a 



causa del valor que había demostrado le brave des braves. 

—¿Sherry? ¿Qué sabes de esto? 

— Ríen. Nada. 

—¿Nada? 

—Estoy completamente fuera de esta intriga, Lily, y ha sido 
solamente casualidad que estuviéramos en París en el momento de 
su ejecución. Sabes muy bien que nuestro viaje fue aplazado. 

—No estoy segura de que crea en la casualidad en lo que a ti 
concierne. Tienes un talento extraordinario para conseguir lo que 
quieres. 

—Es muy amable por tu parte decir eso. 

Lily no pudo evitar sonreír otra vez. El siempre la estaba 
provocando en ese sentido. Dejó escapar un gemido de placer en el 
momento en que él le levantaba el cabello y le pasaba el cepillo por 
la parte interior del mismo. Las cerdas le acariciaron la nuca. Sintió 
un delicado escalofrío. 

Sherry no podía resistirse a la invitación de esos labios 
entreabiertos. Se inclinó y la besó. El cepillo cayó al suelo. Sin dejar 
de besarla, levantó a Lily de la silla; enredó los dedos en su cabello 
mientras ella le acariciaba la espalda. Permanecieron abrazados de 
esa manera durante un largo rato, los labios siguiendo ese lento 
movimiento que resultaba incluso doloroso. 



Al final fue Lily quien condujo a Sherry en dirección a la cama. 
Cuando la parte trasera de las piernas de él tropezaron con el 
colchón, ella le empujó en el pecho con la fuerza necesaria para 
tumbarle encima de la cama. Lily le siguió y le cubrió con su cuerpo. 
La habitación estaba demasiado fría para que pudiera disfrutar de 
esa posición mucho tiempo. Lily se alegró de que él le hiciera dar la 
vuelta y se colocara encima de ella. Y todavía se alegró más cuando 
Sherry cubrió a ambos con el cubrecama y le calentó los pies con los 
suyos. 

—¿Añado carbón al fuego? —preguntó. 

Lily ejerció presión con las manos en su espalda para acercarle 
más a ella. 

—Atiende este fuego primero, s 'il vons plait. 

Con una risa picara, Sherry la complació. Con una atención 
exquisita por el detalle, le demostró que conocía tan íntimamente el 
cuerpo de ella como el suyo propio. Toda caricia despertaba una 
respuesta. Él notaba el pulso de ella en su garganta. Parecía vibrar a 
causa del deseo y se estremecía cada vez que los labios de él seguían 
el curso de sus manos. Lo que la complacía a ella también le compla¬ 
cía a él. Lily le acarició la espalda a lo largo de la columna vertebral, 
y el escalofrío que él sintió le recorrió de arriba abajo. Le puso las 
manos en el trasero para colocarle contra ella y recibirle entre los 
muslos. Abriendo las piernas, le hizo sitio entre ellas, y luego 



contuvo la respiración hasta que exhaló el aire con la misma lentitud 
con que él la penetró. 

Por un momento fue como si compartieran la misma piel, el 
mismo latido del corazón. Esa fusión fue de una intensidad deliciosa 
mientras duró, pero el placer más satisfactorio lo encontraron en 
aquello que los hacía distintos y complementarios, y a tal efecto se 
enzarzaron como dos esgrimistas, lanzando, esquivando, 
apreciando el hecho de que primero fuera uno el atacante y luego el 
otro. 

Lily sintió cómo se contraía alrededor de él, y ni siquiera cuando 
Sherry llegó al clímax quiso que él se apartara. Estaban tumbados de 
lado, los cuerpos uno delante del otro, las piernas enredadas, 
todavía unidos mientras sus respiraciones se tranquilizaban. Lily le 
acarició los labios con los suyos, y emitió un gemido de satisfacción 
que despertó una sonrisa en él. 

—¿Estás sonriendo, mi señor? —susurró. 

—¿Puedes dudarlo? 

Se quedaron en silencio. Sherry acarició el pelo de Lily con gesto 
distraído. Ella dibujó la forma de sus clavículas con el dedo. Cuando 
él se movió por segunda vez para salir de su interior, ella no le 
detuvo, sino que rodó hasta ponerse de espaldas y se arregló el 
camisón. Sheridan se quedó tumbado de lado con la cabeza apoyada 
en la mano. La luz de la vela jugaba con las facciones de Lily. Las de 



él quedaban más en la penumbra. 

Mientras observaba su rostro y buscaba en él alguna expresión 
que la tranquilizara, Lily preguntó: 

—¿No te importa? 

Sherry no se sintió totalmente sorprendido por la pregunta, sólo le 
sorprendía que ella hubiera tardado tanto en hacérsela. Las pocas 
veces que él había intentado sonsacarle desde que habían 
abandonado la abadía, ella había cambiado de tema de forma 
educada. Parecía que estaba decidida a tener en esos momentos la 
conversación que deberían haber tenido hacía horas. 

—Tendrás que decirlo todo, Lily —le dijo él con tono amable—. Si 
quieres estar segura de mi respuesta, deberías formular la pregunta 
completa. 

Ella inspiró con fuerza para prepararse. 

—¿No te importa que sea una bastarda? 

—No. 

Lily esperó. 

—¿No tienes nada más que decir? 

—No. 

—No es una pregunta ridicula, Sherry. Hay esposos que 
pensarían que eso es algo inaceptable y una razón suficiente para el 
divorcio. 



Él levantó una ceja oscura. 

—Confía en tu juicio, Lily. Tú no te has casado con uno de esos 
estúpidos. 

Ella sonrió ligeramente al oír eso. 

—Soy tu vizcondesa, no obstante. Me parece que debería ser... 

Sherry le puso el dedo índice sobre los labios. 

—¿Un poco más altiva? —Apartó el dedo y le dio un beso—. Muy 
bien, voy a cederte esa posición. Era increíblemente incómoda. 

Lily se sentía dividida entre el alivio y la risa. Sus ojos expresaban 
cierto regocijo. Se quedó en silencio durante un largo momento y 
luego, en un tono que no era mucho más que un susurro y que 
traslucía toda su emoción, añadió: 

—Estuvo muy bien que sugirieras que fuéramos a París. 

—¿Sí? ¿No lo lamentas? 

Lily notó que el corazón le daba un vuelco al oír el tono de 
incertidumbre en su voz. Le tomó de la mano. 

—En absoluto, Sherry. Siempre has decidido por mí. Esta mañana, 
cuando nos dirigíamos hacia la abadía, ni siquiera entonces yo sabía 
si haría la pregunta acerca de mi nacimiento. No hubiera sido capaz 
de confesarte qué era lo que esperaba que contestara ella. Descubrir 
que la hermana Mary Joseph era ahora la reverenda madre casi me 
deja sin respiración. Si lo hubiera sabido, si el señor Bingham lo 



hubiera insinuado de algún modo, creo que no hubiera cruzado el 
canal, pero cuando la vi, o más exactamente, cuando ella me vio a 
mí, simplemente la verdad se instaló entre nosotras, tanto si lo 
decíamos como si no. Parecía que podíamos decirlo. 

—¿Fue difícil para ella? 

—No tanto como quizá te imagines. Se sintió más bien aliviada, 
me pareció. Ella nunca me había negado en su corazón, Sherry. Eso 
es lo que dijo, y la creo. ¿Has adivinado quién era mi padre? 

—Yo no sabía que ella era tu madre, Lily. No con certeza. 
Confieso que no pensé en absoluto en tu padre. 

—Howard Sterling —dijo ella como si fuera la primera vez que lo 
decía—. Extraño, ¿verdad? La forma en que las cosas suceden en 
una familia. Una indiscreción con la prima de su prometida tiene un 
embarazo como consecuencia; ella mantiene el secreto hasta que él 
está casado, y luego les ruega, a él y a Lillian, que críen a la niña. Los 
tres viajan a París para su retiro, y después de que dé a luz, el 
matrimonio y la niña vuelven a Londres, ella se retira a la abadía y 
acepta una vida muy distinta de la que debería haber tenido. 

Lily meneó la cabeza, maravillada ante los caprichos de la 
naturaleza humana. 

—Así que fui criada por mi padre, mientras que la mujer que se 
convirtió en mi madre nunca supo la verdad. 

Sherry no estaba del todo seguro de que ése hubiera sido el caso. 



aunque no planteó la pregunta. Era muy posible que Woodridge no 
hubiera mentido acerca de las infidelidades de Lillian Sterling o 
acerca de que hubiera revelado los secretos diplomáticos de su 
marido. A veces, un mentiroso dice la verdad, y él lo sabía. Al igual 
que una buena mujer se puede ver inducida a traicionar a otros si 
ella cree haber sido traicionada. 

Se limitó a decir: 

—¿Así que Caroline Bingham nunca se lo contó a Lillian? 

—No. Me ha dicho que mi padre amaba a L i l l ian y que no podía 
soportar la idea de inmiscuirse entre ellos, no dado que ella también 
quería a Lillian. Él la había buscado solamente porque había 
discutido con mi ma... con Lillian. —Frunció un poco el ceño. — 
Todo es muy confuso. Caroline es la hermana Mary Joseph. L illi an 
es mi madre, aunque no es mi madre, y mi madre ahora es la 
reverenda madre. ¿Crees que alguna vez ha existido un lío igual? 

—Por supuesto: sí en la familia real. Pero en cuanto al resto de 
nosotros, no lo creo, no. 

Lily le dio un ligero codazo en las costillas. 

—Entonces era una pregunta retórica —dijo Sherry mientras 
fingía curarse las costillas—. No estaba seguro. 

—Yo no fui concebida en el amor, Sherry, sino en un acto de 
consolación. No estoy segura de qué pensar de ello. 



—No me sorprendería saber que así son las cosas la mayoría de 
las veces. No puedes dudar de que te querían. 

—No, en absoluto. En todo momento quisieron protegerme. 

—Quizá por ello tú también te sientas inclinada a proteger a los 
demás. 

—¿Lo crees así? 

—Creo que los pilluelos estarían de acuerdo conmigo. 

Lily se incorporó de forma repentina. 

—¡Sherry! ¡Los pilluelos! Nos han escrito. 

El intentó sujetarla por el camisón, pero se encontró con la sábana 
entre las manos. Suspirando, se sentó en la cama y observó a Lily, 
que se apresuraba de puntillas por el frío suelo. 

—Deberías haberte puesto las zapatillas —le dijo—. Se te van a 
helar los pies. No creas que te voy a dejar calentarlos con los míos. 
—Le pareció oírla reír en el vestidor, pero no estuvo seguro. A lo 
mejor había sido el sonido del papel al desplegarlo. 

—¡Aquí está! 

Al cabo de unos segundos, se echó en la cama otra vez. Sherry 
casi no había tenido tiempo de levantar la sábana. Lily se sumergió 
debajo de ella y empezó a frotar sus pies helados contra los tobillos 
de él. 


Tienes el corazón tan frío como los pies —dijo él. 



—Lo sé. Es una vergüenza cómo abuso de ti, Sherry. —Le dio la 
carta—. Aquí tienes. Debes abrirla. Llegó antes de que nos fuéramos, 
esta mañana. Tú estabas fuera, haciendo los preparativos del 
carruaje. La dejé para que la pudiéramos leer juntos durante el viaje, 
y luego... 

—Sé muy bien qué sucedió entonces. —Reconoció el sello de su 
madrina antes de romperlo—. Lady Rivendale los ayudó un poco. 
Quizá también los animó a hacerlo. No esperaba que nos 
escribieran. —Desplegó el papel y vio que era otra vez la caligrafía 
de Dash. Leyó en voz alta. 


Queridos lord y lady Sheridan, 

Esperamos que estéis pasando una feliz temporada en París y 
deseamos que sepáis que no hace falta que os apresuréis en 
volver a casa. 

—Eso no suena muy alentador, ¿verdad? —interrumpió Lily 
mientras se acercaba más a él. 


Tía Georgia goza de muy buena salud después de haberse 
caído por la escalera y haber aterrizado sobre sus posaderas. 
Pinch la oyó decir que sólo le dolía el orgullo. Todos estamos de 
acuerdo en que necesita ganar a las cartas esta noche, ya que 
hará falta mucho para tranquilizarla. 



—Oh, vaya —dijo Lily. 

Ahora ya podemos decir que el señor y lady Caldwell también 
tienen muy buen ánimo después de haber sabido que su hija no 
se había tragado el pendiente de perla de tía Georgia. El doctor 
Harris vino a casa y todo se puso patas arriba, pero Midge 
encontró el pendiente en el corsé de la tía Georgia y fue 
aclamado como un héroe. 


—¿Te has dado cuenta de que escribe mejor? —dijo Lily en voz 
baja. Sherry le dirigió una mirada incrédula. 


Hemos sabido por Blue que Ned Craven ha acabado mal. Ned 
recibió una buena lección cuando alguien le delató. Dos tipos le 
sacaron del Ruin por la noche y Blue dice que no le volveremos a 
ver nunca. Nunca, dijo. El alto y el bajo lo hicieron. Nos dijo que 
os informáramos de este detalle. 


Lily frunció el ceño. 

—¿El alto y el bajo? ¿Qué significa eso? ¿Y qué están haciendo los 
chicos en Holborn? —Notó que Sherry soltaba un ligero suspiro, que 
comunicaba una repentina incomodidad—. ¿Sherry? 



Dudo que los chicos hayan estado en Holborn. 


—Sherry. 

No se podía hacer otra cosa que explicarlo. Era mala suerte que 
eso hubiera sucedido mientras él no se encontraba en Londres. 

—Llegué a un acuerdo, si puedo decirlo así, con Blue para que 
librara a Holborn de la presencia del señor Craven. El alto y el bajo... 

Lily le clavó las uñas en el brazo para interrumpirle. 

—Esos hombres, los que vinieron a Granville. Uno era muy alto, y 
el otro no. Seguro que ellos son el alto y el bajo. 

Él suspiró. 

—Sí. 

—Lo que han hecho significa el transporte, ¿verdad? 

—Sí. La tierra de Van Diemen. 

Lily sólo necesitó pensarlo un momento. 

—Bien. Continúa. ¿Qué más nos dicen? 


Nos alegramos de deciros que el señor Arthur Meredith nos ha 
visitado, pero no nos alegramos de informar de que es altivo. 
Dice que nosotros somos vuestros pupilos ahora y que eso 
significa que nos vais a cuidar porque nos hacen mucha falta 
cuidadores. Pinch le dijo que eso estaba bien porque ya 



habíamos decidido cuidaros. 


Cariñosos recuerdos, 
Dash, Pinch, Smidgen. 


El señor Arthur dice que ahora debemos tener nombres de 
verdad. Nos gustan Peregrine, Beowulf y Thor. 


Lily y Sherry se quedaron mirando la carta y luego se miraron el 
uno al otro. Por un momento, ninguno de los dos dijo nada, dado 
que la importancia de esa última frase era más de lo que podían 
asimilar. 

—¿Cuándo podemos irnos? —preguntó Lily. 

—Mañana por la mañana —dijo él. 

—¿No te importa? —Esto lo dijeron los dos a la vez, y luego 
negaron con la cabeza al mismo tiempo. 

Sherry dejó la carta a un lado, apagó la vela y se metió en la cama 
al lado de Lily. Ella se acurrucó contra él, poniendo el trasero sobre 
sus muslos y haciendo que él le pasara el brazo por la cintura. 

—¿Sabes, Sherry? Creo que me gusta la idea de que los pihuelos 
sean nuestros pupilos. Parece adecuado, más exactamente, 
apropiado, como si nos hubiéramos ganado el derecho a eso. 



—También me lo ha parecido a mí. Saben cómo hacerlo llegar. 

—Saben cómo llegar al corazón, querrás decir. 

—Exacto. —El inclinó la cabeza y la besó en el cuello—. Aquí tu 
premio —dijo en voz baja, mientras le acariciaba con los labios la 
piel fragante. 

—¿Hum? 

—Tu premio, aunque estoy muy seguro de que yo todavía no te 
he ganado a ti. 

Lily sonrió y le tomó de la mano. 

—Es suficiente con que creas que debes hacerlo. 

Sherry se rió y le hizo cosquillas con el aliento en la nuca. Notó 
que ella le apretaba la mano y que luego se iba relajando, y se cuidó 
de no despertarla. 

Lily escuchó el ritmo de la respiración de él. Se acurrucó más 
contra él al notar que el sueño la invadía. El puso la mano abierta 
sobre la suave curva del vientre de ella y la dejó allí. El calor de su 
mano la confortaba. 

—No eres un premio —susurró ella—. Sino una bendición. 

Al ver confirmadas sus sospechas, Sherry sonrió con ternura. La 
abrazó con suavidad. Esperaría al día siguiente para decirle lo que 
acababa de saber: que tenerla a ella le hacía sentirse doblemente 
bendecido. 



Lily lo dudaría, naturalmente, pero le sonreiría como bañada por 
la luz del sol. Por supuesto, él tenía un talento extraordinario para 
conseguir lo que quería. 


FIN 
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